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Porque la elocuencia es una (...), sean
cuales fueren las regiones del discurso
a que se extienda. Cicerén

La retérica antigua fue el producto, un tanto disperso, de las labores reflexivas de
politicos y juristas, sofistas y rétores de cuyos papeles determinantes en la vida de la polis
tenemos conocimiento. Tanto éstos como los fildsofos que les siguieron en la conquista del
animo de la ciudad, trataron al idioma griego como s fuese un instrumento para el control
y direccion de la objetividad: el mundo accesible de los negocios humanos o el mundo
inconmovible de la verdad. Las tekhnai o artes de lo verbal afinaron y estilizaron lo que
era considerado uno de las mas agudas herramientas que los hombres habrian de conocer.
Ocurrieron, ademas, serios intentos por clasificar de un lado, y formalizar del otro, los usos
del lenguaje, siempre en contextos especificos. Es decir, contextos donde el emisor, €
receptor y lamisma expresion oral o escrita pudieran ser precisados sin lugar a dudas. Hoy
denominariamos a estos esfuerzos por controlar la fenomenologia de los actos verbales,
una pragmatica, o quiza unateoria de la accion verbal. La reflexion se afanaba en dominar
el tipo de fendmenos caracterizados por los griegos del siglo VI a 1V a C como peithd,
fendmenos orientados a persuadir a otro. De ahi que se destacara el aspecto de util o
instrumento politico tanto como e de estético u ornamental. Los filésofos que
desaprobaron € escaso valor de las artes de la palabra, amparados en la distincién
ontolégica introducida por la filosofia entre accién (ergon) y conocimiento (episteme),
hicieron oportuno uso de las probadas tekhnai retéricas, no sin antes advertir que la verdad
(Aletheia) y la certeza no pertenecian al escenario de las acciones humanas ni eran regidas
por las mismas leyes. Esto es, no llegaron a percatarse de que lo que consideramos
existente, puede ser también un efecto de la persuasividad del idioma sobre la evidencia de
los hechos. Por o que respecta a la caracteristica instrumental del lenguaje, ésta no era una
cuestion a discutir: se consideraba un supuesto generalmente aceptado, una experiencia
comun, tal como el hablante convencional, hoy en dia, experimenta su lengua. Faltaba
mucho tiempo aln para que el poeta renacentista declarara, asombrado, que la poesia era
la exclusiva sabiduria del lenguaje, la inteligencia més alla de la objetividad.

Hoy en dia la instrumentalidad del lenguaje concebida por vez primera en Grecia
es interpretada como la resultante de una peculiar historia de la reflexion acerca del poder
de lalengua que algunos historiadores han [lamado proceso de secularizacion de la palabra.
Se trata de un efecto historico en suma, y no de una manifestacion de la naturaleza de lo
verbal. También para los helenistas franceses, Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, €
acontecimiento que marcO la sabiduria occidental fue justamente el proceso de
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secularizacion del lenguaje, que fomento la sistematizacion de una reflexion sobre sus
usos, por gemplo e dominio de las técnicas retéricas, y que persuadié a publico en
general del caracter instrumental de lo verba. Por cierto que Heidegger condena la
instrumentalidad, tanto como modalidad de tratamiento del lenguaje cuanto teoria del
mismo. No niega, sin embargo, que se trate de un acontecimiento decisivo de la historia
intelectual, aunque sea, por supuesto, execrable. El punto tedrico que es preciso retener es
el caracter historico de la secularizacion: esto es, la instrumentalidad no es una propiedad
de lo verbal sino € significado que los hablantes occidentales dan a algunos de sus
enunciados. Luego, es simplemente un elemento, no obstante su importancia, de una
teorizacion y de unaforma de observar los fendmenos lingisticos. Puede concluirse, desde
la lectura contemporanea del acontecimiento griego, que la lengua es vista a través de las
acciones instrumentalizadas con el fin de someter su materialidad, antes que a través de su
propia naturaleza o esencialidad. El lengugje es considerado como lo pragmata: cosa, en
tanto gque es, en general, algo con lo que sostenemos trato. Este tratamiento tedrico y
préctico de lo verbal se inserta en un proyecto de humanizacién—conquista 'y usufructo—
del mundo que, siguiendo a Heidegger, |lamariamos "metafisico.”

Heidegger se convenci6 de que e proyecto metafisico de humanizaciéon del mundo
comienza incidentalmente en algunos textos griegos, si bien hubo de ser consumado por la
sociedad romana. A su entender, la retéricay los sofistas tampoco habrian sido inocentes
en esta campafia parainstrumentalizar el mundo a su alrededor.

La concepcion instrumental planteaba algunas complicaciones. El instrumento no
lograba ser completamente domesticado. Testimonio de ello fueron los temores expresados
por Platén respecto a las palabras. Ellas son pharmakon: medicinaveneno y sobretodo
droga magica. Mucho tiempo antes Homero elogié a Orfeo, quien amansaba, con las
palabras de su canto y con la citara, a bestias y deidades igualmente inhumanas en su
naturaleza. Sin embargo, habiendo Orfeo humanizado por € canto la naturaleza a su
arededor, muri6 a causa del poder mismo de su cancidon (Graves 1955,111-115). Asi
Metis, divinidad asociada al uso astuto y estratégico de las voces y las paabras, hubo de
perecer al ser comida por Zeus, temeroso ante una fuerza que tal vez llegaria a superar ala
suya propia (45-47).

La retérica grecorromana, compafiera de la democracia, objeto y campo del
polemos, de las disputas juridicas y del elogio funebre, del juego y del didlogo amorosos,
se percatd de ser no solo instrumento sino teoria de la accion humana en palabras. En €
cuidado que € rétor habria de poner sobre sus textos vemos que tampoco se sentia a
resguardo del temor externado por € filésofo: el instrumento que en las manos de uno
puede ser usado para el bien, podré ser usado por € enemigo para el mal. La palabra esta
colocada en €l espacio politico del bien comun, y € ciudadano puede tomarla y, con su
auxilio, convencer y persuadir alos otros. Lo publico, lo comun atodos es indudablemente
poderoso y peligroso cuando es usado en contra de los intereses del individuo afectado. Si
este poder nos evoca un cierto exceso o0 desmesura de la palabra, o bien de una naturaleza
incontrolable, oscura, que se rehusa a la domesticacion, es gracias a que los sofistas,
Gorgias en particular, formularon los primeros pasos para controlar esa fuerza persuasiva
desbocada. Analizaron la naturaleza del lenguagje con precision y heredaron a los siglos
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futuros una terminologia no demasiado extensa pero si de gran intensidad descriptiva y
explicativa. La persuasion sin embargo no fue la tnica virtud cardinal ni €l solo exceso de
gobierno de la retérica: quiza debamos ver en su incapacidad de autorizarse a si misma,
incapacidad de garantizar de manera fuerte su propia verdad, o su derecho a ella, otra
devastadora hybris. Puesto que la retérica, a pesar de todo, debe declarar su estrecha
relacion con la verdad, s desea competir en el dmbito social, aunque por naturaleza la
verosimilitud le sea méas accesible. Ello no podria lograrlo en tiempos clasicos; tampoco lo
habria de conseguir en e Renacimiento; sin embargo, no ha dejado de intentarlo. Hay que
saber que, por lo general, el discurso verdadero hace uso repetido—a veces intencional,
otras no—de lo retdrico. Sin e recurso a las operaciones retdricas tampoco seria posible
sostener el principio de identidad y el principio del sujeto, que dan coherenciay unidad a
lo dicho, ambos fundamental es para la edificacion de la metafisica racionalista (que a decir
de Heidegger, es y ha sido, nuestra tradicion filosofica). Exponer esta coalicion casi
involuntaria entre verdad y retérica le tocaria a autores posteriores a la Antigtiedad y al
Renacimiento, pero sin e vocabulario con €l que ellos armaron a sus seguidores, jamas
esta tarea hubiera sido realizada. Me refiero a papel preponderante del vocabulario
retorico en las obras de Nietzsche en las que expone de manera detallada las aporias del
principio de identidad y expone a sujeto como una aegoria, es decir como la
representaci on sensible de una entidad ilusoria.

Se observa como, con la modificacion de las aulas del Renacimiento y la erudicién
humanistica a finales del X111 y en € siglo X1V, se reinventa también un nuevo privilegio
filosofico: e otorgado a problema de la palabra sobre e problema del ente y la
objetividad. Esto se entenderd mejor si tenemos presente que hasta ese momento el
pensamiento racionalista habia privilegiado la vinculacion entre el pensar y el ente, 0 bien
entre el sujeto y € objeto como estructura del conocimiento, a la vez que reducia la
racionalidad a una mera experiencia cognoscitiva del mundo. Testimonio fehaciente de lo
anterior lo hallamos en la Universidad de Paris, la que tanto hizo por apoyar € desarrollo
de las nuevas ciencias de la naturaleza, y prefirio contar con fildsof os-tedlogos que fuesen
primero filésofos naturales y después tedlogos;, no hizo por el contrario mucho en
provecho de otras vias de la investigacion. El misticismo y la erudicién, por gemplo,
permanecerian completamente fuera de la academia, 0 como en € caso de los traductores
de griego y latin, discretamente refugiados en los limites de lainstitucion universitaria: ala
mano s se los necesitaba, pero lo suficientemente Igos como para que sus palabras no
fuesen oidas por los jévenes. Afortunadamente, estos nuevos maestros de la inteligencia
habrian de contar con €l apoyo de otrainstitucion en ciernes: laimprenta.

El mismo Copleston (1975, 13-34), quien pretende ser muy detallado en su informe
sobre la diversidad de vias hacia la verdad explotadas por l0s pensadores renacentistas, no
se extrafa de que la filosofia de los fil6sofos, empefiada en medirse a partir de la cuestion
del conocimiento, haya empobrecido los significados de larazon, a grado de que aquellos
saberes no epistemol 6gi camente argumentables, no habrian de ser considerados racionales.
Filosofia natural, fisica aristotélicay teoria del conocimiento, son unay la misma cosa para
el filésofo profesional. Cuesta trabajo convencernos que ésta ha sido la interpretacion mas
respetada—aunque ilusoria—desde que Kant, o los postkantianos, hicieron de la teoria del
conocimiento la imagen que la filosofia pretendia dar de si misma en el concierto de los
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saberes universitarios. La relacion entre filosofia y conocimiento solo es eso: una imagen
histérica, completamente determinada por circunstancias, una interpretacion filosofica de
la filosofia entre otras, que como aquella de la Antigliedad, que relaciona filosofia y
metafisicadel sentido, no serdjamas ni natural ni necesaria.

Lo cierto es que s se era filésofo, permanecer a margen de esta imagen tan
persuasiva de la filosofia no debid ser sencillo. Se arriesgaba a descrédito; si se era poeta,
se arriesgaba a la incomprension de los contemporaneos. Dante, debio explicar en la Vida
Nueva (1986, XXV), a un publico impreparado para otras formas de leer que no fueran las
convencionales, que dar cuerpo a Amor es factible. Es decir que personificarlo mediante
una figura femenina como Beatriz, no atenta contra el sentido comuan y la referencialidad,
puesto que a los poetas se les ha concedido mayor libertad en el lengugje que a los que
escriben en prosa, aunque después deban explicar sus razones en esta Ultima.(55) Larazon,
como é mismo la explica, es la escasa historia de la poesia escrita en lengua vulgar,
motivo por el cual e poeta no tiene méas remedio que tomar como modelo los versos
latinos, y es de ellosy no del Areopagita, es decir no de la filosofia, de donde su forma de
hablar seria autorizada.

Existe por afadidura un segundo habito del lector que Dante deplora, y es que
sumado a primado de la referencia, el lector de su tiempo privilegia la expresién como
paradigma de lo linguistico. Por el contrario, a establecerse el gobierno de la sabiduriay la
erudicion sobre €l conocimiento, hara su aparicién una nueva via filosofica junto con la
escol&stica-aristotélica; solo que esta vez € interés se concentra en la interpretacion
poético-alegdrica. Debemos entender que este camino es tan aceptable para e quehacer
filosofico como lo es e formal o sistematico. Pero desde entonces la filosofia discutira
consigo misma sobre las ventgjas del sistema sobre el método interpretativo, incluso en
nuestros dias.

L a sabiduria humanistica no reniega de la escritura como condicién de laverdad; se
la reserva como su primordia forma de expresion. El sabio humanista es en principio un
escritor.

En Dante, quien se auxilia de la expresion "investigacion" para nombrar su
proyecto tedrico, se observa por primera vez en su siglo una formulacién retérica del
problema de la palabra en tanto esta Ultima es el Unico escenario de la teoria. Asi, por
giemplo, en & Convivio, la palabra es un ambito de lectura (es decir, de interpretacion),
descrito desde cuatro modalidades jerarquizadas, necesarias e imbricadas. Razén por la
cua lainvestigacion (o exposicion, tratado) sera considerada retorica. La retérica entra en
este esguema no sélo como la disciplina que gobierna directamente una de las modalidades
de lectura (la alegodrica), sino como aquella que gobierna la jerarquizacion y los vinculos
entre las restantes modalidades. Lo cierto es que para Dante lo retérico serd de manera
determinante una condicion necesaria aunque no suficiente del pensamiento.

El humanismo renacentista leido por la filosofia

¢Qué interés, aparte del histérico y pedagdgico, puede tener discutir s el
Humanismo renacentista fue filosofico ademas de estilistico? Hoy en dia cuando se
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discuten abiertamente las premisas filoséficas como s se trataran de interpretaciones
histéricamente determinadas y no evidencias del sentido, el humanismo se presenta como
una suerte de vocabulario técnico desarrollado justamente para tratar tanto e plano
expresivo como el connotado igualmente como fenémenos de poiesis, es decir a partir de
la nocion retdrica de inventio.

La filosofia de las escuelas desconocié tanto € misticismo de Meister Eckhart
como la sabiduria humanistica, aun haciendo uso de ella como instrumento. Se las
consideraba como practicas notoriamente gjenas a la ingtitucion, representada en esa época
por la Universidad de Paris, centro de la inteligencia filoséfica. Curiosamente los
historiadores més modernos reproducen en cierta forma la descalificacion. Asi 1o hizo
Hegel, seglin se puede leer en las Vorlesungen sobre la Historia de la Filosofia, donde
afirma que la tradicion humanista se halla todavia demasiado estancada en €l pensamiento
figurativo y metafdrico, con lo que demuestra no estar en condiciones de elevarse hacia el
pensamiento abstracto y racional. Hegel reprocha a la filosofia latina, base del
Humanismo, € ser una filosofia "popular” y no "especulativa" La postura alemana, o la
cartesiana, afirma implicitamente la idea de que & pensamiento racional condiciona €l
estilo. La filosofia asi concebida alcanza su perfeccion a través de la reflexion y del
concepto, sin relacion aparente con la escritura y el estilo. Curtius, historiador del
Renacimiento, y Cassirer, tan distintos entre si, reducen la filosofia del Humanismo a
gjercicios retéricos de eficacia muy limitada para transformar la filosofia existente. Més
recientemente, el historiador de la filosofia Copleston, con el que muchas generaciones de
profesores de Filosofia se han formado, y continan haciéndolo, hace mencion de la
sabiduria humanistica sin llegar a dedicarle un capitulo aparte. Eduardo Nicol, en un
ensayo titulado "Humanismo y Etica" eemplifica otra vertiente interpretativa que
hipertrofia € significado antropoldgico y ético del Humanismo sobre sus caracteristicas
estilisticas. La desvalorizacion del estilo sobre la connotacion o sobre el concepto continda
siendo una constante en ambas vertientes de la critica. El sesgo ético en lainterpretacion de
lo gue fue un acontecimiento tedrico mucho més radical es tan reduccionista como el sesgo
platonizante que, como en el caso gemplar de P.O. Kristeller, describe el Humanismo por
el resurgimiento del platonismo. En pocos criticos contemporaneos hallaremos mencion de
la retérica como el constituyente principal de la tradicion humanistica, excepto en sentido
negativo.

Por 1o mismo vemos repetirse la descalificacion del Renacimiento como época
significativa de la historia de la Filosofia: explicado como un elemento del platonismo, del
aristotelismo o del tomismo; descrito como la refundicién de la retérica horaciana y
ciceroniana, no parece requerir ni una terminologia ni unas maneras propias a través de las
cuales abordar su estudio. No se trata de que los detractores estén interesados en cuestionar
el sentido de lo epocal o lo histérico para la Filosofia; o cuando menos, no en todos los
casos. Sabemos que Heidegger, quien criticd duramente € Renacimiento, previamente
habia puesto en cuestion la nocion de epocalidad o de momento histérico como
fundamento del significado y la interpretacion filosoficos. Tampoco habremos de ver en la
descalificacion un empefio por borrar totalmente el Renacimiento, ya sea subsumiéndolo
en la Edad Media o en la Modernidad. Por 1o que toca a Copleston, su interés se dirige
hacia otro lado. De la misma forma que € racionalismo habria reducido € significado y la
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importancia de la filosofia a su posesion de unateoria del conocimiento, o en su defecto, a
su preocupacion por € problema del ente, [lamese objeto, naturaleza, 0 mundo; € jesuita
opta por distinguir la filosofia de la humanistica, y justamente a partir de los mismos
criterios de objetividad. Por gjemplo, leemos en la Introduccion a volumen 111 que el valor
positivo de los filésofos y tedlogos especulativos del siglo X1 habia sido no haber sido
infectados por ningun escepticismo radical relativo a conocimiento humano (14). O bien,
veamos esta otra cita: ...el aristotelismo significaba realmente, en aquel tiempo, la filosofia
misma (15). Representaba la filosofia natural la cua debia, en el megor de los casos,
adecuarse y armonizarse a la teologia, o bien, como sucedia entre los escritores més
radicales, representaba la fil osofia independiente de |a teologia (15). Entre estos Ultimos se
contaban los averroistas quienes sostenian que la funcién de la filosofia era més bien
histérica, es decir que ella consistia en informar fielmente sobre las doctrinas de los
filésofos (16). Tiempo después, los humanistas—sin que ello signifique que tomaron esta
idea de Averroes—solicitaron, y consiguieron, ubicar la historia como una disciplina mas
en su proyecto educativo, junto con la retérica y la filologia. En el siglo XIV puede
observarse un cambio, explica Copleston. Lametafisica, sin llegar a ser abandonada, tiende
a dgar su puesto a la l6gica; y cuestiones que anteriormente habian sido tratadas como
cuestiones metafisicas fueron tratdndose primordialmente como cuestiones |6gicas (22).
Maés que en los aspectos ontol 6gicos se hace énfasis en |os aspectos |6gicos de la cuestion,
pero esta Ultima se conserva como tal. Me refiero a la pregunta por 1o existente (alma
inmortal, dios 0 mundo). Asi, solo se desacredit6 el sistema de la metafisica del siglo XIl|,
sostenido por el valor de la "demostracion,” opina Copleston, pero lo que él no observa es
que el descrédito no alcanza a mellar e valor y sentido otorgados a la pregunta
fundamental por e ente. Enteramente distinto es e caso de las filosofias que no se
desarrollaban en e espacio académico de las universidades. El misticismo del dominico
aleman Meister Eckhart no parece tener relacion alguna con las preocupaciones de la vida
universitaria del siglo X1V, especialmente en Paris, cuya preocupacion giraba en torno al
desarrollo de las ciencias. Copleston opina que es esta relacion con las ciencias la que
caracteriza las filosofias del periodo. Fuera de esta preocupaciéon, o parciamente
relacionado con ella (Copleston argumenta que la utilizacion de las matematicas que
hicieron de Galileo € sabio caracteristico de la centuria siguiente fue debida en parte ala
traduccién, durante € Renacimiento, de obras de mateméticos y fisicos griegos), €
humanismo renacentista solo significo la recuperacion de la literatura antigua, aunque ésta
comenzd mucho tiempo antes, asi como la pluralidad o variedad, € surtido bastante
abrumador de filosofias. La impresion dominante es la de un individualismo pululante.
Llama la atencién que esta descripcién coincida con la de otros fil 6sofos que notoriamente
no comparten con Copleston mas que esta caracterizacidn—equivocada como veremos—
del humanismo. Pero, ciertamente Copleston tiene razén cuando opina que sus
observaciones surgen a la luz del conocimiento que hoy tenemos de la Edad Media (27).
Yo hubiera preferido sin duda e término prejuicio a de conocimiento. En efecto, €
Renacimiento y e Humanismo son imagenes que presentan de manera concentrada y
simplificada formas de interpretar y criterios interpretativos respecto a las relaciones entre
los hombres y el mundo, antes que fendmenos o entidades histéricas singulares, facticas,
segun Heidegger afirmara.
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Entre sus aciertos, el texto del filosofo aleman, Carta sobre el Humanismo, cuenta
con una convencida defensa de la filosofia como historia del ser: historia no del pasado
sino siempre por venir, ain por hacerse, que sustenta y determina cada condicion y
situacion humanas (Heidegger 1960, 66). En forma enfatica alli se cuestiona la pertinencia
de una historicidad entendida a la manera de una linea prefigurada, tendida desde los
origenes y en perpetuo progreso hacia €l futuro. Para Heidegger no habria en esencia
camino predeterminado alguno que condujera a progreso. Sin embargo, a continuacion
proclama el descrédito en e que la tradicion racionalista hundiera al periodo, cosa con la
que é mismo se encuentra de acuerdo. No objeta por gjemplo la caracterizacion segin la
cua se trata de una época consagrada mas a la literatura que a la razén (Hegel, Cassirer,
etc.), 1o que en su caso es cuando menos asombroso dado el énfasis que pone en confabular
poesia y razdn, sino que recusara e pre-Renacimiento en funcion de la preocupacion
individualista que manifiesta, propiamente humanistica 'y ética; s bien, en esa época, lo
humanistico hacia més bien referencia a las materias—Ilas humanidades—que €l proyecto
pedagdgico humanista habia introducido. Heidegger menciona una peculiar dictadura de la
modernidad que, junto a la de la gramética y la légica, sustentos de la "metafisica,”
privilegia el carécter publico o comunicativo de la verdad sobre su caracter absoluto,
sistematico y formal. La "existencia privada’ donde reside la eticidad no seria concebida
por e Humanismo como "€l libre ser del hombre” sino que seria el resultado de la
negacion de lo publico, un retirarse de lo publico. Asi atestigua, contra su propia voluntad,
la servidumbre frente a la publicidad, argumenta Heidegger (69). Esta servidumbre es €l
dispositivo que proviene del dominio de la subjetividad y que autoriza para que la apertura
del ente se convierta en incondicional objetivacion de todo. El habla entonces cae a
servicio de la mediaciéon: se vuelve instrumento en las vias de comunicaciéon y la
objetivacion se vuelve el modo de acceso uniforme a todo y para todos, agrega Heidegger
(1960, 70). El habla cae a su vez bgo la dictadura de la publicidad. Esta decide de
antemano |o que se ha de considerar comprensible e incomprensible. EI empobrecimiento
anticritico del habla corroe |la responsabilidad estética 'y ética que hay en todo empleo del
lenguaje, y alavez pone en peligro la esencia del hombre.

Se da entonces el caso de que se quiere reconducir e hombre a su esencia. El
humanismo es un meditar y un preocuparse de que €l hombre sea humano. Es la republica
romana la primera en atestiguar esta cura, opina Heidegger. Es un fendémeno
especificamente romano que nace del encuentro de la romanidad con la cultura del
helenismo. El Renacimiento desde luego es una renascientia romanitatis. Todos los
humanismos que le vienen a la zaga coinciden en que la humanidad del homo humanus es
determinada en vista de una establecida interpretacion de la naturaleza, de la historia, del
mundo, del fundamento del mundo, esto es: del ente en general (74). Todo humanismo es
asi una metafisicay viceversa: toda metafisica es humanista. EI Renacimiento, especie de
humanismo que viene del romano, supone como sobreentendida la "esencia' general del
hombre como animal racional. Pero esta determinacién no es la traduccion latina de logon
ekon sino su interpretacion metafisica, esto es, pretendidamente universal y en realidad
limitada a una historicidad singular. Esta interpretacion no es falsa—se apresura a aclarar
Heidegger—es solo metafisica. Es decir, algo dicho pero puesto en tela de juicio porque es
pensable, aunque de ninglin modo arrojado a la destruccion por la vacua pasién de la duda
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(75). La aguda argumentacion heideggeriana no debe hacernos perder de vista que ella
misma esta sometida a una peculiar determinacion de la esencia de la verdad y del saber,
ademas de una interpretacion sobre aquello que considerar como lo existente. Su
interpretacién se manifiesta viciada por una descalificacién politica de la romanidad.

En este sentido, reviste una importancia paraddjica € hecho, sefialado
oportunamente por Annunziata Rossi*, de que no hubieran sido los italianos—o los
esparioles—quienes se empefiaron en dar reconocimiento tedrico a humanismo, sino los
alemanes. Winckelmann entre los primeros, aun cuando lo hiciera por las razones
equivocadas, Burckhardt después, sin que las razones se hubieran modificado
notoriamente.

L os estudios renacentistas empezaron con €l ensayo de Burckhardt, Die Kultur der
Renaissance in Italien, fechado en 1860. Aun hoy, sin embargo, los resultados de los
estudios sobre el periodo son materia de discusion. Sucede que los criterios a partir de los
cuales se investiga y orientan los resultados obtenidos, estan lgjos de ser meramente
histéricos. En € fondo, parece tratarse de interpretaciones tedrico-politicas. Como
acabamos de mostrar en € gemplo de Heidegger, para quien no es e humanismo
simplemente una escoléstica revisitada, sino la continuacion de la romanitas: una
retorizacion (en sentido peyorativo) de la lengua y de la cultura. La romanitas es una
politizacién de lo helénico, una desviacidn por ende, de la preocupacién por el ser haciala
cura por € mundo humano. EI homo humanus se contrapone a homo barbarus (a
germano, en la version heideggeriana). Este primero es el romano que elevay ennoblece a
la virtus romana por la incorporacion de la paideia recibida de los griegos. Lo que €
filosofo alemén lamenta es una institucionalizacién de la cultura, una politizaciéon de la
paideia, y se siente afrentado ademas y no en menor grado, por la descalificacion del homo
barbarus, del cual parece sentir la necesidad de descender. Su rechazo del latin y la
romanidad se integra perfectamente, desde el Discurso del rectorado, de la Briefe (Carta
sobre el humanismo) aqui citaday desde Unterwegs zur Sprache (De camino al habla) con
el proyecto nacionalsocialista de recuperacion de una imagen originaria mitica, de
conquistador. EI Humanismo italiano es ciertamente el enemigo de este proyecto que
piensa el destino de la esencia del hombre a partir del apego a una lengua de la tierra (el
alto aemén). Al igua que todo etnocentrismo, el enemigo es revestido de las cualidades
negativas sin gque resulte indispensable problematizar razonablemente la diferencia y la
oposicion.

Desde luego, la importancia de la critica heideggeriana rebasa con mucho la
mezquindad del ideario nacionalsocialista. Su sentido deriva del argumento que mide la
insuficiencia del proyecto humanista (" ¢Qué significa esto sino que el hombre se vuelva
humano?') que pretende meditar y preocuparse de que e hombre sea humano, es decir
cercano a su esencia. La cercania, en e planteamiento heideggeriano, pertenece a un
pensar metafisico, ya que la proximidad solo puede darse sobre lo que existe, lo
manifiesto, una cierta interpretacion del mundo, y esto siempre representa un olvido del
ser. Heidegger escribe que si bien "(E)s cierto que la Metafisica presenta el ente en su ser,
y piensa asi el ser del ente. Pero ella no piensa la diferencia entre ambos" (1960, 75).
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Heidegger atodas luces no repara en que los humanistas, pese atodo, se encuentran
en la misma linea de pensamiento que la suya: €l pensar sdlo puede abordarse desde las
maneras en que ha sido interpretado para poder determinar su esencia propia. La eruditio
humanista no ha sido otra cosa. La retérica no solo llegb a ser una parte de la pedagogia de
la erudicion: fue su condicién basica, como taxonomia, como normatividad, y sobretodo
como autoridad. Autoridad paraddjica que se eleva de una sola reflexion: no podemos estar
seguros que el lenguaje, cuando reflexiona sobre su propia condicion, ha logrado escapar
de su horizonte. Se dice, en buena medida, lo que lalengua nos permite y obliga a decir.

A diferencia de lainterpretacion alemana, los historiadores italianos por € contrario
diluian el Renacimiento en el Medioevo para rescatar, paraddjicamente, lo cognoscitivo—
hablando filosoficamente—de la vida intelectual sin més. Eugenio Garin vino a cambiar
esta situacion. Logré muchos nuevos adeptos entre |os filésofos tanto como entre las filas
de los historiadores del pensamiento y las ideas. Garin tampoco critico la teoria segin la
cua el humanismo era un antropologismo, aunque consiguié matizar de tal manera su
acercamiento al periodo que qued6 de manifiesto que este individualismo pululante, segin
lo llamara Copleston, era un rasgo mas del humanismo y de ninguna manera €l
representativo.

Poco a poco fue cobrando fuerza la opinion seguin la cual el humanismo presagiaba
la evolucion del pensamiento moderno; evolucion que se dirigia hacia la consumacion del
individualismo como rasgo central de la modernidad. El Renacimiento resurgié como
problema, y o hizo por las razones equivocadas, como el primer momento—sin contar la
sofistica que aparece como prehistoria—que atestigua el nacimiento del individualismo.
Garin, por supuesto, no fue responsable del éxito de esta idea, como tampoco lo fueron
Burckhardt o Hegel en su momento, pero entre todos ellos y sus seguidores respectivos
contribuyeron a presentar como obvio y evidente lo que en realidad no fue ni més ni menos
gue una interpretacion. Se dice que los pensadores italianos, a igua que los esparioles,
estaban comprometidos en una singular contienda: luchaban por ocupar un lugar digno
dentro de la historia de la razon europea. La historia de la Razén y la de Europa se
confundian en las lucubraciones de Humboldt, como afios después o haran en las de Hegel
o de Cassirer, a pesar de sus diferencias en otros terrenos. Para esta historia elidida,
reducida (razén quiere decir Europay viceversa) defendida casi por todos, y en particular
por € sistema escolar contemporaneo, razdn equivale a razén instrumental, como bien
supo interpretar la hermenéutica heideggeriana. Sin embargo, la critica a la razon
instrumental probé su insuficiencia para cambiar la opinibn que nos merece el
Humanismo, el Renacimiento y el individualismo moderno. Ta parece que estas creencias
tienen como fundamento una distincién problematica que hasta ahora no encuentra
solucion: instrumentalidad versus constitucionalidad. Esta oposicion se resuelve por €
recurso a formalismo pero esta solucion deja fuera la posibilidad de interpretar la
racionalidad desde la retoricidad del lengugje, o lo que en la terminologia dantesca es
Ilamada la investigacion sobre el @mbito de la palabra, cosa que si hace la hermenéutica.
La palabra, aunque puede intentarse su reduccion por e método sistemético-formal de la
l6gica o por la teoria de las cuatro lecturas propuestas en el Convivio—teoria tipicamente
medioeval—continuar4 siendo parecida a la poesia, es decir siempre original, siempre
renovada, siempre oscuray dificil, siempre alegérica. La fuerza sustitutiva de la lengua, es
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decir la poesia, es aquel poder que no es ni racional ni irracional, sino simplemente
natural.

La retdrica dantesca: una investigacion sobre la palabra

Siguiendo a Ernesto Grassi, discipulo y critico de Heidegger por igual, habria que
insistir sobre el argumento de que, en el centro de | as preocupaciones humanistas de Dante,
Petrarca, Bruni, Valla, Vico, y € resto de los sabios como ellos, tanto esparioles como
italianos, se encuentra una retérica entendida como una teoria de la palabra. En unos
autores esta teoria serd explicita, en otros—como es el caso con Dante—no encontraremos
mas que el proyecto de una investigacion sobre la naturaleza de la palabra: una estilistica.
Por si fuera poco, tampoco es posible reducir la investigaciones dantescas en prosa a un
neoplatonismo poco original, razén por la cual seguramente Kristeller no lo incluy6 en su
libro sobre el Renacimiento. La complejidad que representa Dante en cuanto a su ubicacién
no fue la menor de las razones por las cuales nos ha convenido singularizarlo entre tantos
autores mas que competentes. La dificultad de clasificarlo—ya sea como poeta medioeval
0 renacentista—se corresponde asombrosamente con la irresolubilidad de su investigacion
sobre la palabra. Esta Gltima tal parece que viviera repartida entre el dominio publico y €l
privado, entre el sentido intimo de la nodriza, de la cua aprendemos el sonido y las
cadencias—Ila pronunciacion apta o valor de prépon, lo apropiado—o la publicidad de la
escritura, representada por la imprenta. Tampoco encuentra Dante posibilidad de decidirse
entre la oscuridad de la poesia, representada en el Tratado de la lengua vulgar por la
imagen de la pantera, y la claridad de la lectura interpretativa, expresada a través de la
teoria de los cuatro sentidos que aparece en € Convivio. Lo comdn, que es un rasgo
positivo de la lengua vulgar resulta, si hemos de confiar en la filologia, en un rasgo
grosero, inmundo, casi inhumano. ¢Por cua de estos sentidos decidirse? Creo que €
respeto a autor nos obliga a no escoger si es que é previamente no ha mostrado ninguna
inclinacién a hacerlo. Ello impone o nos impone una muy determinada estrategia de
lectura: leeremos el Tratado de la lengua vulgar no como una unidad u homogeneidad de
sentido o de argumento; procederemos igual de cautelosos con el Convivio y la Vida
Nueva, vigilando destacar las incongruencias, las inadecuaciones, y toda la gama de
conflictos de expresion que matizan la prosa dantesca. El propdsito no sera hacerlo
responsable a € como autor de sus errores; por € contrario la intencion de este trabajo es
mostrar que la conflictividad proviene de la materia dispuesta para ser investigada, es decir
de la condicién retérica de lalengua, presente con mas fuerza alli donde se quiere forzar a
lalengua para que hable de si misma.

Lo que Dante llama la exposicion (sposizione) de los cuatro sentidos—literal,
alegdrico, moral y anagdgico—parece ser € punto de partida natural de toda lectura'y por
lo consiguiente de toda investigacion. La naturalidad se expresa en la siguiente linea:
"prima que vegna la prima vivanda voglio mostrare come mangiare si dee" (Convivio
1952, |, fragmento 1, lineas 9-10).> Parece correcto entonces, seguir las indicaciones
dantescas y comenzar, nosotros también, por las reglas que gobiernan la lectura, en este
caso lectura de los mismos textos en prosa del poeta florentino. Sin embargo, esta teoria de
los cuatro sentidos no aparece formulada por Dante sino en el Convivio y en una carta
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enviada al Can Grande della Scala. Por otra parte, la regla de los cuatro sentidos es tan
natural (es expresada como la accion de comer) como apropiada, segun lo considera €l
juicio del sentido comin. Lo natural y lo comun serén el marco dentro del cual puede tener
lugar una lectura come si dee, como se debe, es decir, apropiada (prépon). En este sentido
toda lectura esta vigilada por la retérica, ya que los va ores mencionados, en especial € de
prepon y e de lo comun o koiné, son todos ellos retéricos. Ello equivale a decir que se
trata de valores publicos (cuyo sentido les es otorgado por sus relaciones y diferencias),
medidos en su circunstancia—posicion y ocasion—y no como los de lalégicay lafilosofia
del logos, que pretenden ser universalmente formales, dependientes del principio de no
contradiccién y no del contexto. Para la retérica por e contrario, lo que puede ser
adecuado en un momento, puede ser nefasto en otro.

Los cuatro sentidos son: el literal, el alegorico, el moral y el anagdgico. El primero
que se llama "litterale, e questo e quello che non s stende piu oltre che la lettera de le
parole fittizie, s come sono le favole de i poeti”(70). Este sentido es aquel que no va mas
al& de la representacion rea de la palabra 'y de la fébula. El aleg6rico, que le sigue, se
Ilama asi porque se esconde (nasconde) bajo "'| manto di queste favole, ed € una veritade
ascosa sotto bella menzogna' (70). Es un sentido oculto, escondido, pero verdadero, tras
una bella mentira. La verdad ciertamente para Dante no puede sino aparecer como una
bella menzogna. El tercer sentido le [lama & poeta moral. Es aquel que los lectores deben
descubrir por si mismos a partir de la escritura sagrada, pero equivale a un trabajo de
interpretacion que no todos estan en condiciones de hacer "in che moralmente si puo
intendere che a le secretissime cose noi dovemo avere poca compagnia’ (valor hermético
de la verdad). A pesar del marco comun, publico que la retérica presta a la teoria de los
cuatro sentidos, en la lectura debe cuidarse e secreto, |0 esotérico, la reserva. La verdad
puede ser también un merecimiento, una virtud, un premio a aquellos que se la han ganado
con desvelos y cuidados, aunque €l primer paso para llegar a ella esté representado por un
sentido publico, abierto, comun. El cuarto sentido es el anagdgico o sobresentido
(sovrasenso), €l cual es verdadero en sentido literal tanto como en el sentido religioso,
aunque ambos no coincidan.

Lo literal siempre debe ir por delante, sin é seria imposible e irracional—opina
Dante—entender los restantes, pero no hay continuidad progresiva entre uno y otro. El
sentido literal es la materia, aguello que aparece y a la vez se dispone (dispositio), se
apareja para dar cabidaalaforma. Citando a Aristételes quien lo indicé por vez primeraen
la Fisica, el poeta afirma que "la natura vuole che ordinatamente si proceda ne la nostra
conoscenza, cioe procedendo da quello che conoscemo meglio in quello che conoscemo
non cosi bene" (73). Esta via de conocer es en nosotros naturamente innata. Aqui
convendra detenernos un momento con el fin de enfatizar algunos puntos esenciales: la
idea de que conocemos meor lo cercano, lo préximo y lo familiar antes que lo
desconocido por hallarse lejano de nosotros, es considerada hasta nuestros dias una opinién
adecuada pero proveniente del sentido comin antes que de la razon. Los valores que esta
idea proyecta: proximo/lgjano, conocido/desconocido en nuestra forma habitual de pensar
son exclusivamente retéricos, es decir que no Nos autorizan a sacar consecuencias de orden
epistemol6gico. Sin embargo, ellos han constituido—como argumenta Nietzsche—la
sustancia de muchas de las verdades ontoldgicas y cognoscitivas que asociamos con la
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racionalidad occidental. En realidad se trata de una alegoria por la cual se sustituye el
nombre desconocido de una cosa por € nombre mas familiar de una cercana. Al mismo
tiempo que la alegoria puede invertir la cronologia habitual a explicar e Antiguo
Testamento a través del nuevo, también permite pensar laidentidad de entidades abstractas
como la conciencia, a alma o lavida. En el caso de esta segunda, se recurre a lengugje
fenomeénico o de la percepcidn para describir o que ciertamente no es una percepcion ni un
organo perceptivo; de ahi que no sea nada raro que Descartes, convencido por la retérica
haya creido que el cogito era una especie de sentido interior. Esto posee también otro
interés para nosotros. si este proceder de lo conocido a lo desconocido es natural, segun
indicd Nietzsche en su momento, lo sera también e hecho de que para pensar de otra
manera sélo podemos hacerlo desde o conocido y que entonces, para reflexionar sobre lo
abstracto, debamos hacerlo desde el lenguaje familiar de la percepcién.® Ello ayudaria a
explicar la confusion tipica del racionalismo por la cual el conocimiento es descrito como
S se tratase de un fendmeno perceptivo, tras haberlo situado en lainterioridad de la mente
humana. Para acabar ya con laregla de los cuatro sentidos observemos que para Dante, en
oposicidon a lo que acabamos de sostener, €l conocimiento, en sus aspectos empirico y
racionalista, debe compararse mas bien con la de un acto de lectura e interpretacion
alegoricos (1952, 73).

En la Vita Nuova y en e Tratado sobre la lengua vulgar (De Vulgari Eloquentia),
la investigacién es conducida por Dante en forma ligeramente diferente. La naturaleza de
la palabra no sera el resultado de la formalizacién de la interpretacion sino e efecto de
cuatro caracteristicas o rasgos que, pese a sus diferencias, representan el valor publico,
comunitario de lalengua. Esta diferencia de tratamiento de la pregunta por la naturaleza de
la expresion tiene su importancia. Y a sefialdbamos mas atras como la inadecuacion de los
resultados de sus exposiciones no hundia necesariamente a Dante en la confusién tedrica
por el contrario, la falta de decisién que su obra en prosa muestra con respecto a la
determinacién de la esencia del lengugje es un punto a su favor. La ausencia de una
decision ubica el pensamiento dantesco alln mas dentro de los limites de la filosofia de la
retérica, para la cua la lengua misma no posee ningun recurso, fuera de si misma, para
pensarse en y con verdad.* Asi mismo, la retoricidad de la filosofia dantesca esta
justamente representada por la convivencia desfasada pero necesaria de dos tipos de
argumentacion sobre el lengugje: uno de ellos, testificado por el Convivio, hace de la
palabra e dambito un tanto cuanto esotérico, académico incluso, erudito en suma, de la
lectura (expresion cerrada u oscura e interpretacion através de los cuatro sentidos); € otro,
que se halla en €l Tratado, justamente trata a la palabra como un &mbito publico, comuan;
es decir, en sentido estricto, como lengua vulgar. Sin embargo, en ambos argumentos, la
mezcla entre el caracter artificial, oscuro de la palabra y su caracter o rostro natural,
diafano, abierto, habla, en € uso de la lengua misma, de la imposibilidad de separar sus
funciones (comunicativas sobre todo, ademas de representativas e instrumentales), de su
condicion retorica

Veamos més de cerca a qué nos referimos en el parrafo anterior. En el Tratado De
Vulgari Eloguentia Dante distingue, no bien ha comenzado, la lengua vulgar de la lengua
gramatical. No debe entenderse esta distincion como una oposicion sustantiva u
ontolégica: con ser la primera natural y la segunda artificial, segin € arte, ambas
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igualmente provienen de la necesidad de la razon humana de darse a entender por la
comunidad. Asi, el hombre necesitd del lengugje para expresar a los demés los conceptos
de nuestra mente (1986, 78). El olvido del habla original, de la lengua divina que Dios
concedio a Adan y asu estirpe dio lugar al vulgar, el cual |o aprendemos natural mente por
imitacién de labios de las nodrizas. Esto habla de su humilde cuna ya que es mas noble ser
oido que oir, con tal que se haga como hombre (81). La lengua gramatical, producto del
artificio de la invencion, no es otra cosa sino cierta identidad inalterable del lengugje en
tiempos y lugares diferentes. Regulada por €l consentimiento comin de muchos pueblos,
no esta sujeta al arbitrio particular de nadie y, por consecuencia, no puede ser variable (89).
Ella jamas ha de descubrir, en sus imperfecciones, el almamoral, lo licencioso de habitosy
de costumbres de un pueble que, en su basto lenguaje, traicionan su naturaleza hedionda,
como los romanos (91). La invencién no es sin embargo privativa de la gramética, vale
igualmente para €l vulgar cuando éste es considerado como poesia. El poeta moderno,
aquel que tiene en e vulgar su medio de expresion (como cuando se dice que el pintor
tiene en el dleo o acrilico su medio que sera por tanto mucho mas que un instrumento y
mucho menos que un sentido: tal vez, un significado), recurre por igual al artificio. Asi le
llama Dante a recurso de las alegorias, por gemplo, recurso que defiende en la Vida
Nueva (1986, XXV) por ser usado previamente por los poetas latinos (Virgilio, Homero,
Horacio y Ovidio), al hacer hablar alo inanimado como lo animado. Si bien en un parrafo
anterior legitima que el uso de la aegoria viene de lalibertad en €l lenguaje que |os poetas
deben exhibir sobre los escritores en prosa. Lo cual no obsta para que €l precio que el poeta
deba pagar por su libertad sea un tanto cuanto alto. En momentos determinados de la
misma Vita convendra que la oscuridad de ciertas figuras, incluyendo la alegoria, puede
dificultar el entendimiento del poema pero, acotara en el capitulo XXV, esta cerrazén
expresiva debe ser justa, es decir razonada (55). La justeza no es otra cosa que € sentido y
el valor de la pronuntiato apta horaciana o de lo prépon griego. Se trata de un doble riesgo:
la oscuridad puede ser demasiado oscura, mientras que |os razonamientos proporcionados
por € autor en prosa, igualmente vulgar, pueden resultar demasiado aclaradores y por ende
sin misterio, a alcance de un excesivo nimero de lectores. Al respecto escribe Dante en €
capitulo X1X gue quien no tenga bastante ingenio para estas cosas—haciendo referencia a
la interpretacion de sus canciones y de la poesia en genera—que la deje, aun cuando
podrian hacerse més divisiones parafacilitar su comprension. "En verdad, temo gque con las
divisiones establecidas, se haya facilitado demasiado €l entendimiento a demasiadas
personas, si es gue la cancion llegara a oidos de muchos' (1986, 43).

El equilibrio indispensable entre alegoriay comentario razonado debiod parecerle a
Dante una operacion a no dudarlo muy delicada: ambos "demasiados” hacen pensar en una
vigilancia extremada por parte del poeta moderno sobre la calidad o cualidad oscura y
cerrada de la forma expresiva, tanto del uso de la retérica como del razonamiento
interpretativo; basta un paso en falso y muy bien puede el poemay su interpretacion—es
decir la poesia toda—entrarse en la desmesura. De hecho, todo el texto de la Vita es un
giemplo de ese proceder cauteloso, medido, equilibrado entre cancion e interpretacion,
entre literalidad y alegoria, en estricto sentido. Pero segin se expresO més atras, la
oscuridad no es privativa de lalengua vulgar, también ha sido marca de la poesia latina que
ha servido como ideal, como referenciay como maestra de los modernos. Por cierto que la
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alegoria no es un invento del dolce stil nuovo aungue deba reconocerse que es su recurso
mas férreamente controlado (razonado).

No es la alegoria la Unica figura que contribuye a la calidad oscura o cerrada de la
poesia, la expresion indirecta constituye otro recurso importante. Asi leemos: "sucedié que,
andando por un camino alo largo del cua se deslizaba un rio muy claro, me acometié tan
grande deseo de decir que comencé a pensar en la forma de hacerlo. Consideré que 1o
conveniente era hablar de ella[Beatriz] dirigiéndome a otras mujeres’ (1986, 40).

El fragmento anterior es introducido por Dante con € proposito de razonar sobre la
cancién gue empieza Donne ch'avete, una de sus més celebradas contribuciones ala poesia
del dolce stil nuovo: "Damas que tenéis conocimiento del amor, quiero con vosotras hablar
de mi sefiora, no porque crea agotar su alabanza, sino tan solo por desahogar mi mente."
En otro comentario a una igualmente célebre cancion incluida en los gjercicios
hermenéuticos de la Vita, e poeta florentino hace que el Amor le dirija la palabra 'y le
aconsgle, mas como poeta que como amigo, que escriba un poema indirectamente
expresado. Asi, dice Amor que: ..".las palabras sean un instrumento para no hablarle
directamente, como s no fueras digno. Y ve de enviarselas a algun lugar en donde yo esté
y revistelas de suave armonia en la que yo estaré todas las veces que se haga
necesario”(32). EI Amor muéstrase mas como poesia que como musa enviada por €
Altisimo, lo que confirmaria una apuesta de Joseph Brodsky, quien ha declarado que la
poesia amorosa lgjos de ir dirigida a la amada se dedica antes a la poesia; es decir, al amor
abstracto antes que a la mujer fenoménica. Aqui no se trata de una alegoria simple cuanto
de un uso alegorico que solo debe (y puede) ser manifestado precisamente como literalidad
o fenémeno perceptivo, es decir o que Dante llama en el Convivio sentido anagogico del
texto; la lengua, con todo y ser amiga del poema, suele hacer caso omiso a su propia
naturaleza (Nomina sunt consequentia rerum). El sentido anagdégico al igual que los tres
restantes son por ende reglas que permiten la vigilancia exhaustiva que € poeta debe
gjercer sobre larelacion entre oscuridad y claridad, retoricay racionalidad.

Annunziata Ross establece entre la cualidad oscura—alegérica o indirecta—de
Dante y el trobar clu, €l trovar hermético, una cierta afinidad muy probable dados los
elogios que Dante prodigé a trabgjo de los trovadores provenzales. Al respecto puede
decirse sin duda que la oscuridad no es tanto una influencia directa de la trovadoresca
medioeval cuanto una muestra, juntamente con esta Ultima, de los valores expresivos
retéricos alos que ambas se acogen.’

Regresando a aquellas otras cualidades que sumadas a la oscuridad expresiva
caracterizan alalengua vulgar observamos que es la intimidad la que més se le acerca. En
el Tratado Dante hace referencia a la forma natural a través de la cua e hombre
singularizado en un tiempo y un espacio dados, y a pesar del origen sin duda divino de
nuestra necesidad de comunicacion, conoce €l lengugje: entendemos por lengua vulgar la
que, sin ninguna regla, recibimos a imitar a la nodriza (1986, 77). Contrasta este origen
intimo de la adquisicién del lenguaje con el contractual o consensuado de la lengua
gramatical, pero también con la cualidad comin del vulgar, es decir su calidad
comunitaria, comunicativa. El privilegio otorgado por el poeta a la lengua vulgar tiene
mucho que ver con la nobleza que reservamos a lo familiar, alo més préximo a individuo
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en su distincion de la asiduidad y el habito, es decir el valor de la costumbre reservado a
estudio de lalengua gramatical. Laimitacién se opone naturalmente al aprendizaje.

A pesar de su natural proximidad a lo humano el vulgar no es fécil de hallar. De
hecho escribe Dante que la lengua vulgar se esconde. "Nasconde sotto ‘| manto di favole,
ed una veritade ascosa sotto bella menzogna' (Convivio 1952, 70). Se esconde
presentandose tras la figura de una pantera (Tratado 1986, 98) cuya oscuridad, agilidad,
rapidez y astucia proverbialeslavuelven cas invisible alos ojos de |os hombres.

El dictado (imitatio) que se deja oir en labios de las nodrizas se ha probado
insuficiente, a pesar de su indudable nobleza, para retener la pureza de la lengua, su
dulzura: esta Ultima, es decir €l vulgar, se escapa, se diluye alos ojos del poeta florentino
empefiado en conducir una investigacion. Que esta expresion no nos lleve a error: se trata
de una investigacion textual e interpretativa, un viaje por la poesia escrita en lengua vulgar
que permita trazar el mapa real de su presencia. Mapa poético en suma; mapeo de formas
nobles, aulicas, cardinales eilustres del decir.

Deciamos que e simbolo de esa condicion escondida esté dada por la figura de la
pantera: animal de pelagje oscuro, deseable justamente porque no se deja ver por cualquiera,
&gil, serpenteante. La imagen perceptiva, fenoménica de la pantera y sus predicados o
significados sirve como alegoria a vulgar y ala poesia, es decir a todo agquello cuyo valor
y sentido es justamente lo nascondo, lo que se nos esconde, 10 que nos rehuye. Asi como la
pantera, el vulgar solo se deja vislumbrar en las mejores poesias, las més verdaderas, las
més auténticas. El carécter retirado, escondido, de la escritura es una caracteristica que la
cancion comparte con la verdad y la sabiduria en general. En principio nascondo significa
el trabajo que debe costar al lector, y a poeta dar con la expresion precisa. Lo justo es por
tanto nascondo en la lengua, hay que descubrirlo, explotarlo ali donde se encuentra: en las
palabras. Hay que merecer la poesia, es decir hay que esforzarse como poeta y también
como lector; aunque esto Ultimo le interese menos a Dante que la creacion (poiesis) misma
de la poesia. Lo claro, que podia ser un valor parala filosofia aristotélico-tomista, ya no es
mas un mérito, sino una simpleza. Ocultar e sentido escondiéndolo, no solo
oscureciéndol o, es el trabajo especifico del poeta—Ila poiesis misma, la creacion—para que
el poeta se merezca la poesia de susrimas. Si la oscuridad le pertenece a lenguaje, es decir
a plano de la expresion, el esconderse le pertenece a sentido, en forma proporciona a
como la oscuridad le pertenece alaformay el esconderse ala materia.

Ancora, € impossibile perd che in ciascuna cosa, naturade ed artificiale, e
impossibile procedere alaforma, sanza prima essere disposto |o subietto sopra che
laforma dee stare: si come impossibile laforma de I'oro € venire, se la materia non
e digesta e apparecchiata. (Convivio 1952, 73)

Es decir que la oscuridad y e encubrimiento de la lengua se complementan y necesitan
mutuamente, tanto en lo que se refiere ala forma como a la materia de la expresion de la
lengua vulgar.

Deciamos que no habra lengua ilustre, aulica, cardinal, sino en la poesia. Dante
[lama ilustre a lo que brilla iluminando y a su vez es iluminado (1986, 99). El vulgar es
ilustre por su magisterio en cuanto 1o vemos elevarse egregio, claro y perfecto y culto de
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entre un tosco vocabulario italiano, de una sintaxis complicada, de una fonética defectuosa
y de una acentuacion inculta (99).

Por ejemplo, el poeta bolofiés ha escrito "Donne, 1o fermo core," y en efecto, jamas
encontrariamos una expresion semejante entre el pueblo llano. El verso sin duda muestra
que sus palabras son muy distintas de las que emplea el ciudadano comun en Bolofia (97).
Luego, € vulgar no es simplemente lalengua vernacula, a pesar de haber sido interpretado
de esta manera. Al respecto Gonzalo de Berceo puntualizdé que la lengua es:. "roman
paladino/ en el cual suele e pueblo fablar a su vegino..." O bien: ""Quiero fer la pasion del
sefior sant Laurent/en romanz, que la pueda saber toda la gent” (Gonzalo de Berceo, 31).
Pero el romance de Gonzalo era la lengua de la poesia, no la de la calle. Serén la poesiay
después la gramética las que prontamente haran uso del idioma con la marcada intencién
de distinguirse del uso del latin. Es insuficiente suponer que han sido motivos profanos o
politicos unicamente aquellos que llevaron a estos hombres tan diferentes entre si a escribir
en la que ellos consideraban su lengua. Los motivos politicos son los de Antonio de
Nebrija quien en su Gramatica de la Lengua Castellana saca por conclusion que siendo la
lengua compafera del imperio, la castellana tiene necesidad del suyo, por lo cua é se
permite hacer entrega de €ella, reglasy demés, ala"Reinay Sefiora Natural de Espafiay las
islas de Nuestro Mar, la Mui altay ass esclarecida princesa Dofia Isabel" (1984, 97). Por
su parte Alighieri, en el Convivio, dedica el primer tratado de un total de cuatro a presentar
las razones que a su entender |levan a preferir € uso del vulgar sobre el latin. Sefiala tres
motivos para excusar tal preferencia e primero proviene del temor de desorden
inconveniente; el segundo, de prontitud de liberalidad; €l tercero, del natural amor a habla
propia. De ellos trataremos después.

El vulgar es también cardinal. Porque, asi como la entera puerta sigue el gozne de
tal manera que hacia donde se mueve éste, se mueve toda la puerta; del mismo modo €
conjunto total de los vulgares municipales vay viene, se mueve y se detiene de acuerdo
con esta lengua, que en realidad es el verdadero padre de familia de todas ellas (1986, 100-
101). El vulgar es e gozne articulado al cual los usos 'y abusos de la historia, los habitos
buenos y malos, van y vienen. En otra ocasion Dante también habra de referirse a ciertas
transformaciones fonéticas que ha sufrido la lengua a causa de |os trabajos de los hombres,
y que son causa a su vez del uso natural o vulgar del lengugje, que no comun (en su sentido
de rudimentario, grosero, inmundo). La historia va y viene pero e vulgar permanece
justamente porque se escribe. No es por tanto un modelo, ni tan siquiera un simple ideal de
acentuacion, sintaxis y economia de sentido sino porque mientras todo gira a su alrededor,
é en cambio, permanece. Y como un verdadero padre de familia vigila que las cosas vayan
como debe ser. Dante no pretende significar que siendo padre es progenitor: no es del
vulgar de donde se desprenden los usos historicos, contextuales, alos cuales pasarevistay
de ellos y sus abusos se avergiienza. Y no es que €l florentino jamés haya tocado la lengua
coloquial en su poesia: por € contrario ha sabido ubicar adecuadamente los rozzore
(rudezas idiométicas) en € lugar preciso de su Commedia, integrando recursos
expresivos—de |éxico y sintaxis—muy del gusto de la poesia satirica municipal de la Edad
Media. El arte consiste en dar con la ubicacion perfecta, en e mas oportuno de los
momentos. la poesia dantesca es formulada desde las normas de la mas cuidadosa
retoricidad, diriase que bajo la vigilancia estrecha del buen padre de familia. No sorprende
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entonces que en una misiva enviada a su amigo Can Grande della Scala, Dante le confie a
propésito del estilo y lenguaje poéticos de la Commedia que éste "es suave y sencillo, pues
emplea € lenguge vulgar que emplean las mujeres en sus conversaciones
cotidianas'(Dante 1973, XXVII11). Esta caracterizacion, que no encontrard eco en ninguna
otra parte de su obra, puede explicarse adecuadamente si pensamos que cualquier recurso
intimo—como en efecto lo es € lenguae de las mujeres, por oposicion a lenguge
masculino de los asuntos de comercio y gobierno—nunca es dejado a azar sino que estara
siempre estrechamente vigilado por la cualidad madura y viril del vulgar que lo acoge en
su seno. El vulgar, identificado en principio con € comin y natural, es decir aguel
aprendido desde la cuna, se distingue en estilo y pronunciacion, y es ademas riguroso, es
decir apropiado y apto en su enunciacion, tanto como sera aulico y curia. Veamos como o
expresa Dante:

. .. decimos que € vulgar ilustre, cardinal, aulico y curia es el de Itaia, porque
pertenece a todas las ciudades de Italia'y no es exclusivo de ningunay con € se
miden, se estiman y se comparan todos los vulgares de las diversas ciudades
italianas. (1986, 99)

El vulgar es entonces, ademés de ideal de estimacion y comparacion, aulico, es
decir publico, ensefiable, cortesano, cualidades todas €llas con las cuales tratar |os asuntos
superiores y generales de una comunidad unida por la lengua. Lo curia también es un
rasgo esencial, si por curialidad se entiende |a regulacion ponderada de o que tenemos que
hacer, yaque asi se llamatodo o que hay de bien ponderado en nuestros actos (101).

Asi, sellega aladeterminacion del vulgar como comun (koiné), al margen de haber
sido calificado también de dulce, como el habla de las mujeres, natural, oral, poderoso es
decir pragmatico, cardinal y bien ponderado.;No desarraiga cada dia espinosas zarzas de
la selvaitdlica? ¢Es entonces € civilizador que acaba con la selvay planta ciudades donde
antes reinaba lo feraz, la incultura? ¢No planta cada dia nuevas plantas o injerta otras?
(101) Nuevamente, el simil instrumental de claro regusto bucdlico significando quiza
cultura, civilizacion, humanidad.

Asi visto, € vulgar mas pareciera un civilizador moderno, que un civilizador
mitico, originario, a la manera de Prometeo, quien trgjera a los hombres el fuego y los
instrumentos de sus oficios. Ciertamente, se trata también de un simil politico, como
aquellos usados por € florentino en la Monarquia, donde la lengua tendra un papel socidl;
politico més que formativo (a diferencia de Pico della Mirandola para quien la poesia es
salvacion individual), como veremos nuevamente repetirse en 1os representantes mas
insignes de la Ilustracion y del Romanticismo.

Y ya que nos encontramos profundizando en € matiz, conviene recordar que koiné,
en lengua griega, communis, en latin y aun para nuestro idioma actual, comdn o vulgar
significan paradgjicamente 1o que es de todos por igual, pero también lo impuro, lo
inmundo, lo sin interés e insignificante. No obstante lo cual, Dante hace uso del sentido y
valor del vulgar en franca oposicion con € latin que, a su entender, se ha tornado
insignificante a causa de los malos habitos de uso. El latin ha quemado sus metéforas de
tanto usarlas, podriamos decir. Y éste parece ser €l riesgo histérico a que se somete toda
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lengua, sin importar su origen. Historia se opone a origen, ¢acaso esta oposicion que se
halla en e tratado dantesco se cancela a si misma? Por € contrario, la fuerza de tal
conflicto es la marca de toda filosofia del lengugje: ontologia versus historia. Ni siquierala
fenomenologia del lenguaje consiguid liberarse de esta amenaza a su integridad doctrinal.
Pensaran algunos que quiza convenga disolver o resolver dialécticamente este conflicto:
ciertamente la ficcion de unatal resolucion serdinsuficiente para explicar un fenémeno tal
complejo como € discurso. En su lugar, a igual que se ha visto ultimamente dentro del
analisis historiogréfico, se sugiere dedicarse con ahinco y empefio a matiz en toda lectura
interpretativa.

Aungue ha quedado establecido que la lengua vulgar no es el habla, a pesar de su
oralidad, como en los versos pronunciados en voz ata, tampoco podemos decir que sea
anicamente la poesia. O, deberiamos quiza decir, o poético de la poesia. Pero, esta
definicion no es convincente.

A partir del Libro Segundo del Tratado sobre la Lengua Vulgar, la esencia de la
lengua es la escritura. Por ejemplo en la narracion historica, es decir en la Historia sin més,
el vulgar es nuevamente el gozne interpretativo. La escritura ornamentada es planteada
como una virtud retdrica de todo texto. Cada uno debe adornar |o mejor posible sus textos;
pero no por eso diremos que el buey enjaezado esta adornado, ni que €l puerco limpio esta
ataviado, ya que el adorno consiste en afiadir algo conveniente al sujeto (1986, 104). Por
eso € vulgar requiere de hombres excelentes en ingenio y ciencia (104). Porque como €l
lenguaje no es otra cosa sino el instrumento de nuestra propia concepcion, asi como lo es el
caballo para € soldado, alos soldados mejores corresponderan los mejores caballosy alas
concepciones mejores el lenguaje méas adecuado (104). Los mejores pensamientos se dan
alli donde hay ingenio y ciencia, de donde la lengua vulgar conviene més a los sabios que
a comun de los humanos. Para los que su uso sea inconveniente, la norma dantesca exige
la abstencién. Absténganse pues los malos poetas y prosistas, los malos escritores en
general. La conveniencia en € adorno y la conveniencia en relacién a quién toma la
palabra son en el fondo la misma virtud cardinal de la retdrica, debidamente registradas por
Horacio. Habra por gracia de la misma conveniencia asuntos que no puedan ser tratados en
lengua vulgar. Dante insiste que forma y materia resulten lo mas convenientes posibles:
méas que unidos por la semegianza y la similaridad, estrechamente relacionados por su
ubicacion y seleccion (dispositio). La nobleza del decir impone también discrecion, tanto
en sujetos (temas), cuanto en la expresion. Cabe sefialar como en la terminologia dantesca
las virtudes retdricas parecen acercarse a las virtudes éticas: asi conveniencia, discrecion y
nobleza, que parecen hablarnos de comportamientos humanos, en realidad sélo nos hablan
del comportamiento de la letra. El recurso alegérico parece tener un propésito bien
definido: tratar al lenguaje, 0 més bien el comportamiento del mismo, como si se tratase de
comportamiento humano, es decir intencional. Si habitualmente las filosofias del lenguaje,
incluso aquellas formalizadas hasta el limite de sus fuerzas, habian intentado aidar la
intencionalidad del sujeto con vias a demarcarse de una psicologizacion de la teoria, pero
sin lograrlo, Dante prefiere transferir la intencionalidad, al plano expresivo mismo. La
expresion, propiamente hablando la escritura, controla las potencialidades significativas de
lo dicho. No habria en Dante mas intencionalidad que la del texto, aunque sin duda ésta
deba manifestarse muchas veces como una interpretacion razonada, como una segunda
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letra que acompaiiara a la primera, €l poema por gemplo. Esta segunda letra es la prueba
de fuego del poeta: deberd siempre poder dar cuenta de las razones de su poema. Poesia e
interpretacion iran asi de lamano.

Se habia quedado pendiente un tema con e que ahora pretendo concluir este
capitulo: la primacia del vulgar sobre el latin. Se ha quedado para el final porque, como se
vera, hay una clara vinculacion entre este primado y € del amor a la sabiduria sobre la
amistad con el conocimiento.

A pesar de que en el Tratado la distincion entre lengua vulgar y gramatical no
plantea el primado de una sobre otra o la cancelacion de una de ellas para la mayor gloria
de la primera, otro parece ser el caso en el Convivio. Aqui la preferencia est4 sostenida por
tres razones: un temor, unaliberalidad y el natural amor al habla propia. El temor es contra
el mito babélico de la intraductibilidad de las lenguas. Las escrituras antiguas de las
comedias y tragedias latinas no se pueden transmutar; lo cual no sucede en € vulgar, que
se transforma por placentero artificio (Convivio 1952, 25). El vulgar es un idioma que
contintia transforméndose, sometido a los embates del tiempo y las costumbres siempre
renovadas de los hombres; €l latin por su parte permanece perpetuo e incorruptible. El latin
es asi e lenguaje que esta ordenado para expresar el pensamiento humano, es decir la
filosofia. Pero, a mismo tiempo es incapaz de conocer a vulgar en particular, solo como
generalidad. El latin es conocido por letrados, mientras €l vulgar es entendido por letrados
y no letrados (1986, 30). La pronta liberalidad del vulgar no es otra que su carécter
comunal, es decir que da a muchos, da cosas Utiles; ahoralo expresariamos diciendo que su
naturaleza es pragmética, y ademés lo da generosa y libremente. El carécter pragmatico y
publico del vulgar es curiosamente presentado recurriendo a un lengugje casi ético.
Veremos un poco mas adelante que conclusiones podemos derivar de ello.

Ahorabien, €l latin en efecto no posee el caracter publico sino restringido, evidente
para Dante y sus contemporaneos. El latin no puede inducir a los hombres a la ciencia
como lo hace justamente el comentario dantesco en lengua vulgar. Hay finalmente una
tercera razon que lo llevd a preferir e vulgar sobre el latin: razon, s se quiere, un tanto
egoista. Lo hizo para magnificarlo, mostrando su magnificencia en su propia obra (1986,
38). Lo movieron también los celos; es decir el temor de verse mal traducido haciendo que
el vulgar sonase feo, como quien, agrega con malicia, tradujera € latin de la Etica de
Aristoteles, haciéndole al Filésofo y al vulgar un flaco servicio. Finamente, lo movié la
necesidad de defenderlo contra la malicia y la ceguera de sus muchos acusadores. Lo
interesante de esta diatriba contra los letrados (aguellos que Unicamente conocen € latin)
es el sesgo ético que la atraviesa. La defensa de lalengua vulgar es sobre todo una defensa
ética del mismo: lo publico, lo compartido, 1o comunitario, no poseen valor politico (en
sentido moderno) cuanto moral. La lengua es un comportamiento comunitario y un valor,
adecuado a un sentido, antes que un instrumento; aunque, como se indica mas arriba,
puede llegar a ser, en las manos adecuadas, un instrumento para acercar alos interesados a
las ciencias._A modo de conclusién un tanto sucinta recordemos que la filosofia no solo se
alberga en los sabios, sino que esta por doquier, vive el amor de ella (1952, 293). Y baste
recordar que € amor por la sabiduria es tanto mas generoso, abierto, comunitario y
dadivoso, cuanto mas se escribe en lengua vulgar.
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Notas

! Comunicacion leida y discutida en los trabajos del Seminario de Poética, Instituto de
Investigaciones Filologicas, UNAM, en marzo de 1979, a partir de un texto escrito en afios
anteriores.

2 En cuanto llegare la primera vianda te ensefiaré como se debe comer. Trad. libre.

3 Cf. Nietzsche en su libro péstumo La voluntad de poderio (1981), en el fragmento 472:
"La experiencia interior no aparece en la conciencia sino una vez encontrado cierto
lenguaje que e individuo pueda comprender, es decir, la transposicion de un estado a otro
mas conocido. Comprender es simplemente poder expresar algo de nuevo en €l lenguaje de
alguna cosa antigua conocida.”

* La verdad de la retérica, asumida plenamente por Alighieri, no es un principio de
exterioridad, como pudo haberlo sido para las filosofias de la verdad revelada o las
metafisicas de la Antigliedad que testimonian, precisamente en el recurso a este principio
de exterioridad, su filiaciébn metafisica. La verdad de la retérica es un principio de
expresion.
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