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En 1306 el italiano Moridino ubre y diseca un cuerpo de miijer f...) 
revelación sugrada. Descubrimiento de un mundo (es mucho mus que 
Cristóbal Colón). Los tontos se estremecen, gritan. Los sabios cuen de 
rodillas. 

Julcs Michclct, La Sorciire 

E n su ensayo, "El arte de México, materia y sentido," Octavio Paz refiere las 
peripecias de Coatlicue, diosa azteca de la tierra y de la muerte violenta, al toparse 

con ella la mirada europea (1987,93-94). El horror y la fascinación se alternan cuando 
dicha mirada se encuentra con la pétrea efigie de la deidad prehispánica: los tontos se 
atemorizan, la entierran, sin lograr con ello anular su poder; los sabios la admiran, la 
escrutan, sin conseguir desentrañar su misterio.. . 

El ojo surrealista que, a decir de André Breton, "existe en estado salvaje," (1945, 
19) parece más apto para encarar al ídolo precolombino. Se enfrenta al monstruo 
sagrado y se estremece ante su esencia "convulsiva" (Breton, 1963, 119), la de su 
naturaleza ambigua -femenina y voraz, fértil y bestial-, la de su otredad cultural y 
geográfica que lo seduce y atemoriza tanto como el cuerpo de la mujer. 
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Coatlicue se toma en metáfora del territorio mexicano, de su inaprensible sustancia, 
de su esencia "sacra," de la cual escribe Breton: 

¿Qué decir de aquello que uno ama y como hacerlo amar'! 'iodo intento parece vano, 
tanto si se trata de un ser como si se trata de un país. Su "inmenso cuerpo," aun siendo el 
más bello del mundo, se desvanece en cuanto se intenta hacerlo palpable. (Breton, 1940) 

Si el ojo surrealista es sensible al ser fragmentado de Coatlicue, a su desconcertante 
anatomía compuesta de retazos de animales y hombres, es quizá porque en el núcleo 
del movimiento parisino se gestaron seres de constitución semejante. En el seno de 
dicha cofradía, vemos aparecer en 1931 y debida a la pluma del propio Breton, una 
criatura de estructura igualmente insólita: 

Mi mujer de espalda de pájaro que huye vertical 
De espalda de azoque 
De espalda de luz 
De nuca de canto rodado y de tiza mojada 
Y de caída de un vaso en el que acaba de beberse 
Mi mujer de caderas de barquilla 
De caderas de lustro y de penas de flecha 
Y de tronco de plumas de pavorreal blanco 
De balanza insensible 
Mi mujer de nalgas de esperon y de amianto 
Mi mujer de nalgas de espalda de cisne 
Mi mujer de nalgas de primavera 
De sexo de gladiolo 
Mi mujer de sexo de yacimiento de oro y de omitorrinco 
Mi mujer de sexo de alga y de bombones antiguos 
Mi mujer de sexo de espejo.. . (Breton, 1997, 101 -102) 

Y es que, en efecto, entre el mítico desmembramiento de Coyolxauhqui, la 
concepción de la sobrehumana anatomía de su madre, y el descabezamiento de la 
heroína de la novelalcollage de Max Emst (1929) -1náximo exponente de la pintura 
surrealista- se tienden hilos, como testimonios, de u11 fenómeno que vale la pena reg- 
istrar aquí: la fractura de la imagen "tradicional" de la mujer, ocurrida a lo largo de la 
primera mitad del siglo veinte, en el contexto del grupo surrealista, en aras al 
establecimiento de una "nueva moral," moral regida por el sueño y el deseo. 

Para ilustrar una de las modalidades que asume este proceso de desarticulación, me 
gustaría introducir algunos protagonistas "excéntricos" al grupo, cuyas voces, aunadas 
a la de Breton, nos ofrecen una versión inusitada de la imagen femenina en los ámbitos 
de la poesía, el ensayo, y las artes plásticas. Me refiero por un lado, a Octavio Paz y a 
Rufino Tamayo, ambos vinculados, aunque de distinta manera, con las actividades del 
movimiento parisino. 

Por otro lado tenemos a dos "musas-pintoras" cuya personalidad, fuertemente 
cargada de tintes oníricos, circula por el espacio imaginativo de la cofradía bretoniana. 
No se trata ya de Coatlicue, sino de dos de sus "hijas," dos favoritas, dotadas de 
múltiples dones y de equívocos destinos: María Izquierdo y Frida Kahlo. 



Lourdcs Aiidrade / Poligrafias IV (2003) 159-165 

Uno de los principales protagonistas de los escritos "mexicanos" de Breton, es el 
paisaje, escenario en el que se ha jugado el sino de la primera Revolución del siglo 
veinte, espacio surcado aún por la sombra de sus héroes. De hecho, "uno de los 
primeros fantasmas de México está constituido por uno de esos cactos gigantes de tipo 
candelabro tras el cual emerge, con los ojos en llamas, un hombre con un fusil" (Breton 
1997, 162). A la imagen dinámica del revolucionario "que es el hermano del poeta" 
(140), se opone continuamente en estos textos la esencia inamovible y ancestral de la 
tierra, elemento femenino descrito en términos corporales. Así, al inicio de su 
comentario sobre Frida Kahlo, Breton alude a México como el lugar "donde se abre el 
corazón del mundo" (140). Esta frase define ya desde el principio la dimensión 
pasional de su relación con el país, así como con algunos de sus habitantes. 

En el discurso bretoniano la tierra de México, "impregnada por la más generosa 
sangre" (Breton 1997, 162), se va integrando a la manera de un organismo lacerado, 
cuyas heridas, ancestrales y recientes, están abiertas, precio pagado por la 
consumación del ideal libertario. 1 Cuerpo herido pero intensamente vivo, identidad 
palpitante, que Breton - c o n s i d e r e  no pretendía en modo alguno "profanar con su 
planta," y que sin embargo violenta, cual amante desbordado, con la imaginación. En 
su afán de crear "el mito colectivo propio de nuestra época" (1978, 17), lo somete a 
modelos provenientes de su propio legado cultural, en este caso a un arquetipo de 
diosa-madre telúrica. 

Pero ¿dónde se consuma la verdadera unión entre el "cuerpo" dolido del terruño y el 
de las mujeres de carne y hueso? Precisamente en la mano del poeta, cuando, en el 
mismo texto nos dice que, por primera vez, tomó "un bloque de esa tierra roja de donde 
salieron, idealmente maquilladas, las estatuillas de Colima, que tienen algo de mujer y 
algo de cigarra ...."( Breton 1997, 141). Estas pequeñas diosas de barro tienen, en 
efecto un equivalente humano: "no se me había aparecido, finalmente, tan semejante a 
estas idtimas por su porte y adornada también como una princesa de leyenda (. . .) Frida 
Kahlo de Rivera" (141). Esta criatura resplandeciente que parece haber salido 
directamente del vientre telúrico sin pasar por el de su madre y cuyo cuerpo será 
también víctima de innumerables torturas, se asemeja a otros frutos del útero terrestre, 
"la pitahaya de carne y sabor de beso de amor y deseo" (Breton, 1997, 141). Nuestro 
autor equipara también la fecundidad del terreno, con la de las mujeres. Así, a las 
imágenes "sangrantes" de este "inmenso cuerpo" se suman otras, henchidas de 
sensualidad, que remiten a uno de los puntos nodales de la actividad surrealista: el 
deseo erótico y las diversas formas en que éste se consuma. Breton retoina así, al 
enfrentar la identidad de Frida, dos corrientes que nutren la fantasía voluptuosa que 
envuelve a la figura femenina en el surrealismo: por un lado\ la del "amor cortés" de la 
tradición provenzal y del romanticismo alemán, por el otro, la de Sade. (Pierre 1987, 

33) 
Breton alaba en Frida no sólo su belleza, su seducción y su ingenio, sino también la 

postura que ha asumido frente a su obra, en tanto que militante. Si bien esta artista tuvo 
claramente una convicción política que, en el momento del viaje de Breton, se 
inclinaba por el trotskismo, (tanto se inclinó que, literalmente, "cayó" en los brazos del 
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revolucionario ruso) su pintura se mantuvo libre de encadenarse a cualquier tipo de 
doctrina. Así, es coherente con el signo de su progenitora, la turnultuosa y "roja" tierra 
mexicana. 

+++ 
En una entrevista realizada por Miguel Cervantes en 1988, Octavio Paz declara: 
". . .(Antonin Artaud) habló con unción de María (Izquierdo). (. . .) Hablaba de ella 
como se habla de una montaña que fiiese también una persona, una mujer." (Paz 1978, 
175-176) A continuación rememora las palabras del "suicidado social" de Rodez, 
relativas a la producción de dicha pintora: "En sus cuadros el México verdadero, el 
antiguo, no el ideológico de Rivera, sino el de los ríos subterráneos y los cráteres 
dormidos, aparece con una calidez de sangre y de lava. ¡LOS rojos de María!" (Artaud, 
citado por Paz 1978, 176) 

No quiero extenderme mucho al hablar de la visión que Artaud tenía de México y de 
la persona y la obra de María Izquierdo, pero considero que su insistencia en la tierra 
"roja" y en los colores predominantes en la paleta de la artista jaliciense, así como el 
fervor casi religioso con el que se refiere a ella, refiierzan la iconografia aquí analizada, 
tanto más cuanto que es citado por Paz. 

El poeta mexicano completa la imagen "telúrica" esbozada por Artaud aludiendo a 
sus propios recuerdos de la que fuera, durante algunos años, compañera de Rufino 
Tamayo. En la descripción que hace de María Izquierdo no dejan de percibirse ecos del 
retrato de Frida bosquejado por Breton. 

Dice Paz: 

Parecía una diosa prehisphnica. Un rostro de lodo secado al sol y ahumado con incienso 
de copal. Muy maquillada, con un maquillaje no up to date sino antiguo, ritual: labios de 
brasa; dientes caníbales, narices anchas para aspirar el humo delicioso de las plegarias y 
los sacrificios; mejillas violentamente ocres, cejas de cuervo y ojeras enormes rodeando 
unos ojos profundos. (1978, 169) 

Paz, en tanto que intelectual mexicano, tiene un conocimiento más concreto y 
específico del mundo precolombino que Breton o Artaud. Escribió, entre otros, un 
largo texto sobre Coatlicue. Al hablar de María Izquierdo y oponer su carácter al de 
Frida Kahlo va superponiendo, sobre la imagen de la mujer alegre y dicharachera que 
conocía bien y con la que tanto simpatizaba, elementos de una identidad mítica. 

Paz funde directamente la imagen de la pintora de Jalisco con un personaje del 
ámbito precolombino. No se trata de un personaje cualquiera, sino de una diosa, una 
diosa hecha de "lodo," un ser voraz que se complace en el aroma de sangrientos 
sacrificios. Y esto nos lleva a considerar un rasgo por demás revelador en la 
construcción de este arquetipo: la presencia de la sangre. Ya antes la habíamos 
encontrado escurriendo por los textos mexicanos de Breton, y no sólo la hallaremos 
aquí, sino que, más tarde, la veremos salpicar la paleta de Tamayo, cuando represente 
precisamente a María Izquierdo. El líquido vital, -y su correspondiente terrestre, la 
lava- añade a la dimensión ceremonial que revisten estas entidades femeninas, un 
factor de violencia que caracteriza buena parte de las imágenes surrealistas referidas a 



MCxico (de hecho, la violencia de la tierra mcuicaiiii se considera como un punto de 
coincidencia con el natural agresivo del propio movimiento). 

Asi. en el discurso de Paz. Mana se ve revestida -como el sacerdote mexica quien 
snlia ataviarse con la piel del desolladu- de un ati~endc ancestral qiie la remite 
inmediataniente al espacio-tiempo inmutable de la ci~sinogonia precolombina. Su 
estatismo no la despoia de su esencial destructividad. que Paz precisa con estas 
pali~hras: 

C'm dirntcs dc jaguar. A1 verla. pcnsha: lo iinico que Ic fdin cs qiic. dc pronto. le 
salpnn unos colniillos o s:iqiie del hr:issiirc el ci~chillo dr. oh*idiann y Ic crtrmpa cl 
corariin a Jiian Suri:ino.( 1978. I (>Y¡ 

La referencia a Soriano y a la prenda iiitcrior remeniiiii portada por la sanguinaria 
deidad, rompe la integridad del uiiiverso inesoainericmo y nos devuelve a la tertulia 
del C ~ f 6  París. a finales de los años ircintii, dundc Paz sitiia sus recuerdos de la 
entrañable Maria. Esto nie parece significativa. pues vereiiios c i h o  Riifino Tamayo, al 
realizar un retrato de su coinpaiiera de aquellos años. echa niano de un recurso 
seiiie.~aiite en el niomento de plasniar sii imagen. siniiill8ne:iinente arcaico y cotidiana. 

*** 
La antroponiorfizaciiin de signo femenino que hace de la tierra mexicana carne y 

sangre aiigui.ales, cincela. con el pincel de Rufino Tamayo. I:i crigie de Maria Izquierdo 
en un retrato rralizado hacia 1932 (ver figura). En cl se distiiigue un;i niujer sobre una 
silla de brazos. 'fieiie las manos c~iizridns sobre el regazo y los ojos cerrados. Detris de 
ella se percibe. enorme. el contorno de un peii. La 
silla sc encueiitra sobre una soperticie color caí? 
rc,iizu, cuyo borde atraviesa el lienio por dehajo 
de la linea inedia horizontal, mientras qiie el 
fondo es dc tono oscuro. y sobre este se recortan 
Iii silueta humana y la animal. 

El ancho cuerpo de la pintora. junto con la silla 
en la que está seiitad;~. iiiicgran un hloqiic que 
inarca dos linras direccionnles siinetricas a lo 
largo del eje central de la t eh  en sentido vertical, 
situindola como el personaje principal de la 
escena. Por su densidad y sil fonna hace pensar 
en la pétrea masa del ciieipo de Coatlicoe. Por 
otro lado. el pez. que atraviesa este rectángulo 
conipositivo. remite al elemento horizontal que 
ciinli~nna la "criiz,"aquello qiie corrcsponderiii a 
los "brazos"en la representacion de la dinsa de la 
tierra. independientemente de la distancia que es 
preciso establecer entre la coloslil anatnmia de la 
deidad prehispanica y el retrato de  Maria 
Izquierdo. este esquema estructiir;il otorga a 
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ambas figuras una idéntica impresión de solidez y estabilidad. 
Por otra parte, el colorido del retrato, que se limita a ocres, grises, café rojizo, negro 

y blanco, remite también al elemento "tierra," y sugiere quizá la presencia del barro, 
del "lodo," de la lava o de la piedra volcánica, "ese oscuro color de fuego" (Artaud, 
1938, 12), que agitaba la imaginación de Artaud. 

Si el campo mexicano es como un cuerpo femenino que se ofrece, entregándose al 
frenesí de la pasión y de la muerte, la turbulencia deífica de Maria se oculta tras la 
máscara fósil de su rostro. En efecto, sus ojos están cerrados, y si bien parece bullir de 
una vida interior, nada nos revela del sueño perturbador que la habita. Es como un 
auténtico ídolo, totalmente inmóvil. 

Su postura nos la muestra casi en perfecta simetría, sentada pesadamente sobre su 
asiento. A su izquierda, "el humo delicioso," no de las plegarias, sino de un cigarrillo, 
elemento ritual y frívolo, como frívolos son sus blancos guantes , y su sombrerito, 
inclinado hacia el lado derecho sobre la frente. Aquí, al revés que en el texto de Paz, es 
la diosa prehispánica la que está revestida con un atuendo moderno, up to date, diría el 
poeta. En contraste con los objetos provenientes del mundo de la moda, tenemos la 
figura atemporal de su animal totemico, su "nahual" o su "tona." ¿Será tal el pez a su 
espalda, o una simple sugerencia fálica, una voluntad de poseerla simbólicamente en el 
cuadro? No hay que olvidar que en ese entonces Tamayo estaba enamorado de María, y 
vivían juntos. En todo caso se trata de un elemento desconcertante. ¿Surrealista? "Me 
parecía muy moderna y muy antigua," nos dice Paz. Gracias a los recursos antagónicos 
utilizados por Tamayo, Maria Izquierdo se ubica en el tiempo o en el tiempo mítico, 
entrando y saliendo de la dimensión de la existencia cotidiana. 

Esta imagen no debe haber estado lejos de la fantasía de Paz al describir al 
personaje, de "rostro secado al sol." Muy atinadamente, Raque1 Tibol comenta con 
respecto a ella que el color de su piel es el de la cerámica negra de Oaxaca, (1995,23) 
tan cercana a María, como Frida a las figurillas de Colima en la evocación bretoniana 
del personaje de Kahlo. 

M 4  

En un poema en prosa incluido en ,jAguiIa o sol? -libro ilustrado por Rufino 
Tamayo- Octavio Paz moldea con su verso otro de estos seres fascinantes y terribles, 
se llama "Mariposa de obsidiana." Lo articula así: 

. . . yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo encinta del rayo, soy ahora pluma 
azul que abandona el pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y girando, girando, 
girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba a echar hojas, flores, mitos. En mi 
vientre latía el águila. Yo era la montaña que engendra cuando sueña, la casa del fuego, 
la olla primordial donde el hombre se cuece y se hace hombre. (1987,93-94) 

Esta es una criatura imaginaria, engendro que proviene de  la mitología 
precolombina, Ixpapálotl, diosa mexica a la que Paz vuelve a dar vida por la escritura. 
No obstante, sus atributos -su dimensión cósmica como "madre de la estrella," su 
fecundidad teogónica que hace resaltar sus "pechos en alto" y el hecho de que 
"empezaba a echar hojas, flores, frutos;" su esencia planetaria que nos permite 
observarla "girando, girando, girando;" su ser fraccionado y mixto construido a partir 
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de imágenes tan disímbolas como "el águila," "la casa del fuego," "el pedernal," "el 
pájaro" y "la estrella'- desplegados a medida que se va apareciendo a nuestros ojos, 
que si bien no se estructuran a la manera obsesiva de los versos de L 'Union libre, que 
remiten directamente a una plegaria, sí hilvanan lazos de consanguinidad con las 
mujeres-tierra convocadas por Breton, por Tamayo y por el propio Paz. ¿No es acaso la 
misma montaña?, ¿el mismo vientre, la misma mano fértil y feroz a partir del cual y de 
.la cual se gesta el mundo, y el mundo de la pintura de Frida y de María, con su sangre, 
sus sandías, sus flores rojas como fetos? ¿No es acaso la misma geografía, la misma 
anatomía acariciadas por idéntico sueño? 

Dicen que antaño, ritualmente, los hombres copulaban con la tierra, hundían en ella 
su carne tensa, la irrigaban con su esperma provocando, por analogía, la mágica 
fertilidad. Ahora el poeta la riega con su tinta, el pintor con la húmeda policromía de su 
pincel y le dan nombres propios, rostros de mujer, e identidades históricas. Pero no son 
mujeres, son diosas, son volcanes .... Les dan cuerpos pétreos, híbridos, divinos, 
tatuajes de símbolos y parafernalias de humo. Las dibujan pero no las tocan, las 
esbozan pero no las besan No pueden amarlas, tan sólo las veneran. Son como el 
México de André Breton, lejano, inasible, irremisiblemente exótico. 

Notas 
1 No hay que olvidar que Breton llega a México en pleno períodscardenista , y en 

un momento en el que, tras su desencanto del comunismo, enfrenta el amenazante 
avance del fascismo en Europa. Así, teje alrededor de nuestro país, y del gobierno 
"surgido de la Revolución," un ideal utópico que se concretiza ante sus ojos a lo largo 
de su viaje, y que culmina al visitar el campo militar construido por ~ u a n  Andrew 
Almazán en Monterrey. Al respecto ver: Lourdes Andrade y José Pierre, "Una 
revolución de la mirada," en Un listón alrededor de una bomba, catálogo de la 
exposición del mismo nombre, Museo-Estudio Diego Rivera, México, 1997 
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Rufino Tamayo, María Izquierdo (ca. 1932) 




