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Todos los caminos del pensar llevan, de una forma desacostumbrada, a
través del lenguaje.
Martin Heidegger

« Hay ain algo que decir, algo que no ha sido dicho, sobre la traduccion? ;Algo que
no so6lo explicase técnicamente lo que la traduccion es, sino algo que vinculandola
con otros haceres humanos, con la esencia del hacer humano incluso, nos permitiese
dar cuenta de lo que somos o aspiramos a ser? Me refiero a si habria algo que decir
sobre la traduccién que nos condujera mas alld de las respuestas de la moderna
ontologia, lamentablemente presa de un cierto romanticismo del espiritu.
Regresemos al epigrafe de estas consideraciones: el camino del pensar —aquello
por lo que nos tornamos humanos—, escribié Heidegger, no puede emprenderse si no
es comenzando por el lenguaje. Esta formula les seria muy familiar a muchos tedricos
del movimiento romantico. Von Kleist, por ejemplo, haria referencia a “la paulatina
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elaboracién del pensamiento al hablar” (1995, 175-80). Para los romanticos la poesia
no debia ir en busca de cosas sino de palabras, nombres.de cosas.

Aunque nos sintamos con animo para concordar con el poeta aleman, es preciso
notar que reducir por completo el pensamiento de lo que es a la lengua, presenta
problemas sobre los que Nietzsche habria de advertirnos. Uno de ellos es, por
supuesto, la posibilidad absoluta de la traduccién. Tras notar que “dejamos de pensar si
nos negamos a hacerlo bajo la coercién del lenguaje” (Fragmentos pdstumos
1886-1887), Nietzsche declarara que “toda palabra es un prejuicio” y que “‘(teme) que
no nos quitaremos a Dios de encima mientras creamos en la gramatica.” Aln mas,
recomendara al filésofo que no caiga “preso en las redes del lenguaje” puesto que “(e)n
el lenguaje esta escondida una mitologia filosofica que vuelve a salir a cada momento,
por cauto que se quiera ser” (Valverde 1994). Pero, ;como escapar entonces de las
redes del lenguaje? Es decir, ;como pensar de forma desacostumbrada, como decia
Heidegger, como pensar lo nuevo desde lo usual, lo de siempre? Nietzsche estaba
convencido de que no podria hacerse apelando simplemente a la vigilancia de la razon
—por la que €l sentia desconfianza—a “la verdad,” a “la vida,” al cogito o a las “cosas
mismas” puesto que éstos no son sino gastados mitologemas que han agotado sus
fuerzas expresivas para decir de otra manera, para decir lo nuevo. El crefa que un acto
de gran desasimiento, un pathos de la distancia debia interponerse entre el pensador y
su lengua, su patria, su religion. Lo que el fil6sofo aleman tenia en mente como modelo
de referencia era ese espacio critico que se abre entre lengua y lengua, esa dislocacion
que cuestiona el poder absoluto de una gramatica de legislar sobre el intelecto, y ese
lugar aparece —me atrevo a decir— en el acto de traducir. No sera la simple
comparacion entre lenguas la que hara aparecer la dislocacion sino el deseo de hallar
un sustituto para ciertas expresiones singulares, idioméaticas o bien actsticas. El
pondra de manifiesto la condicion de traducible (o intraducible, que para €l caso es lo
mismo) de las lenguas.’

Un ejemplo nos proporciona uno de esos problemas pronosticados por Nietzsche: el
traductor de Heidegger sustituyé —directamente— sprache con la voz “lenguaje en
general,” reiniciando una “mitologia filosofica.” Es sabido que el término aleman
permite pensar tanto lenguaje como lengua o palabra o habla o discurso, incluso como
lo dicho por oposicién a un decir. Sorprendentemente, sprache parece decir casi lo
mismo que logos en griego y esta situacion, como sabemos, no le pasé desapercibida a
Heidegger, sino que de hecho seria el centro de intuiciones portentosas.? El traductor al
espafiol, por su parte, hizo lo que cualquiera en su caso hubiera hecho: traducir de una
lengua a otra y traducir lo mas directamente posible, es decir lo més técnicamente
posible. Esta es una norma para todo acto de traduccién.” La decisién tomada por el
traductor sin embargo resulté muy comprometida. Primero porque no daba cuenta de
la polisemia técnica del vocablo aleman y segundo porque al no dar cuenta de ello
ocultaba que la confusion o complicacion semantica (deconstructiva) introducida con
esa palabra bien podria ser propositiva. El pensar auténtico segun Heidegger se
propone decir en aleman lo que en griego se habria abierto al pensamiento sin decirse
directamente. La relacion entre el griego y el alemén no sera regida por la filologia ni
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por la etimologia, es decir, por ninguna disciplina normativa: esta relacion pretende ir
mucho mas alld de la técnica (etimologica o hermenéutica, por ejemplo) ¢ implica una
idea muy concreta de la traduccion entre lenguas, de su posibilidad o de su necesidad.
Esta no sera la primera vez que la filosofia recurre a la fuerza probatoria de la
traduccion para dar algo en qué pensar. Y aunque pensar no sea inmediatamente
traducir, todo acto de pensamiento comienza como traduccion, como un ejercicio que
lleva fuera de uno mismo, fuera de la voluntad de decir tan tipicamente humana, que
renuncia al cogito, a la posibilidad del regreso seguro a la conciencia, a lo propio. El
traductor sabe que no tiene nada propio que decir y que su voluntad debe servir—no a
un autor, a un texto, a una lengua— sino a las artes, a las reglas de un hacer, a una
técnica. Su musa es tejné.

Se dira que la tarea que aguarda al traductor es un poco mas y un poco menos que un
saber: estd limitada por un cierto nimero de obstdculos o reglas, como cualquier
disciplina, estd incluso institucionalizada, posee una larga historia; pero ni ésta ni
aquélla le son utiles ante la disimetria a la que esta condenado. La institucion le exige
comprometerse con el decir del otro, con el texto, con la otra lengua y la propia, y lo
deja sin embargo un tanto desarmado. El traductor siempre debe decidir por si mismo
si ha cumplido con su responsabilidad. El traductor siempre ha de poner en claro el
original. No se trata de la claridad de la cual solia hablar Descartes, ni tampoco la
claridad solicitada en nuestros dias por Hjemslev; es una claridad que el traductor se
siente incapaz de abandonar y que nunca se esta seguro de cumplir. Es la claridad
exigida al intermediario, al medio, al instrumento: es la condena que asociamos a la
técnica. La traduccion trata al texto como una intertextualidad, no como una cosa
acabada, a lamano y devuelve en su lugar (;pero hay lugar de la intertextualidad?) algo
que, sin ser definitivo, estd siempre demasiado acabado y circunscrito por unas formas,
unas maneras, una temporalidad, una circunstancia.

Sabemos lo dificil de la tarea; Walter Benjamin habia advertido que el traductor
suele fallar en esta empresa —puesto que le falla al otro tanto como al original (en su
libertad de decirlo todo)—, que quizas, como ninguna otra que aproxima el trabajo de
la lengua al del pensamiento, estd marcada profundamente por una imposibilidad
(1999). Mientras la traduccion directa (de sonidos o idiomatica) es imposible en
sentido absoluto, el sentido o la significacién, la comprension y la interpretacion seran
siempre posibles, en un mismo sentido absoluto. La mdxima semidtica, “todo
significa” (Eco), ejemplifica esta creencia contemporanea. La imposibilidad no es una
renuncia a la traduccion, por el contrario, es un llamado urgente a repensar las reglas de
la traduccion, es decir, a reflexionar en su dimension técnica como algo distinto,
aunque no opuesto, de la interpretacion. Este es, pues, el tema que va mas alld de lo
romantico y que aqui querria emprender.

Deciamos entonces que la traduccion falla de manera muy determinada: no repro-
duce un original quizds porque no tenemos una idea exacta de lo que es el original (un
sentido, una intencion de autor, de significado; intencion de decir de la lengua, ;cual de
todos ellos o todos ellos juntos?). Tampoco interpreta o comprende un texto. El trabajo
del traductor es un trabajo de extranjeria que da entrada a lo desacostumbrado, que no
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renuncia al pensamiento y que por ende es cauteloso, vigilante; nada pues que
podamos asociar con lo mecanico. Sin embargo, a la traduccidn le pertenece una cierta
dimensio6n técnica. Decimos, por ejemplo, que se puede enseiiar a traducir, lo que
implica que se puede dar con un cierto niimero de reglas generales aplicables a casos
singulares. Ademas de ser técnica en este sentido, la traduccidn lo es también en un
sentido muy griego —como lo recordaria Heidegger, la traduccidén es un hacer e
implica atenerse a ciertos instrumentos Iéxicos, diccionarios por sélo citar unos.

El camino del pensar, como la traduccidn a la que se parece extraordinariamente, si
bien empieza en casa (por asi decirlo) conduce hacia afuera, debe abandonar, como lo
demandaba Nietzsche, 1a nacion de los padres, su lengua, su religion y sus costumbres,
para lanzarse en busca de un destino angustioso (por desacostumbrado) pero necesario
para la verdad. La verdad surge como trabajo del pensar que se encamina, que se halla
en camino hacia otra lengua, y que se coloca en situacion de extranjero. Fremd que en
aleman nombra al extranjero procede del alto alemén, que como bien sabia Heidegger
era una lengua dificilmente usada en su dia,* en la cual significa el que sale, el que abre
un nuevo sentido, un nuevo camino. Todo nuevo sentido o direccion del pensamiento
requiere una cierta extranjeria, una actitud distanciada, necesita, en fin, a su extranjero.
Es aqui donde el pensamiento se vincula nuevamente a la traduccion. (Recordemos
hasta aqui que esos vinculos que ligan a una con el otro estan en la claridad, la verdad y
la falla). Se deshace uno de la lengua nacional donde en efecto vive y actua, se
relaciona con los otros, percibe, siente, sufre y goza; en suma, realiza y consuma lo que
le es propio, aunque sea de forma imaginaria, para lanzarse en brazos de una lengua
ajena. Esa extranjera con grandes poderes de seduccién habria de ser la lengua griega
para Heidegger y el griego y el latin para Nietzsche. Sélo en la relacion de distincion
(distinctio) entre la lengua materna y una otra, el griego o el latin, el pensamiento se
enfrenta a su Otro: lo dicho, que lo reduce, lo solidifica, lo recluye en reglas, en drdenes
discursivos, en la temporalidad.

Humboldt ya habia supuesto que la comparacion y la distincion entre las diferentes
lenguas, mediante la traduccion, llevaria a consumar todo lo posibilitado en el lenguaje
en general. Abstracto como es este Gltimo término, Humboldt parecia materializarlo,
concretizarlo en la actividad de la traduccién y, en vista de que toda traduccién es
contingente, relativa, la consumacion del lenguaje en general quedaria vinculada a las
exigencias de la historia, al igual que la primera. Humboldt no estaba interesado en
reconocer los problemas de idiomaticidad (lugares donde se evidencia lo singular, lo
intraducible) que podrian ocurrir porque, pese a ellos, el lenguaje realizaria su
finalidad ontoldgica: decir lo humano (general) mas alld de lo nacional (particular, lo
dicho también) pero a través de lo nacional o idiomatico (singular). Heidegger, pese a
sus criticas a Humboldt, no parece haber dejado de caminar por una senda del pensar
que el segundo abriera para la reflexion alemana (y para un cierto romanticismo o
modernidad).

Es sabido que Benjamin en “La tarea del traductor” sostuvo que la traduccién es una
actividad que liga dos lenguas y no dos intenciones de decir. De hecho, sélo el autor del
texto original posee una intencidn o expresa un querer decir —que no siempre puede
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ser totalmente representado en lo dicho de su texto—, pero el traductor se limita a dar
un sucedaneo del texto, es decir, de lo dicho. {No habria entonces manera de traducir,
transculturizar el acto de decir, aquello que rodea la enunciacion ademas de traducir lo
enunciado? Benjamin afirma una ausencia que no nos gusta (hoy que somos
postestructuralistas): ausencia de ese personaje central que es el querer decir del autor.
Hace algo més: al dejar fuera el tema del querer-decir echa luz sobre una actividad que
permanecia a la sombra de la significacion: la actividad propiamente dicha de la
traduccidn, no como sucedaneo sino como suceso central del lenguaje. Esta actividad
es eminentemente técnica, es un hacer. Ello quiere decir en principio instrumental, es
decir, es un medio para una finalidad que seria hacer comprensible un texto ajeno. Pero
ademds es técnica porque posee reglas y éstas, como sabemos, no son trascendentales
como las leyes; son contingentes, pueden ser cambiadas y requieren consensos,
instituciones para ser instituidas y establecidas. Lo técnico también se dice de la
aplicacion de la generalidad de la regla al caso particular.

Parece que estuviéramos otra vez fuera del campo de la pura traduccién,
ocupandonos de otros asuntos cuando en realidad estamos en el corazén de la actividad
misma. Lo técnico, sabemos, introduce cambios importantes en las formas del hacer y
de pensar esa actividad. La traduccion sometida al embate de lo técnico no tiene mas
remedio que replantearse el problema de su exterior: la relacion con el otro, el autor y
la otra lengua, la otra nacidn y, por qué no, la historia otra, la del otro. Y no es que
quede fuera el querer decir del autor, es que siempre nos es exterior y solo podemos
acercarnos tomando ciertas decisiones, es decir, no satisfaciendo reglas sino
cuestionandolas o saltdndolas.

En el instante cuando lo técnico penetra lo humano, ya no hay escape; pero lejos de
ser una condena podria ser una salvacion. La dimensién técnica de la traduccion no
impone a ésta el ser un medio para una finalidad exterior, un decir ajeno. El hacer
(técnico) de la traduccion posee una cierta materialidad que Benjamin habia expresado
de forma negativa como un hacer fallido, como un hacer que se sabe enfermo, es decir,
como una suerte de pathos de la distancia. Pathos moderno, ya sea nostilgico o
melancélico. Hay otra clase de materialidad que Benjamin dej6 sin formular; se
asemeja a esa materialidad de la mano cuando debe acoplar su naturaleza a la del lapiz,
la pluma, la maquina de escribir, y al hacerlo se transforma a si misma y ensaya nuevas
maneras —formas desacostumbradas— para hacer hablar al 14piz, a la pluma o al
tablero de la computadora. $i, en efecto es un padecimiento, cuesta trabajo, exige una
fuerza determinada, pero a la vez es un acto de libertad.
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Notas

' Lo intraducible es, por ejemplo, lo que llamamos expresiones idiomaticas, incrus-
tadas en la vida misma de una lengua nacional, un dialecto, etcétera, en lo local y
absolutamente singular.

? Imposibilidad de traducir logos a partir de su genealogia latina que estableci6
—equivocadamente, segiin Heidegger— la sinonimia entre logos y ratio. Algo similar
ocurrid, sostiene el filésofo aleman, con la expresién griega hipokeimenon y su
genealogia latina a partir de la raiz semantica de sujeto (Heidegger 1991, 54-68).

* Aqui asoma el tema, que trataré a continuacion, el de la técnica. Esta no solo
significa instrumentalidad o un hacer, significa también el automatico paso de la regla
o la norma al caso especifico, automatismo o mecanicismo que no da lugar a la
reflexiéon. No habria puesta en cuestiéon de la regla ni posibilidad ni necesidad de
cambiarla por otra mejor.

* Esto tiene su importancia. Nietzsche y Heidegger confrontan su lengua viva con
una lengua en la que ya no se escriben textos ni tampoco se habla, con una lengua que
parece haber perdido la capacidad de decir lo nuevo, absolutamente nuevo. Derrida,
por el contrario, recurre a la diferencia entre lenguas vivas, es decir poieticamente
activas.
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