Hacia un riesgo latin(or)americano.
Latin American Literature: Symptoms, Risks and Strategies of Post-structuralist
Criticism, de Bernard McGuirk. London: Routledge, 1997.

El protagonista-narrador de Terra Nostra describe su encuentro erético con Celestina
en clave dantesca, como un extravio a “la mitad del camino de nuestras vidas, una selva
oscura, perdimos el camino.” Y una agria evocacion de pérdida es lo que encontramos
en la fabula kafkiana o parodia superreal de Gombrowicz titulada Trasatldntico
(1953):

...y eran vanos los proyectos, vanas las decisiones cuando el Hombre se ve forzado por
la voluntad ajena, cuando se halla perdido entre los hombres como en una selva
oscura. De esa manera Camina uno, pero Yerra; decide uno algo, hace planes, pero
Yetra, y mientras toma una decision aparentemente segiin su propia voluntad, Yerra,
habla y Yerra. Acta, pero en medio de una Selva, en la noche, y Yerra, Yerra. "

Y el estatuto de Gombrowicz (polaco en Argentina)}—expatriado o sintierra—es un
paradigma de esa “mitad del camino” que es transicion y no-lugar, espacio de
encuentro y desencuentro, 4mbito liminar, en el que transcurre buena parte de la
textualidad latinoamericana. Y es precisamente esa region irroturable de lo mismo que
descubre/cubre/describe/prescribre a lo otro (de una Europa que se mira—distorsiona-
damente—en América y de una América que se mira—contorsionadamente—en
Europa) en la que deambula la palabra critica de McGuirk. Todos sus ensayos arries-
gan su palabra en dicha region fronteriza: la que traza una voz lirica europea y mas-
culina al invadir el cuerpo femenino (Neruda), la que levanta una mirada francesa al
fetichizar lo primitivo-brasilefio (Blaise Cendrars), la region de alteridad o
I’autre(a)mondisme que edifican los narradores escindidos de Cortazar, el ambito at6-
pico, ahistérico, asexuado y diferencial que se inventa la Emma Zunz de Borges, el
ilocalizable locus amoenus de un nostalgico Pessoa, ¢l territorio cultural desplazado e
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irreplazable que transita un narrador de Monterroso, o la “peninsula” parada “en la
linea mortal del equilibrio” de un espléndido poema de Vallejo.

La construccién impuesta de la alteridad es, en rigor, una dindmica pertinaz que
persiste en todas las formas de textualidad “americana.” Said, Marie L.Pratt o Todorov
han insistido en las funestas consecuencias ideologicas de una imposicion textual
eurocentrada sobre pueblos no europeos, asi como en el modo en que dicha imposicién
estaba (ya) textualmente construida antes de instalarse en los nuevos mundos. La
originalidad de McGuirk est4 en denunciarla diversidad de maneras textuales en que
dicha imposicion puede ejecutarse, asi como la pluralidad de gestos textuales con que
pretende contestarse dicha imposicién. Y para ello emplea una estrategia critica muy
concreta: la lectura desconstructiva del objeto literario. Su modelo se declara desde el
comienzo y no es otro que Jacques Derrida, lector entre lectores, arch-reader o the
reader (de-rrida), de quien McGuirk recibiera magisterio directo en la Ecole des
Hautes Etudes de Paris. A esta escala parisina hay que sumar otros estadios en su
escenario particular de instruccion (scene of instruction, que diria Bloom): una pulcra
formacién filologica, un irrenunciable materialismo en lo textual derivado de su
entrenamiento en el “close reading ,” una amplia asimilacién de diversas estrategias
hermenéuticas, del formalismo ruso al post-estructuralismo, un coqueteo incesante
con Lacan, una generosa alianza con el marxismo (especialmente a la Eagleton y
Macherey), una vasta curiosidad literaria, todo ello aderezado con un férvido
poliglotismo en lo romance (espaiiol, francés, portugués). Académico transliterado, el
espacio de McGuirk es esa drea irrenunciable de la frontera, la tierra de nadie (ese
“non-lieu du lieu du lieu perdu” jabesiano que evoca en su libro) o terra (n/v)ostra en
que suceden los textos que analiza. La eleccion de la metodologia desconstructiva no
es gratuita.

La comprensién nomdadica y aberrante (nietzcheana y heideggeriana) de los
espacios literarios que formularon tanto Derrida como sus aliados americanos (De
Man o Bloom) se ajusta habilmente al no lugar de los textos latin(o)americanos, region
de la disrupcion, la distorsion y la negociacion constante. El texto latinoamericano no
es. Mas bien transita, transcurre, sucede, o, por volver a Gombrowicz, yerra. Texto
como regidn de la clandestinidad semidtica e ideoldgica. Desconstruccion y marxismo
se equilibran bien aqui. Esa cualidad auto-engendrada, mévil, provisional del texto,
Justifica otro lugar de encuentro con la desconstruccién. Cuando Fredric Jameson
intentd matizar algunos indeseables extremos derivados de las reflexiones criticas de
Paul deMan el resultado fue la emision de una frase que, paraddjicamente, encerraba
de manera casi perfecta una de las férmulas centrales del pensamiento
desconstructivo: “All language may in that sense be ‘about language’, but talking
about language is finally no different from talking about anything else.”” Quizds
Jameson no percibiera que precisamente porque es asi, porque el lenguaje sobre el
lenguaje no (parece) comportarse de manera distinta al lenguaje sobre las cosas, es por
lo que debemos tener cuidado: no debemos leer ingenuamente (miméticamente,
referencialmente) textos que aluden a su propia textualidad. Debemos asumir riesgos,
en el sentido etimolodgico de cortar (resecare), de rasgar el falso velo de las referencias
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y explorar la dimensién auto-incidente de ciertos discursos literarios. Y eso es precisa-
mente lo que hace McGuirk en esta atractiva coleccion de ensayos. Lo que parece un
mero poema de amor nerudiano puede devenir, tras la operacion de la lectura, en una
reflexién sobre la posibilidad misma del poema. Lo que parece una mera historia
detectivesca de Borges se torna, tras la lectura, en una reflexion sobre la estructura
misma del relato. Que los textos literarios cuestionan muchas veces la posibilidad de
su existencia, es algo que la critica tradicional ha visto. Pero siempre ha querido
atribuir esta autorreferencialidad a la intencidn del autor, y no a la voluntad anénima de
un lenguaje auténomo. Y ésa es una de las grandes intuiciones del pensamiento
post-nietzscheano (de Heidegger a Derrida y De Man), con el que tan explicitamente se
conecta McGuirk. Por otro lado, las formas de autorreferencialidad son multiples: un
poema puede aludir a su imposibilidad de presentacion oral, un poema puede rescribir
otro poema, un poema puede cuestionar su insercion en una tradicién poética, un texto
puede engendrar otro texto, una narracién puede delatar la miseria de su estructura
interna, de su dispositivo.

En resumen: palabra (anagrama/criptograma), texto, subtexto, estructura, sistema,
dispositivo, género, movimiento, generacion, todas estas construcciones pueden ser
subvertidas desde un texto. y la mision del critico es percibir esa intima subversion, esa
ironia ultima del texto que se delata en una apertura irresoluble de (sin)sentido. De ahi
su movilidad constante, su transicion, la imposibilidad del cierre o la clausura. De ahi
que los textos asuman, en muchos casos, la funcion propia del critico: delatar sus
mistificaciones genéricas y referenciales. En ese sentido, el critico se convierte en
creador y debe limitarse a descubrir la critica que el propio texto (creativo) presenta.
La confusién entre creacion e interpretacidn es, en rigor, uno de los aspectos que mas
seducen a McGuirk. De ahi que algunos de los textos que analiza, especialmente dos
cuentos de Borges (La muerte y la brijula y Emma Zunz), refuercen perfectamente la
descripcion que Habermas hiciese de la preocupacion creativa de un Calvino, no en
vano gran admirador de Borges: “la cuestion de si un texto no podria tornarse reflexivo
de modo que lograse salvar incluso el gradiente de realidad que se da entre él, como
corpus de signos, y las circunstancias empiricas que le rodean, que lograse, por asi
decirlo, absorber en si todo lo real.”™”

Cuando, como en Ameérica, lo real es ya una porcion de escritura europea, €l texto
no puede sino ser auto-alusivo, en la conviccion (distanciada e irénica) de su imposi-
bilidad. McGuirk se arriesga realmente con autores como Vallejo, impudicamente
atrincherados en un hermetismo sintactico y vital, aparentemente falto de ironia, o
como Neruda, tan desenfadadamente terrestre: Las circunstancias empiricas priman,
en ambos casos y, aparentemente, sobre la absorcion de lo real en lo textual. De ahi el
riesgo y la necesidad de delatar la ironia y la distancia. El riesgo es menor con autores
como Borges, Cortazar, Fuentes y Susana Thénon, paradigmas de ironia, auto-
conciencia, generadores—por decirlo asi—de textos autodesconstruidos. La mision
del critico es aqui la persecucién de las pistas (gramaticales, 1éxicas, argumentales)
que lo conduzcan, de mano del autor, a recorrer el no lugar de su escritura. El problema
esta en saber cogerse de la mano. Y aqui McGuirk nos asiste de manera ejemplar. Y no
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precisamente para no perdernos, sino para perdernos més y mejor, no aqui o alla, sino
en lo “trasatlantico,” y en ese espacio (naufragable) errar, errar , errar.

JULIAN JIMENEZ HEFFERNAN
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Cérdoba, Esparia
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