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TIEMPO SOCIAL Y MEMORIA EN ALGUNOS

TRABAJOS DE COMUNICACIÓN VISUAL

Elsie Mc Phail Fanger

Resumen

En este artículo se presentan algunas reflexiones teóricas que abordan la
relación existente entre la temporalidad social y la imagen en el ámbito de
la comunicación visual; asimismo  ofrece algunas metodologías diacrónicas
y sincrónicas que han resultado eficaces para su análisis y comprensión y
que definen a las imágenes como documentos autónomos con derecho
propio. La pintura y fotografía sirven de ejemplo para abordar aspectos
teóricos generales y luego aterrizar en diversos ejemplos como formas de
apropiación que cotidianamente hacen los consumidores de imágenes. Las
conclusiones remiten a la necesidad de recordar que el proceso de
reconocimiento de cada imagen debe recomenzar en cada nueva ocasión,
poniendo en tela de juicio nuestros presupuestos.

Palabras clave: Tiempo social, memoria, comunicación visual, teoría
de las imágenes, metodología.

Abstract

In this article some theoretical reflexions are presented, dealing with the
existing relationship between social temporality and the image within a vi-
sual communication scope; likewise, it offers some diachronic and synchronic
methodologies that have turned to be effective for analysis and comprehen-
sion and define images as autonomous documents with their own right.
Photography and painting work as an example to deal with general theoreti-
cal aspects, later on, they reach diverse examples such as the appropria-
tion made by image consumers everyday. Conclusions refer to the neces-
sity of remembering that the acknowledgement process of each image should
start every time, over again, questioning the accuracy of our budgets.

Key words: Social time, memory, visual communication, image theory,
methodology.
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Encapsular el tiempo

La comunicación visual se conforma con imágenes, algunas de
las cuales procuran no sólo su presencia en un tiempo y espacio
dados, sino su permanencia en la memoria. Esta costumbre ances-
tral y humana implica la obsesión por el registro ilusorio de nuestra
inmortalidad.

El poema de Gilgamesh, uno de los productos épicos más
importantes de la antigua Babilonia y datado hacia el año 2000 an-
tes de la era cristiana, es la primera obra literaria de que se tiene
noticia y contiene las instrucciones para encontrar una caja de cobre
entre los cimientos de la muralla de Irak en donde se dice que hay
una tabla de piedra lapislázuli que conserva la historia de Gilgamesh.
La misma obra remite a otras cápsulas de tiempo en forma de cofres
escondidos dentro de los muros encontrados hace 5000 años en
Mesopotamia.

Durante los preparativos de la Exposición Universal de Nueva
York organizada en 1937 por la empresa Westinghouse, se acordó
enterrar una “bomba del tiempo” y abrirla cinco mil años más tarde,
en 6,939. Dicha cápsula mide 2.28 metros y pesa 363 kgs., y fue
construida con níquel y plata, cuya aleación es más dura que el
acero. En 1965 se enterró una segunda cápsula de diez metros de
alto debajo del Parque Flushing Meadows en la ciudad de Nueva
York. La primera contiene objetos de uso cotidiano como un carrete
de hilo, una muñeca, un frasco de semillas, un microscopio, bobinas
de una película, diccionarios, almanaques y otros textos, un noticiero
con 15 minutos de duración.

La llamada “Cripta de la civilización” construida en Ogelthorpe,
Atlanta (EEUU),  programó su apertura para el año 8,113 y según la
guía Guinness para Récords Mundiales es considerada el primer
intento moderno de crear una cápsula del tiempo (Jarvis, 2002: 72).

 La idea de encapsular el tiempo también influyó profundamente
en el astrónomo, autor de la serie Cosmos y ganador del premio
Pulitzer, Carl Sagan, a quien la NASA encargó el contenido del disco
que llevaran adosadas las sondas espaciales Voyager I y II, que
luego de explorar nuestro sistema solar se adentrarían
indefinidamente en el espacio. Para evitar su deterioro, los discos
se fabricaron en oro y el contenido enviaría un mensaje de los
habitantes de la tierra con la mejor representación posible de la vida
y las diversas culturas humanas que viven en el planeta. 118 fo-
tografías, 90 minutos con la mejor música del mundo y saludos en
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60 idiomas despegaron el 20 de agosto de 1977 dentro del disco, la
cápsula más ambiciosa realizada hasta la fecha. Según la “Sociedad
Internacional de Cápsulas del Tiempo”, se han realizado a la fecha
más de 10,000 cápsulas del tiempo en todo el mundo. Muchas de
ellas se extraviaron o se destruyeron, demostrando que la posibilidad
de alcanzar la posteridad es mucho más difícil de lo que parece.

Sin desalentarse por estos datos, el diario norteamericano The
New York Times está en el proceso de elaborar una cápsula del
tiempo con mensajes de sus lectores que llegan por Internet. Dicho
proyecto aspira a conservar su contenido principalmente conformado
por buenos deseos y opiniones hasta el año 3000, utilizando la última
tecnología disponible en almacenamiento de información digital. De
igual forma la cadena de ABC News realiza su propia cápsula e
incluso se puede consultar internet en la página  http://
www1.bentspace.com/,  desde donde, por sólo 10 dólares, cualquiera
puede enviar mensajes al espacio, conteniendo textos, fotografías
o audios.

En vísperas del 2000 se agitaron estas y otras ideas relacionadas
con el futuro pues las cápsulas del tiempo manifiestan una ambición
de trascendencia que forma parte del género humano. Serias o
extravagantes, son una oportunidad para reflexionar sobre el tiempo,
la desaparición de las cosas y la continuidad de otras que ocuparán
su lugar, pero siempre se idearán nuevos dispositivos para
encapsular el tiempo, ya sea reales o imaginarios.

Encapsular imágenes

Algunas de las maneras de encapsular el tiempo han sido inventadas
por la humanidad para trascender, comunicar, denunciar por medio
de imágenes: el dibujo, la pintura, la escultura, la xilografía, la
caricatura, la fotografía, el cine, la televisión, el video y otros medios,
utilizan la imagen como evidencia y registro de algo que ocurrió en
la historia o en la imaginación de sus creadores.

Hoy sería imposible negar la importancia de las imágenes para
comprender la prehistoria europea, sin el testimonio que muestran
las Cuevas de Lascaux, hace más de 17 mil años en el norte de
Francia. Contiene un testimonio asombroso de un conjunto
de pinturas dentro de un recinto cerrado que muestra imágenes
realistas de búfalos y huellas humanas. Otro ejemplo son las pinturas
rupestres de Altamira en Santillana del Mar, España, fechadas en el
12000 antes de Cristo, como conjunto prehistórico pictórico de gran
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extensión: la pintura está realizada con pigmentos minerales ocres,
marrones amarillentos, rojizos mezclados con aglutinantes de grasa
animal.

Podrían ser representaciones de contenido religioso, ritos de
fertilidad, ceremonias que propician la caza o batallas entre diferentes
tribus o clanes, estereotipos que persisten. En ambos casos, las
imágenes proporcionan prácticamente el único testimonio existente
de sus prácticas sociales. Igualmente sucede con la historia del
antiguo Egipto que sería más pobre sin el testimonio de las pinturas
sepulcrales, cuyas imágenes proporcionan prácticamente el único
testimonio existente sobre la caza. Lo mismo señala Laver en su
historia sobre el vestido y la moda, pues desde la invención de la
aguja hace 40 mil años hasta el desarrollo de la mezclilla, el recuento
del vestuario y sus accesorios, ha estado documentada por imágenes
en cavernas.1

Como él, algunos otros estudiosos las han tomado en serio, no
como simples ilustraciones de los textos escritos, sino como
documentos con autonomía y derecho propio, como es el caso
también de los estudios históricos que dan seguimiento al
surgimiento de la opinión pública y la propaganda en Asia, Europa y
América, que encuentran claves en el testimonio de los grabados.

Las imágenes han inquietado a la humanidad y su papel ha sido
notable en el descubrimiento, la colonización y la conquista de los
pueblos de América, tal y como lo documenta Gruzinski en el
recorrido diacrónico que señala paralelos entre la historia de la
conquista de la Nueva España, el cine y las imágenes trasmitidas
actualmente por la televisión privada. Señala que la imagen ha
tendido de trampas para asegurar el proceso de occidentalización,
uniformación y configuración de redes a lo largo del tiempo y con
ellas el Occidente hizo comprensible, dominable y aculturable la
cultura material de los pueblos conquistados (1999: 27).

Burke, por su parte, acude a la historia sobre las catacumbas
romanas, en donde el empleo de las imágenes ha sido estudiado
en el siglo XVII como testimonio de la historia del cristianismo primitivo
y durante el XIX, como aspectos de la historia social; el estudio sobre
el tapiz de Bayeux,2 cuya fecha data aproximadamente del año 1100,
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y que fue tomado como fuente de la historia de Inglaterra hasta el
siglo XVIII, así como los cuadros de diversos puertos franceses
pintados por Jean Vernet a finales del mismo siglo, mostrando su
utilidad para leer la historia de las costumbres, las artes, las
naciones.3

Algunos especialistas de la historia de la cultura de principios del
siglo XX como Burkhardt y Huitzinga, basaban sus descripciones y
sus interpretaciones de la cultura de Italia y de los países bajos del
siglo XIX en obras de arte italiano, calificándolas como “testimonios
de las fases pretéritas del desarrollo humano”, objetos a través de
los cuales se podía “leer las estructuras de pensamiento y
representación de una determinada época” (Huitzinga, 1919).

El testimonio de imágenes y fotografías fue utilizado también
durante los años treinta por el sociólogo brasileño Gilberto Freyre,
quien calificaba el enfoque de la historia social como especie de
impresionismo: “intento de sorprender la vida en movimiento”.4

Justo cuando el inventario de la fotografía comenzó en 1939,
desde entonces se ha construido un nuevo código visual que altera
las nociones de lo que merece ser mirado y lo que tenemos derecho
a mirar. La diferencia entre la fotografía con el cine y la televisión es
que, en la primera, el movimiento puede fijarse y con ello nos
apropiamos de lo fotografiado. Por eso logra establecerse con el
mundo un ilusión de conocimiento sobre él que no otorga poder,
pues las  fotografías procuran pruebas. Algo que sabemos de oídas,
pero de lo cual dudamos, parece demostrarlo cuando vemos una
fotografía.

Después del uso que le dio la policía parisina en la sanguinaria
redada de los communards en junio de 1871, los Estados modernos
han empleado la fotografía como un instrumento útil en la vigilancia
y control de poblaciones.5

A finales del siglo XIX y principios del XX, Robert Levine publicó
una serie de fotografías de la vida en América Latina a finales del
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y los acontecimientos que desembocaron en ella. Los estudios modernos de la
batalla de Hastings suelen decir que la muerte del rey Harold se debió a una
flecha clavada en uno de sus ojos. Este detalle procede de una escena
representada en el Tapiz de Bayeux (2001: 194).

3 Burke, P., Visto y no visto, p. 194.
4 Ibíd., p. 14
5 Sontag, S., Sobre la fotografía, p. 27.
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siglo XIX y comienzos del XX; por su parte Phillip Aries realizó dos
estudios que tomaron como centro la imagen para contar una historia
de la infancia y una historia de la muerte.

 Este “giro visual”, como la denomina el crítico norteamericano
W. J. Mitchell, es un concepto que retoma de Richard Rorty, para
caracterizar la filosofía como una serie de giros en los cuales
emergen un conjunto de problemas nuevos mientras que los viejos
tienden a desvanecerse. Según él, mientras la teoría de la filosofía
antigua y medieval se ocupa de las “cosas”, la filosofía desde el XVII
hasta el XIX se ocupa de “ideas”, y la del XX se ocupa de la escena
contemporánea de las “palabras”.6

La última etapa de la historia de la filosofía se ocupa de lo que
Rorty llama el “giro lingüístico, y llama así al desarrollo que tiene
complejas resonancias en otras disciplinas de las ciencias humanas.
En cierto sentido, la lingüística, la semiótica, la retórica y varios
modelos sobre “textualidad” se han vuelto “lingua franca”  para la
reflexión crítica sobre el arte, los medios de comunicación masiva y
las formas culturales. La sociedad se concibe como texto que le-
gible con una metodología sincrónica –en un tiempo fijo– o
diacrónicamente –a lo largo del tiempo–. De esa manera, la
naturaleza y las representaciones científicas son discursos y hasta
el inconsciente está estructurado como discurso, según nos informa
Lacan.

En la filosofía angloamericana se pueden trazar variaciones
tempranas de este giro con los estudios de Charles Peirce y más
tarde con lenguajes del arte visual y fotográfico de Nelson Goodman.
Ambos exploraron las convenciones y códigos que subyacen a los
sistemas simbólicos no lingüísticos. Lo más importante en ambos
es que no suponen que el lenguaje es paradigmático para el
significado.

En Europa se identifica con la cuestión fenomenológica que
estudia la imaginación y la experiencia visual en Francia con la
gramatología de Derrida, que descentraliza el modelo fonocéntrico
del lenguaje para colocar la atención sobre los trazos visibles y
materiales de la escritura.

En Alemania prevalecen las enseñanzas de la Escuela de Frank-
furt sobre la modernidad, la cultura masiva, los medios visuales o
con la insistencia de Foucault sobre la historia y la teoría sobre el
poder –igual a– conocimiento, que expone la hendidura entre lo
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discursivo y lo visible, lo que puede verse y lo que puede decirse,
como falla entre lo que llama Rorty scopic regimes –o “regímenes
panorámicos”–, en donde predomina lo visual. Este giro visual se
localiza en el pensamiento filosófico de Ludwig Wittgenstein, quien
renunció a su pictorialismo temprano por encontrar que el retrato
mantenía cautivo al espectador y que no se podía salir de él por
“incrustarse en nuestro lenguaje como repetición inexorable”.7

La intención de Rorty es sacar a la filosofía de su enamoramiento
con la epistemología y particularmente su obsesión con el modelo
de la imagen como figura de transparencia representacional y
realismo, pues se ha comprobado que tiene todo menos
transparencia.

Debemos esto a las reflexiones de la Escuela de Frankfurt sobre
el régimen de lo visual al que asocia con los medios masivos y la
amenaza de una cultura del fascismo en la obra de Heidegger, “Die
Zeit des Weltbildes”, traducida al español como “La era del retrato
global”.8

Lo que justifica el giro visual no es que tengamos un recuento
poderoso sobre la representación visual que dicta los términos de
la teoría de la cultura, sino es que las imágenes configuran un punto
de fricción a través de un amplio espectro de indagación intelectual.
En realidad, puede decirse que no satisface la teoría sobre el giro
visual en aquello que Débord llama “era del espectáculo” y que Fou-
cault llama “era de vigilancia” o “penetrante confección de imágenes”.
Tampoco sabemos cuál es su relación con el lenguaje, cómo opera
sobre los espectadores y sobre el mundo y cómo debemos
comprender su historia.

En realidad, el mundo de la comunicación y la cultura visual
empezó a cuestionar ese giro visual y por ello sucedieron en cascada
una serie de artículos sobre diversos temas, entre los cuales
destacan cuestiones sobre el descubrimiento de las artes visuales
como sistemas de signos conformados por convenciones, sobre la
carga textual y discursiva presente en pinturas, sobre la fotografía y
los objetos escultóricos, monumentos arquitectónicos, por sólo citar
algunas.

Por ello será necesaria una amplia crítica interdisciplinaria que
tome en cuenta esfuerzos paralelos, tales como la larga lucha de
los estudios fílmicos por adaptar una mediación adecuada de los
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modelos imagínicos y lingüísticos del cine y situarlo en el contexto
más amplio de la “cultura visual”. Requiere de verlo en su aportación
técnica del montaje como medio que prescinde de las palabras para
poner en primer plano de interpretación la secuencia de imágenes.

Si se pregunta por qué el giro visual sucedía a fines del siglo XX
en lo que se conoce como la posmodernidad, nos encontramos con
una paradoja. Por un lado parece abrumadoramente obvio que la
era del video, de la tecnología cibernética y la reproducción
electrónica han desarrollado nuevas formas de simulación visual e
ilusionismo con poderes sin precedentes. Por el otro, el  miedo a la
imagen, la angustia sobre el poder que tienen las imágenes para
destruir hasta a sus creadores y manipuladores, es una práctica tan
antigua como la producción de imágenes.

La fantasía de un giro visual en una cultura totalmente dominada
por imágenes se ha transformado en una posibilidad técnica, real a
escala global y la aldea global de Mc Luhan es un hecho
incuestionable. En realidad, el giro visual no es un retorno a una
mimesis reciente, una copia o teoría de correspondencia de la
representación o una metafísica renovada de la presencia pictórica.
Más bien es un redescubrimiento de las imágenes como juego
complejo entre visualidad, instrumento e instituciones, discurso,
cuerpo y figura.

Es la evidencia de que el hecho de ser espectador, su mirada, la
contemplación, el vistazo, las prácticas de observación, la vigilancia,
el placer visual puede ser un problema tan importante como las
diversas maneras de leer, las diversas maneras de desciframiento,
la decodificación, interrelación y experiencia visual en el proceso
de “alfabetización visual”, que puede arrojar pocas explicaciones
con el modelo visual.

Mitchell nos lleva a entender que el problema de representación
visual siempre ha estado con nosotros y ejerce presión a todos los
niveles de nuestra cultura, desde un retrato de Rembrandt, pasando
por el cine mudo, la fotografía, o la más vulgar producción de una
telenovela.

Memoria e imagen

¿Qué hacemos cuando dibujamos, grabamos, ilustramos, pintamos,
esculpimos o tomamos una fotografía? Queremos dejar registro,
dar testimonio de que algo existió y buscamos su permanencia en
el tiempo, queremos fijar en la memoria un recuerdo, difundir una
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idea, inmortalizar a una persona o un sitio significativo. No debemos
permanecer tan sólo con la utilización de las imágenes como testi-
monio, sino que debería darse cabida al análisis del impacto de la
imagen en la imaginación. El legado de pinturas, las estampas, los
tapices, los exvotos, las telas estampadas, los atuendos, entre otras,
permiten a la posteridad compartir las experiencias y los
conocimientos no verbales de la cultura material del pasado, como
pueden ser las experiencias religiosas, de culto o míticas, los
estereotipos de belleza, gracia, femineidad, masculinidad en
hombres y mujeres.

Tomar en serio las imágenes nos permite comprender cuántas
cosas podríamos haber podido conocer y comprender del pasado
de un mondo más vívido, pues situarnos frente a una imagen nos
sitúa frente a la historia.9

El hecho de que las imágenes fueran utilizadas en las diversas
épocas como objetos de culto, devoción, medios de persuasión o
para proporcionar al espectador información, placer y emoción, hace
que se puedan reconocer diversas formas de religión, conocimientos,
creencias, e importantes guías para comprender el poder que tenían
las representaciones visuales en la vida política, en la cultura religiosa
y la vida cotidiana del pasado.

Burke sostiene que las imágenes, al igual que los relatos orales,
son una forma importante de documentar la historia pues reflejan
un testimonio ocular de quien fungió como testigo formulando su
punto de vista.

Ilustra lo anterior la nota escrita por el pintor estadounidense
Eastman Johnson al calce de su obra a la que calificaba como “tes-
timonio de un incidente real ocurrido durante la Guerra Civil, visto
por mí mismo”. Esta reiteración se ha llamado también estilo docu-
mental o etnográfico de utilidad para describir imágenes semejantes
de épocas anteriores como testigos mudos. Resulta difícil traducir
en palabras el testimonio que nos ofrecen: pueden no ser arte y sin
embargo proporcionan información, confieren un mensaje y tal es
el caso de los mapas, las planchas decorativas, los exvotos, las
muñecas de moda, los soldados de cerámica enterrados en
las tumbas de los primeros emperadores chinos, su vestimenta y
accesorios, cada uno de estos objetos tiene algo que decir.

En su libro Mirando a través de la ropa, Anne Hollander
comprueba que a lo largo de dos mil años de historia, las imágenes
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de personajes de la realeza, mecenas, campesinos, obreros y gente
común y corriente, aportan testimonios visuales importantes sobre
las diferentes maneras de cubrirse el cuerpo a lo largo del tiempo.10

Asimismo ofrecen claves para comprender diversas formas de
pertenencia y convivencia social, jerarquías de clase, etnia, género
y generación.

La evolución en prendas de vestir a lo largo de la historia utiliza
el método comparativo: en la primera imagen describe a “una mujer
sentada y un rey de Mari –período sumerio–, fechado entre el año
2900 y el 2685 antes de la era cristiana, con rebozo o chal y falda
confeccionada con crestas entretejidas de lana o lino dispuestas en
forma de flecos”. En la segunda se mira “la estatua del rey Abud y
una figura femenina en Tell Asmar-período sumerio”. Para ilustrar la
evolución y los cambios en los atuendos, Laver explica en el pie de
foto, que “el taparrabo se ha convertido en una reconocible falda y
las crestas han sido reducidas al borde”.11

A principios del siglo XX el cine y la fotografía han sido los
principales medios para documentar estos cambios, pero éstos se
sostienen en las revoluciones que hicieron posible la reproducción
y difusión de las imágenes: la aparición de la imprenta o imagen
impresa –xilografía, grabado, aguafuerte, etc.– durante los siglos
XV y XVI; la aparición de la imagen fotográfica durante los siglos XIX
y XX y en el XX y XXI, la televisión y las imágenes virtuales en la red
de redes y en los celulares. Estas revoluciones han producido un
salto cualitativo y cuantitativo en el número de imágenes al alcance
de la gente común y corriente, pues los manuscritos y miniaturas
antes en manos de unos cuantos, están ahora al alcance de más
personas en museos o a través del potente buscador google, en los
blogs o el you tube o cualquier otro dispositivo de la red.

Con la gran cantidad de imágenes y su potencial reproducción
que se vive en la actualidad, es difícil imaginar que en la Edad Me-
dia sólo se tenían a disposición de un público mayor las imágenes
en altares y frescos en las iglesias; que los griegos de la antigüedad
abandonaron la costumbre de añadir ilustraciones a los tratados de
botánica por la imposibilidad de producir imágenes idénticas de una
misma especie vegetal en las diferentes copias manuscritas de una
misma obra. Desde finales del siglo XV los herbarios iban ilustrados
con xilografías y los mapas empezaron a imprimirse en 1492
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facilitando su reproducción y su circulación a un público más amplio.
En 1934 Walter Benjamín defendió la originalidad de las obra de

arte y vaticinó la pérdida del aura en ella por su capacidad
reproductiva, pero al mismo tiempo tuvo que reconocer su potencial
democratizante (2001). Algunos opinarían que fue precisamente
gracias a la reproductibilidad de la obra de arte que fue posible
recuperar el aura y hacer ubicua una fotografía de la princesa Diana,
“la princesa del pueblo”, como diría con oportunidad política el primer
ministro británico, Tony Blair.

Metodologías para analizar el flujo del tiempo
en la imagen

¿Qué pasa cuando regresamos a contemplar nuestras fotografías,
nuestras estampas o cualquier tipo de imagen? Pocos hacemos el
ejercicio de mirar una imagen y registrar los cambios que
experimentamos al volver una y otra vez a mirarla, y es que el paso
del tiempo es un factor decisivo para el análisis de una imagen que
parece desdoblarse paulatinamente ante nuestros asombrados ojos.
Qué cosas suceden cuando miramos y volvemos a mirar, cuando
aparecen frente a nuestros ojos nuevos  aspectos de la imagen que
antes no habíamos considerado y que ahora son evidentes como si
fuera un acto de magia o revelación.

¿A qué regresamos? ¿a qué volvemos? ¿qué es lo que queremos
encontrar, qué buscamos? La obsesión de regresar a verla, coloca
el transcurso del tiempo en el centro del análisis, ya que el espectador
mira, se lleva la imagen consigo, la piensa y repiensa. Quién no ha
vuelto a la imagen que retrata al ser querido una y mil veces en un
acto de fetichismo, como si así lo tuviera cerca, como si quisiera
platicar con él o adivinar lo que está pensando en este momento de
ausencia; quién no ha roto una fotografía como si con eso se
rompieran mágicamente los lazos que la memoria insiste en
conservar un vínculo resquebrajado.

¿Será que ciertos aspectos de la configuración visual o los juegos
de las analogías que ofrece no puedan ser retenidos en la memoria
o por lo menos tratar de integrarse en una narrativa de interpretación?
¿Tendrá que ver con un cierto nivel de complejidad en el conjunto o
en lo furtivo o interdependiente de sus partes o se relacionará con
un desdoblamiento paulatino de la memoria?

Muchos de nosotros volvemos a nuestras imágenes favoritas,
pero no registramos aquello que vemos en cada retorno: la razón
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es tal vez que menospreciamos esta tarea de reiteración o peor
aún, porque creemos que la captura y percepción de las imágenes
suceden al mismo tiempo.

T. J. Clark emprende esta minuciosa empresa y utiliza un diario
para el registro cotidiano de la imagen en función de las impresiones
que ésta le causa al observar y volver al día siguiente y así por un
período de dos meses. El registro diario le permite anotar las
observaciones sucesivas en donde él, como espectador, registra
“cosas” que le llaman la atención sobre dicha imagen, luego revisa
y observa detalles, yuxtaposiciones, empalmes, líneas diagonales,
registra de dónde viene la luz. Si se trata de una persona, analiza la
expresión corporal, el ángulo en que posa para la foto, la mirada,
cómo “llena” el espacio, describe el cuerpo, el color, el contexto.

Al volver a sus notas, el investigador observa lo que sucede
cuando acontece el “acto de mirar” y los cambios que éste va
experimentando a lo largo del tiempo. Claro, supone con esta
metodología que hay ciertas imágenes que merecen la pena ser
miradas una y otra vez, a manera de voyeur que contempla y vuelve
a contemplar por el ojo de la cerradura.

Pone en práctica su metodología temporal en la elección de dos
obras de Nicolás Poussin albergadas en el museo J. Paul Getty de
Los Angeles, California. Según Clark, Poussin es el epítome de la
pintura, fundador y máximo representante de la pintura clasicista
francesa del siglo XVII, cuyas virtudes esenciales fueron la lógica, el
orden y la claridad en su trabajo. Tuvo además una influencia decisiva
en el devenir del arte francés hasta nuestros días. Elige “Paisaje
con una calma” (1650) y “Paisaje con un hombre muerto por una
víbora” (1648), al tiempo que aclara que penetrar el mundo de este
último cuadro, significó hacer a un lado miedos y memorias
relacionadas con la presencia de la muerte en primer plano.

Describe la intensa claridad de la imagen como elemento que no
lo satisfacía del todo, ya que ésta ocultaba tanto como lo que parecía
revelar, pues “mientras parecía invitarnos a correr el velo y a examinar
el misterio detrás de él, su concreta luminosidad mantenía al ojo en
el quicio de la puerta y nos impedía ir más a fondo”.12

Asegura que  suceden “cosas asombrosas” cuando uno se da a
la tarea de registrar en el tiempo el proceso de mirar una y otra vez,
ya que parecen brotar a la superficie aspectos de la pintura, se
vislumbran elementos trascendentales que antes parecían
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incidentales, se modifica el orden de la pintura, se recristaliza, se
fragmenta y persiste como una post-imagen en la memoria.

“¿A qué exactamente regresa el autor? ¿Puede ser que encuentre
ciertas configuraciones visuales, analogías que encuentran eco en
la memoria o narrativas de interpretación? El solo acto físico, literal,
de recibir un conjunto de partes interdependientes o su condición
elusiva hace que muchos de nosotros volvamos una y otra vez a ver
las imágenes, aunque no hagamos el registro cuidadoso de esta
reiteración, ni tampoco consideremos que sea algo digno de hacer
para ser leído por otros.

Probablemente creamos que las imágenes suceden de manera
simultánea, pues si no, qué sentido tendría que los anunciantes
pagaran millones de pesos por imágenes que están hechas, no para
ser vistas, sino para ser registradas una vez que se da vuelta a la
hoja de la revista o el espectacular que se percibe con la visión
periférica.

Tal vez nos avergüenza declarar el acto repetitivo de mirar y volver
a mirar, como si no pusiéramos en evidencia nuestra falta de
comprensión sobre lo que quiso comunicar el artista. ¿Será calificado
por algunos como obvio, pasivo, rudimentario, demasiado primitivo,
“masculino”, el insistente acto voyeurista de ver y volver a ver para
capturar la magia de lo oculto, descubrir la trampa de la perspectiva?

Quizás temamos que el efecto de inmovilización producido por
la imagen en el espectador se destruya si, como dice Clark,
”arrojamos dicha imagen al flujo del tiempo”.13

El orden que sigue el autor para describir su imagen es
convencional, ya que comienza por describir las figuras del frente y
el lago que lentamente parece tomar velocidad en su descripción
de lo invisible, pues el agua parece ser llevada hacia una cascada
que no aparece en el cuadro. Es curioso, empieza por describir el
movimiento que percibe en dicho cuadro y describe lo que está y lo
que no está, pero imagina que está más allá del cuadro, lo invisible
pero factible por lógica y experiencia.

Esta metodología de análisis sucesivo-diacrónico, también puede
aplicarse a otras imágenes más cercanas al público masivo, como
la fotografía, que, a diferencia de la pintura, se ha convertido en
diversión cada vez más popular y accesible a un mayor número de
personas. Gracias a una tecnología más cercana y manipulable, la
fotografía es un medio de comunicación visual al alcance de aquellos
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que puedan adquirir una cámara desechable, casera o construir la
suya propia con pocos recursos. El siglo XXI permite tomar fotos
desde la comodidad de una cámara digital, el teléfono celular,
observar imágenes fotográficas con ayuda de google en museos y
colecciones virtuales, entre otros.

El coleccionismo en la fotografía también ha sido una práctica
bastante difundida y algunos tienen un álbum real o virtual con el
cual reconstruyen una crónica del pasado, como estuche de
imágenes portátiles que rinde testimonio de la memoria y de la
permanencia de lazos a lo largo del tiempo.

De igual modo, podemos llevar en nuestra cartera o bolso la
fotografía de un hijo o hija en brazos, la imagen de la pareja, a
la amiga entrañable o a la sobrina en el momento que recibe su
diploma. Lo curioso es que la fotografía se transforma en rito de la
vida familiar, justo cuando la institución misma de la familia en países
de Europa y América empieza a someterse a una cirugía radical.14 A
medida que esa unidad familiar se separa de un conjunto mucho
más vasto, la fotografía acompaña para conmemorar y restablecer
simbólicamente la continuidad amenazada de su carácter extendido:
nostalgia de lo que fue y ya no es.

  Ciertamente, las fotografías reiteran la memoria de un pasado
o de un presente que no comparte el/la que la lleva consigo, pero
también permiten el registro de su actividad “turística” o migratoria
por medio de la cual abandona sus lugares de origen para  trabajar
en sitios desconocidos y capturarlos, encapsularlos en una foto fija.
Al llevar consigo la cámara, certifica la presencia, la experiencia de
quien se fue al otro lado a trabajar, quien quiso conocer el Centro
Histórico, visitó Xochimilco o la pirámide de Chichén Itzá después
de que fue certificada como maravilla del mundo.

La fotografía se ha transformado en uno de los medios principales
para experimentar algo, para certificar que fuimos testigos y que el
paso del tiempo vuelve esa memoria más importante, o más
dolorosa, más alegre, según el caso. Permite plasmar la memoria
de los primeros sujetos fotografiados, pero también la interpretación
de la persona que está detrás de la cámara, el que decide cómo y
cuándo oprimir el botón, el productor de la imagen, mirón o
“voyeur”.

Entre el fotógrafo y el tema tiene que mediar la distancia y es
que la cámara en sí no posee el evento que fotografía, pero puede
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atreverse, entrometerse, invadir, distorsionar, explotar, enfatizar.
Según Sontag, la fotografía es un arte crepuscular, porque casi

todo lo que se fotografía participa de la mortalidad, la vulnerabilidad,
la mutabilidad de otra persona o cosa, del paso contundente del
tiempo. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan,
todas las fotografías son testigos de la disolución del tiempo.

Las cámaras por ejemplo, comenzaron a duplicar el mundo en
momentos en que el paisaje humano empezaba a sufrir un
vertiginoso ritmo de cambios. Así, y  mientras se destruye un número
incalculable de formas de vida biológica y social en un breve período,
se obtiene el artefacto para registrar lo que está a punto de
desaparecer. El París melancólico que fotografiaron Atget y Basai
ya casi no existe, muchos de los monumentos e iglesias de fin de
siglo que registró Herny Greenwood en su visita por México en 1898,
tampoco, ya que muchos de ellos mostraban su abandono.

Como documento del paso del tiempo, la fotografía incita a la
ensoñación: la emoción incluida en el agravio moral que se puede
sentir ante las fotografías de los oprimidos, los explotados, los
hambrientos y masacrados, aunque es necesario aceptar que esto
se reduce considerable por el grado de frecuentación de las
imágenes. No era lo mismo contemplar las primeras fotografías de
un continente tan lejano a nosotros como África, y que Don Mc Cullin
tomó de los niños biafranos a principios de los setenta, o de las
víctimas de la hambruna en la India realizadas por Werner Bischof
en los cincuenta que mirarlas hoy en día. Y es que
desafortunadamente, la sobreexposición al dolor captado en
imágenes nos ha entumido, sobre todo desde nuestra cercanía con
los noticieros televisivos, que se han percatado de que a mayor
violencia mayor rating.

El vasto catálogo de la miseria y la pobreza nos ha dado una
familiaridad con lo atroz, porque las imágenes anestesian. Es cierto
que el siglo XX permitió la captura de fotografías cada vez y con
mayor frecuencia desde abajo: sucede en “Gaseados”, fotografía
tomada por Joseph Sargent en 1919; la famosa imagen del fotógrafo
Robert Capa15 en el instante mismo de la muerte de un soldado
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durante la Guerra Civil Española (1936). En la fotografía de Huang
Cong Ut, en cuyo pie de página se leía: “Ataque con Napalm” (1972):
la imagen mostraba a un grupo de niños vietnamitas, uno/a de ellos
desnudo/a, corriendo y gritando despavoridos por el camino al tiempo
que revelaba los efectos de la guerra en la población civil (Burke,190).
Ciertamente, no es la misma sensación cuando la vimos en ese
entonces que cuando la volvimos a contemplar hace apenas unos
días en el siglo XXI.

Ciertamente y debido a la constante exposición a los medios de
comunicación masiva, la capacidad de sorpresa y asombro entre
nosotros es menor cada día, y lo corroboramos con el derribo de las
torres gemelas en Nueva York en 2001, en donde muchos
espectadores que vieron las imágenes por primera vez esa mañana
del 11 de septiembre, pensaban que se trataba de un bien logrado
efecto especial de una serie televisiva.

La distancia estética parece incorporada a la experiencia misma
de mirar fotografías si no de inmediato, sí con el paso del tiempo
que termina por elevar aún a las más abyectas, a la categoría de
arte.

La fotografía implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos
tal como la cámara lo registra, pero la representación de la realidad
de una cámara siempre debe ocultar más de lo que muestra.

Aunque la fotografía señale, resalte, otorgue valor a un tema,
siempre será una representación de la realidad, pues reconstruye
el punto de vista del autor. Tal es el caso por ejemplo, de la fotografía
de Carl Lumholtz que en 1890 capta la imagen de un indígena
purépecha de Parangaricutiro, en Michoacán. Se trata de una
impresión en papel negativo en placa de vidrio, tomada por el
fotógrafo-antropólogo de origen noruego, quien realizó seis
expediciones en México entre 1890 y 1896 para registrar a un
conjunto de grupos étnicos.

En la imagen, el indígena se encuentra sentado sobre un equipal
de cuero típico de la región. Al fondo, una barda de piedra cubierta
por una mampara de algodón pesado que indica la preparación de
un escenario intencional para la toma de la imagen fotográfica.
Aunque la ficha indica que se trata de un hombre viejo, su edad es
incierta y difícilmente puede calcularse el año de su nacimiento,
como sucede con frecuencia con gente del campo, cuyo semblante
es atemporal.

En realidad, el género del retrato ha sido empleado para
documentar, inmortalizar, solemnizar, asegurar el registro en la
memoria de personas, y ha sido considerado un medio
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pretendidamente objetivo para la construcción de una identidad. En
este caso, se trata de la fotografía de un hombre adulto sentado
frente a la cámara, cuyo cuerpo denota el castigo del hambre a
juzgar por la delgadez causada por una desnutrición crónica. El torso
desnudo muestra las costillas del tórax y los pliegues de un abdo-
men emaciado por el ayuno obligatorio; sus brazos están colocados
en forma yuxtapuesta debajo del ombligo, el bajo vientre y los muslos
están cubiertos con un amplio calzón blanco de algodón
arremangado arriba de las rodillas. Sus piernas presentan manchas
de desnutrición crónica y están orientadas levemente hacia la
derecha en ángulo de tres cuartos: los talones reposan sobre un
descanso de la silla, mientras que los pies tocan apenas con los
dedos el piso, como si estuviera incómodo en esa posición en que
lo ha colocado Lumholtz para exponerlo frente a la cámara.

Así, como sucedió en su momento con las tempestades pintadas
por Turner, las fotografías de Lumholtz son los primeros documentos
fotográficos sobre lo ominoso: imágenes producidas para sacudir
las conciencias. El sujeto participa directamente de la acción de ser
fotografiado; acepta el encuadre, concede despojarse de su camisa
para mostrar su escuálido torso y aunque no ve directamente a la
cámara, la enfrenta con solemnidad como algo irremediable que
obliga la presencia retórica del acto fotográfico. Tiene la autoridad
de las fotos no retocadas y, sin embargo, no deja de parecer un foro
preparado para representar la pobreza, la desnutrición.

Al remarcar que se trata de un análisis que está consciente del
paso del tiempo y aunque la fotografía es normalmente una visión
omnipotente a distancia, el tiempo la hace aún más distante o más
cercana. Ahora ya no provoca el desasosiego que provocó durante
su primera exhibición. Así como pudo haber impresionado al
espectador la primera imagen fotoperiodística sobre los actos de
tortura en la prisión de Abu Graib, ahora sólo la ve como un
expediente más de la ignominia y es que según Sontag, lo que vuelve
surrealista una fotografía es su irrefutable patetismo como mensaje
del tiempo pasado.

Así como el fotógrafo noruego toma fotografías de indígenas
mexicanos en la región huichol, el fotoperiodista Enrique Díaz registró
el mundo político y social del México de los treinta, los niños de la
calle, el American way of life norteamericano como modelo a seguir,
los avances en la operación de catarata. Asimismo el fotógrafo
Walker Evans toma las imágenes de campesinos de la pizca de
algodón en el estado de Wyoming, EEUU, durante las primeras
décadas del siglo XX. Sus documentos visuales registran la pobreza,
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el hambre, como testimonio universal de la infamia y con ellos logra
despertar conciencias.

También es el caso del fotógrafo Lewis Hine que fue designado
por el Comité Nacional de Trabajo Infantil en Estados Unidos para
fotografiar niños trabajando en molinos de algodón, campos de
remolacha, minas de carbón. Sus imágenes contribuyeron para que
los legisladores proscribieran la mano de obra infantil.

Ciertamente, la fotografía documental revela también el ansia de
apropiarse de la realidad ajena y es que ninguna realidad está a
salvo de la apropiación, ni la escandalosa, como la que ahora parece
aumentar de manera exponencial en los telediarios y revistas de
espectáculos y chismes, que como buitres se regocijan con las
desgracias de las celebridades que entran y salen de las clínicas de
rehabilitación –Lindsey Lohan, Britney Spears–, o captan con telefoto
la celulitis de otras no menos bellas como Jennifer López o Paris
Hilton (96).

Son testigos de la pérdida de la belleza, la pérdida de la fama, la
pérdida de la sonrisa eterna, registran el paso del tiempo en la
presencia de arrugas, celulitis, abdómenes abultados, que en última
instancia refleja el paso inexorable del tiempo y la evidencia del
fracaso de querer encapsular, detenerlo por medio de cirugías
plásticas reconstitutivas.

Qué pasa, por ejemplo, si hacemos un recuento de nuestro
pasado desde el presente y enfilamos algunas de nuestras fotos
preferidas desde nuestra primera representación frente a la cámara
fotográfica ¿qué memorias evocamos, que miradas encontramos,
qué personajes se nos cruzan por la mente al vernos en nuestro
vestido favorito al salir del sexto de primaria? Corroboramos la aptitud
de la cámara al registrar las heridas del tiempo, que pueden verse
en un rostro humano y también en el deterioro de un edificio, aunque
para nosotros como analistas pueden ser más interesantes las
abrasiones de la carne que las de la piedra. Mediante las fotografía
seguimos del modo más íntimo y perturbador la realidad del
envejecimiento de nuestros cuerpos y nuestras vidas, la
metamorfosis de nuestros sueños. Mirar un viejo retrato propio o de
algún conocido es sentir ante todo el paso del tiempo reflejado en
sueños diferidos, no cumplidos, interrumpidos.

Cuando algún extraño penetra en nuestro álbum familiar, las
exclamaciones no se hacen esperar: qué joven estabas, cuánto pelo
tenías, qué delgada, aquí te pareces a tu abuelita…todo en tiempo
pretérito. Estas admiraciones de propios y ajenos significan que lo
que era ya no es, o por lo menos ha sufrido el paso de los años y es
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que la fotografía es el inventario de la mortalidad y ahora basta oprimir
un botón para investir un momento de ironía póstuma.

La metodología diacrónica sirve para analizar las instantáneas
sobre nuestros mejores momentos: las señas identitarias de género
a través de caras, gestos, cuerpos, las maneras de posar frente a la
cámara, las sonrisas, el lenguaje corporal, la interacción de los
cuerpos, la cercanía, la lejanía, las “normas” sociales no escritas.
¿Qué diferencias pueden detectarse en las diversas definiciones
sobre la “naturalidad”, la “sorpresa”, la “espontaneidad” de la
fotografía?

Las fotografía muestran a las personas “allí” –en ese lugar– y en
una época específica de la vida, ahí “ya tenía novio”, ahí ya no
andaba con Miguel, ahí es cuando me dijeron que estaba
embarazada, ahí se me declaró, ahí ya se había muerto
Conchita…de un modo irrefutable, las fotografías agrupan gente y
cosas que en un momento después ya se han dispersado, cambiado,
para seguir el curso de sus vidas. Las personas importantes en ese
entonces pueden ya no ser, como es el caso de algunas fotografías
del período estalinista en el cual borraban del conjunto aquellas
personas no gratas al régimen. Lo mismo sucede cuando metemos
tijera a las fotografías y extirpamos de tajo al que ya no forma parte
del conjunto de seres queridos.

Y es cierto, la fotografía sirve a un propósito enaltecido, descubrir
una verdad oculta, preservar un pasado en extinción; la cámara
transforma a cualquiera en turista de la realidad de otras personas
y a la larga de la propia. Ofrece la posibilidad de arrojar luz sobre el
pasado pero también sobre el presente.

Muchas personas se inquietan cuando se toman una fotografía
porque temen que la cámara las repruebe, pero en realidad pocos
tienen la suerte de ser fotogénicas o sea, lucir mejor en fotografías
aún sin maquillaje o iluminación favorable. Pero en realidad las
fotografías no son veraces, un decenio después de que el proceso
de negativo y positivo ideado por Fox Talbot, a mediados de 1849,
comenzara a reemplazar el daguerrotipo, un fotógrafo alemán
inventó la primera técnica para retocar el negativo; la noticia de que
la cámara podía mentir popularizó mucho más el gusto por
fotografiarse.16

La fotografía puede definirse como la pugna entre dos imperativos
diferentes; el embellecimiento, que proviene de las Bellas Artes y la
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veracidad que no sólo se estima mediante la noción de verdad al
margen de los valores, legado de las ciencias, un ideal moralizado
de la veracidad, adaptado de los modelos literarios del siglo XIX y de
la entonces nueva profesión del periodismo independiente. Se
suponía que el fotógrafo, como el novelista prerromántico y el
reportero, iba a desenmascarar la hipocresía y combatir la ignorancia.
Era una tarea inapropiada para un procedimiento tan lento y arduo
como la pintura, al margen de cuantos pintores restringieran sus
opciones a las imágenes que merecían la pena contemplar, a causa
de la rapidez con que la cámara registraba todo, los fotógrafos
transformaron la visión en un nuevo tipo de proyecto: “la cámara,
objeto antes admirado por su capacidad de verter fielmente la
realidad y también despreciado por su grosera exactitud, la cámara
ha terminado por promover enfáticamente el valor de las
apariencias“.17

Los primeros fotógrafos hablaban como si la cámara fuera una
fotocopiadora, como si no hubiera un ser humano detrás de la lente;
Fox Talbot contaba que la idea de fotografía se le ocurrió en 1833
mientras dibujaba el Lago de Como en Italia. La cámara se le ocurrió
como un nuevo modo de registro cuyo atractivo era precisamente la
impersonalidad, pues registraba una imagen natural, o sea, una
imagen que llega a existir con la mediación de la luz, sin ayuda del
lápiz del artista. El fotógrafo era considerado un observador agudo
pero imparcial, un escriba, no un poeta, pero como la gente descubrió
que nadie retrata lo mismo de la misma manera, la objetividad quedó
en tela de juicio y es que las cámaras no sólo registran lo que hay,
sino lo que ve el fotógrafo. Y es que la visión fotográfica entrañaba
una aptitud para descubrir la belleza en lo que todos ven pero
desestiman por demasiado común. Incluso se llegó a comprender
que los fotógrafos no se limitaban a ver el mundo tal como era, sino
creaban un interés sobre un aspecto del mismo mediante sus
múltiples decisiones visuales.

Fox Talbot no sólo compuso fotografías con los temas
convencionales de la pintura: retrato, escena doméstica, paisaje
citadino, paisaje rural, naturaleza muerta, sino que reprodujo las
alas de una mariposa, dos filas de libros de su estudio, una concha.
Alfred Stieglitz contaba que en 1893 resistió tres horas un temporal
de nieve “esperando el momento oportuno” para tomar su célebre
fotografía: “Quinta Avenida, invierno” y ese momento llega cuando
se pueden ver las cosas de un modo nuevo y así emprendió la visita
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a nuevas regiones tales como “el mundo visto desde arriba”, “la
belleza de las máquinas”, “el milagro de la luz”.

Al volverse abstracta la fotografía se impusieron nuevas
convenciones de lo bello: Paul Strand en 1915 tomó una fotografía
que llamó “Diseños abstractos compuestos por cuencos”.

La fotografía parecía tender un puente entre ciencia y arte y se
indujo a los pintores a aprender de las bellezas de las
microfotografías y vistas aéreas en el libro de Moholí Nagy publicado
en 1928. El mismo año, Albert Renger publicó cien fotografías con
el título El mundo es bello, afirmando que la pintura jamás podría
plasmar de un “modo tan descarado la belleza del mundo”. En sentido
contrario también hubo influencias, ya que en la revista Camera
Work Stieglitz hablaba de la profunda influencia que la fotografía
había ejercido en los impresionistas, adhiriéndose a un estilo de
composición estrictamente fotográfico.

Por su parte, Edward Weston afirmaba que “la aventura del
fotógrafo es elitista, profética, subversiva, reveladora y su tarea es
la de ´depurar los sentidos´ revelando a otros el mundo viviente que
los rodea. Entre 1931 y 1932 escribía premonitoriamente en sus
Daybooks, que los fotógrafos estaban mejor equipados para penetrar
“el espíritu de hoy” porque administraban una “terapia de choque
visual” al mundo entero. Algunas de sus obras reflejan lo anterior,
ya que por ejemplo, la imagen intitulada “Los pimientos”, tiene una
voluptuosidad poco frecuente en desnudos femeninos, así como el
estudio sobre el inodoro que revelaba la elegancia posible extraída
de un artículo de consumo doméstico.

Del mismo modo como Weston estaba más preocupado que
Strand por la abstracción de las formas, Cartier Bresson buscaba
registrar la desolación de la vida urbana, y se le comparaba con un
arquero zen, pues decía que había que pensar antes y después de
la fotografía, nunca mientras se tomaba la foto.

Weston decía que la fotografía es una oportunidad suprema para
la expresión propia, muy superior a la ofrecida por la pintura y este
juicio implica la invocación de la originalidad como pauta importante
para la evaluación del trabajo del fotógrafo y la “originalidad” en su
sentido literal,  es decir algo de un modo nuevo, no con el propósito
de ser diferentes, sino para que el individuo se exprese a sí mismo.

La cámara puede ser benigna, pero también cruel como las
fotografías de Avedon sobre su padre moribundo.

Los fotógrafos con preocupaciones sociales suponen que su obra
puede comunicar un significado estable al revelar la verdad. Pero
en realidad, la fotografía es siempre un objetivo en contexto, y este
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significado se disipará inevitablemente, ya que moldea los usos
inmediatos que puede tener la imagen, sobre todo en la arena política,
cuya fuerza se atenúa con el paso del tiempo. Por ejemplo, la fotografía
del cadáver del Che Guevara en 1967, testimonio aportado por las
autoridades bolivianas a la prensa mundial sobre su muerte,
condensaba la presencia de un luchador latinoamericano, y la
composición fotográfica vista a la distancia asemejaba, según Berger,
al “Cristo Muerto” de Mantenga y a “La lección de anatomía del Dr.
Tulp” de Rembrandt. Parece comprobarse con este ejemplo que el
paso del tiempo despolitiza su contenido y los convierte en imágenes
universales atemporales y es que como diría Benjamín, “la fotografía
ha logrado transformar la más abyecta pobreza, encarándola de
manera estilizada, técnicamente perfecta en objeto placentero”.

Pero ni entonces ni ahora debemos pensar que la fotografía
comunica la verdad, porque en realidad hay siempre la búsqueda
formal de la belleza, pues como dice Ansel Adams, la fotografía no
es un accidente, es un concepto. Cuando son buenas, logran
trascender la literalidad y para que la fotografía sea buena, debe
estar en la mente del fotógrafo durante o antes de la exposición del
negativo…¿Qué concepto estuvo dentro de la mente del fotógrafo
peruano Mario Testino cuando tomó las fotos de Lady Diana de Gales
y con ellas globalizó la imagen sensual-tímida-pícara de la sonrisa
más fotografiada del siglo XX?

Otras metodologías que se han utilizado con éxito
para la comprensión de las imágenes

Como condensadoras del tiempo han sido motivadas por el uso de
nuevas fuentes que sugiere la historia cultural para el estudio de las
mentalidades, la vida cotidiana, la cultura material, entre otras. Burke
hace patentes algunos cambios en las formas de hacer y entender
la historia que han nutrido el debate historiográfico en las últimas
tres décadas, a la vez que señala los debates vigentes. Aborda la
cuestión de la fiabilidad de las imágenes como testimonio histórico
y con ello cuestiona también la legitimidad del conocimiento
construido a partir de las imágenes.

Para la historia, las imágenes forman parte de una constelación
de vestigios que permiten reconstruir el pasado en un ejercicio simi-
lar al que realizan los cazadores cuando siguen las huellas de sus
presas, el psicoanálisis de Freud con el diagnóstico a partir de
síntomas, o el trabajo de espías y detectives como Sherlock Holmes
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en el desciframiento de misterios a partir de la interpretación de
indicios. Ginzburg contrapone el uso del Paradigma Indiciario, propia
de “disciplinas eminentemente cualitativas, que tienen por objeto
casos, situaciones y documentos individuales” con el paradigma
galileano, que busca la generalización, para la que resulta indis-
pensable la reiterabilidad de los fenómenos, imposible tanto para la
historia como para la historia.

Baxandall afirmaba que “nuestro interés como historiadores o
críticos es con más frecuencia idiográfico, enfocado a localizar y
entender las peculiaridades de los particulares”, así como con la
definición que de la iconografía hiciera Gombrich como
la “interpretación de las imágenes a través de los detalles. El método
iconográfico de Panofsky, los enfoques asociados con el
psicoanálisis, el estructuralismo y la historia social y cultural
expuestos por Burke, son sólo algunas de las respuestas sobre como
debemos abordar las imágenes. Poner en diálogo las ventajas y las
críticas que pueden verse en cada enfoque, resulta en definitiva
muy fructífero. Burke nos previene sobre los peligros de tomar en
cuenta sólo uno de los tantos enfoques o de no preguntarnos siempre
si hay algo más allá de la iconografía, más allá del estructuralismo o
más allá de una historia social. Conocer las limitaciones de un
enfoque, así como sus fortalezas, nos ayuda entonces a saber hasta
dónde puede llevarnos. Parte del reconocimiento de las deficiencias
del método iconográfico de Panofsky, que en las últimas décadas
han quedado expuestas, en especial en su carencia de una
dimensión social, de la falta de respuesta sobre el receptor, así como
por su falta de consideración con el autor, privilegiando al humanista
que hace el programa antes que al pintor que hace la forma. Los
enfoques que desde entonces han respondido a Panofsky,
incluyendo a los más cercanos como Gombrich, ofrecieron nuevas
opciones que mientras resolvían cuestiones antes ignoradas,
dejaban de lado otros aspectos.

En el caso de los análisis desde el psicoanálisis freudiano, éste
se pregunta por los muchos significados ocultos de la obra,
proyecciones sobre los deseos reprimidos, miedos y fantasías del
autor, e incluso, lo que vuelve estos estudios aún más interesantes,
proyecciones no de un individuo sino de toda una colectividad. El
mundo del inconsciente abrió una nueva y amplia gama de
posibilidades que situaron al autor nuevamente como una figura
clave en la explicación de la obra, y aún cuando no deja de molestar
el carácter “subjetivo” y en algunos casos “sobre-interpretativo” que
pueden llegar a tener sus análisis y el problema de la legitimidad
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del manejo que se hace de estas fuentes, aún cuando estas son
parecidas a las de la iconografía, es difícil negar la eficacia de los
conceptos de desplazamiento y condensación.

El estructuralismo por su parte, introduce desde la tradición
lingüística una semiótica de la imagen, que lleva a considerar a la
obra como un sistema de signos que pueden ser leídos a partir de
la comprensión de su organización interna y de las oposiciones
internas que en subyacen en su estructura. Si bien, el estructuralismo
se centra esencialmente en el interior de la obra, ignorando su
contexto, la introducción del concepto de “repertorio de imágenes”
es muy enriquecedor. Panofsky trabajaba con un concepto similar
con los tipos o familias de imágenes, estas se debían más a la
asociación de significados y funciones que a un sistema de
autorreferencias.

La pregunta es que dentro de estos repertorios, qué se elige y
qué se deja fuera. Las implicaciones de las ausencias, como se ha
visto con los silencios, puede ser tan rica como lo que se ve, lo que
se encuentra presente. En el establecimiento de conjuntos, series o
repertorios de referencias o materiales, nos lleva a reconocer que
toda obra está en deuda con otras anteriores, de las que ha abrevado,
y que cada nuevo ejemplo hace referencia a los anteriores al tiempo
que añade algo nuevo al acervo común. El reconocimiento del
fenómeno de apropiación de las diversas lecturas, no sólo sirve para
descubrir la reelaboración de una fuente sino para ver como un
presente se relaciona con el pasado, o con varios pasados, para
luego volver a establecer una relación con su  presente.

Finalmente la consideración de una historia social del arte, permite
sumar al binomio obra-autor un nuevo elemento, el de la sociedad
en la que se encuentra inmersa, poniendo en relieve las condiciones
económicas, de clase, etnia, generación y género que afectaron el
proceso de creación, circulación y recepción de las obras. Las
consideraciones sobre el poder que tienen las imágenes para
persuadir, incitar u obligar, así como las respuestas de los diversos
espectadores como público, que no sólo han abierto un nuevo mundo
de las imágenes en que estas actúan y son percibidas a partir de
normas y convenciones, sino que nos llevan a matizar muchos de los
conceptos anteriores.

Si bien, podríamos considerar que algunos de estos enfoques
teóricos son más fecundos que otros por su capacidad de insertarse
en nuevos proyectos y en contextos distintos, no debemos dejar de
tomar en cuenta que cada objeto demanda preguntas diferentes, y
las pruebas que debemos anteponer ante ellas son siempre
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diferentes. El proceso de conocimiento, de recomenzar en casa
nueva ocasión, volviendo a poner en discusión nuestros propios
presupuestos debe ser una práctica constante. Siempre es muy
importante colocar el tema escogido en un contexto o en varios
contextos, hasta llegar al contexto global y es importante no
encerrarse en una investigación, y como dice Burke, “mirar las
conexiones entre ese tema, esa aldea y esa persona y las cosas
más grandes”.18

Colofón

Ahora y para terminar, los reto a que saquen su cartera o bolsa y
muestren sus fotografías, apuesto a que al escudriñarlas las mirarán
con nuevos ojos y aplicaran alguna de estas metodologías para
desentrañar su secreto. No importa que sean de “ovalito” u “oficiales”,
imágenes de unas credenciales, pasaporte o licencia de conducir,
tienen una vida que les quieren contar cada vez que las visiten.
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