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TIEMPO, MEMORIA E IDENTIDAD

Rafael Farfán H.

Quien controla el pasado controla el futuro;
quien controla el presente controla el pasado.

George Orwell

Resumen

La categoría de tiempo se ha pensado usualmente como monopolio legítimo
de la filosofía. Este artículo se opone a esta evidencia y argumenta que
desde mediados del siglo pasado el tiempo se ha convertido en una categoría
que designa tanto un ámbito disciplinar como teórico de la ciencia social
actual. Para sostener esto, se aboca a demostrar la relevancia social del
tiempo en su vinculación con la memoria y la identidad. La “hipótesis” que
se propone fundamentar sostiene que entre tiempo, memoria e identidad
existen vínculos de interdependencia que dan lugar a la formación de una
cadena semántica de la que surge un pequeño universo de sentido. Lo
anterior justifica el método expositivo que sigue el artículo por el cual se
forman dos pares conceptuales tomando a la memoria como eje aglutinador
(así surge el par “tiempo-memoria” y “memoria-identidad”). El trabajo
concluye con una propuesta de trabajo empírico-social surgida del científico
social como “etnógrafo de la memoria”.

Palabras clave: Tiempo como ámbito y categoría científico social,
historia social de la memoria, usos del pasado, persistencia tempo-
ral de la identidad, etnografía de la memoria, historias del presente.

Abstract

Time as a category has been frequently thought as a legitimate philosophy
monopoly. This article opposes to this evidence and argues that since the
middle of the last century, time has acquired a category that names both a
disciplinary field and a present day social science theoretical one. To sup-
port this, it spends time proving the social relevance of time in its connec-
tion with memory and identity. The “hypothesis” proposed to be based, bears
that between time, memory and identity there are interdependent links per-
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mitting a semantic chain giving birth to a sense small universe. This justifies
the expositive method that follows the article and permits two conceptual
pairs taking memory as a collected core (emerging “time-memory” and
“memory-identity”). The paper concludes with a social empiric work pro-
posal arising from the social scientist as a “memory ethnograph.”

Key words: Time as a social scientific category and field, social his-
tory of memory, past uses, temporal identity persistence, memory
ethnography, present day stories.

1. Introducción: ¿Por qué es relevante el estudio
social del tiempo?

Parafraseando a Husserl, puedo decir que el tiempo ha sido la
cruz ancestral de la filosofía, parece por lo tanto inaprensible y casi
imposible de limitar los contornos de su semántica conceptual.1 De
ahí que tanto se repita lo que ya una vez estableció San Agustín:
“¿Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si
quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé”.2 Este aparente
sentido insondable del tiempo es lo que ha contribuido a fundar la
suposición (equivocada), de que por ello pertenece al monopolio
legítimo de la filosofía, y sólo a través de ella es como se puede
llegar a establecer algún tipo de claridad conceptual.3 Sin embargo,
lo que aquí se pretende mostrar es algo completamente opuesto
tanto a esta suposición como lo que se asume que deriva de ésta, a
saber, la naturaleza filosófica del tiempo. Es decir, el objetivo princi-
pal de este artículo es mostrar que el tiempo no es sólo una categoría
definida (y definible), sino además forma un ámbito interdisciplinar
de la ciencia social actual. Para demostrar este objetivo, parto de
un conceptualización social del tiempo y de ahí deduzco un sentido
que muestra sus implicaciones para el segundo objeto de este
trabajo, a saber: establecer la relación constitutiva que existe entre
tiempo, memoria e identidad. La “hipótesis” que trato de fundamentar
es que existe una relación de constitución entre estos términos,
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1 Husserl, Edmund, Lecciones de fenomenología de la conciencia interna
del tiempo, Editorial Trotta, Madrid, 2002, p. 25

2 San Agustín. Confesiones, Porrúa, México, 2005, p. 249.
3 Ver  Antología realizada por Richard M. Gale, The Philosohphy of Time,

Anchor Books, New York, 1967, p. 507.
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formando una cadena semántica producida por sus mutuas
implicaciones. Lo anterior justifica el método expositivo que sigue
este trabajo, es decir, que explica en primer término la relación de
implicación entre los tres conceptos mencionados para pasar,
después, a tratarlos por separado. El artículo concluye con la
presentación de tres casos breves en los que se articula el binomio
memoria-identidad. Habiendo explicado las pretensiones que
alimentan el presente escrito, pasaré a desarrollar los temas que
antes he expuesto.

2. Tiempo, memoria, identidad: tres elementos
de un mismo eje conceptual

Pretendo fundamentar lo siguiente: tiempo, memoria e identidad
son elementos de un mismo eje conceptual o eslabones de una
misma cadena semántica. Es decir, que existen relaciones de unión
entre estos elementos de un modo tal que cada uno reenvía al otro,
formando así un pequeño universo de sentido. Surge así una unidad
formada por un complejo teórico que puede convertirse en un medio
heurístico a través del cual investigar y explicar un conjunto de
problemas empírico-sociales ligados no tanto a la estructuración
objetiva del tiempo, sino a la vivencia estructurante del tiempo. Para
fundar esta unidad, asumo lo siguiente y que poco a poco voy a
explicar: primero, un concepto del tiempo según el cual éste es el
resultado de la interpretación de la realidad con respecto a la
diferencia entre el pasado y el futuro.4 Esta concepción implica que
la vida cotidiana, como lo explica Luhmann, proporciona la
experiencia a partir de la cual delimitar los tres planos temporales
del pasado, el presente y el futuro porque asume la experiencia del
cambio como el punto de partida para su propia temporalización.
Es decir, porque toma la experiencia del presente como el punto a
partir del cual referirse al pasado y al futuro. El presente es, pues,
como dice G. H. Mead, el sitial de la realidad del cual hay que partir
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4 Luhman, Niklas “El futuro no puede empezar: estructuras temporales en la
sociedad moderna”, en Ramos Torre, Ramón (comp.). Tiempo y sociedad, CIS,
Madrid, 1992, p. 166. Este concepto del tiempo, que nace de la diferenciación
del pasado respecto al futuro hecha desde el presente, a su vez es utilizada por
Bourdieu, Pierre en Argelia 60, Estructuras económicas y estructuras temporales,
Siglo XXI, Argentina, 2006, pp. 167.
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para forjar un concepto del tiempo ligado al transcurrir de la
experiencia de la vida cotidiana.5 De este concepto del tiempo resulta
factible explorar un universo de problemas temporales que están
ligados no a las estructuras objetivas del tiempo, sino a las vivencias
subjetivas que lo estructuran. No a lo que nos constriñe y asumimos
como un dato externo que nos coacciona,6 sino más bien a lo que
es una materia formada por experiencias cotidianas y que nutren
de un sentido temporal especial a lo que nos rodea.

La experiencia del recuerdo como reconstrucción de un pasado
hecha a partir del presente entra en este universo temporal formado
por las vivencias cotidianas que forman la sustancia del tiempo que
transcurre. Dicho de otro modo, la memoria aparece como un modo
de estructurar el tiempo, el modo que nace de las experiencias vividas
en el presente y que nos remiten a un pasado. Concibo entonces la
memoria como una práctica de naturaleza social y no como una
facultad individual alojada en el cerebro. A esta práctica corresponde
una teoría social de la memoria que la concibe como el modo a
través del cual experiencias temporales ligadas al recuerdo son
esenciales para la formación de la identidad social. Saber quién se
es, a dónde se pertenece, de dónde se viene, es algo que no
se adquiere sino es a partir de una materia, de una sustancia que
nos nutre y que nace de las experiencias que compartimos con o
bien nos separan de otros. Y como parte de estas experiencias, la
rememoración aparece como un elemento constitutivo para
la formación y continuidad de la identidad. Sabemos quienes somos
y lo que somos porque compartimos un pasado que actualizamos a
partir de continuas experiencias presentes, de ahí partimos para
viajar al pasado o abrirnos al futuro.7 A continuación desarrollaré
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5 Ver de Mead, Georg Herbert, The Philosophy of the Present, Prometheus
Book, New York, 2002, p. 199.

6 Para más detalles de esta dimensión coactiva del tiempo ver de Elias,
Norbert, Sobre el tiempo, FCE, México, 1989, pp. 217. Y también de Ramos,
Ramón, “Ocho tesis sobre la estructura temporal de las sociedades
contemporáneas”, Papeles de la FIM, Madrid, núm. 3, 1995, p. 30.

7 Asumo pues una teoría social de la memoria que la concibe no como
propiedad de los individuos o como un factor que “influye” en los contextos
sociales, sino como un elemento que estructura los contextos sociales de acción
y la identidad de los colectivos sociales. Desde ahí concibo la memoria como
una realidad colectiva que es a la vez instrumento metodológico de investigación
y supuesto epistemológico de conocimiento de ”hechos sociales” cuya
objetivación es inseparable del tiempo y, por ende, de la memoria. Para más



201

estos elementos formando un par con cada uno de ellos. Es decir,
primero trataré el par “tiempo-memoria” y después “memoria-
identidad”.

3. Tiempo y memoria

Asumo algo que poco a poco voy a demostrar: que tiempo y memo-
ria están unidos de un modo tal, que forman los dos términos de
una relación en la que uno se hace eco del otro. Quiero decir, que
es un argumento contraintuitivo afirmar que la memoria se nutre del
tiempo y sólo por el tiempo se puede explicar.8 Pero si bien forman
una relación constitutiva, no es a partir de una relación invariante
como aquélla se puede explicar. Es decir, que si bien la memoria se
alimenta del tiempo y sólo a partir de éste se puede explicar, no
siempre ha sido el mismo el tiempo de la memoria y, por lo tanto,
ésta ha construido el tiempo de forma distinta a lo largo de la historia
de las sociedades, pasadas y presentes. Hay, pues, de por medio
una historia social de la memoria como condición para poder
entender las formas que ha adquirido el tiempo con los distintos
tipos de memoria que han existido. Esbozaré esta historia social de
la memoria con el fin de fundamentar la siguiente tesis: el tiempo de
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detalles vid. David Middleton y Derek Edwards, Introducción a, memoria
compartida. La naturaleza social del recuerdo y el olvido, Paidós, España, 1992,
pp. 17-38. Como un ejemplo de la memoria colectiva como instrumento de
investigación utilizando el recurso de la historia oral, vid. la Conclusión de este
trabajo.

8 Es contraintuitiva esta afirmación porque, salvo excepciones notables, los
estudios actuales de la memoria tratan su modo de funcionamiento y su posible
relevancia social pero no abordan el aspecto de la relación entre tiempo y me-
moria, a lo más que llegan a tratar es la relación de la memoria con el pasado.
Como ejemplo ver Candau, Joel, Antropología de la memoria, Nueva Visión,
Buenos Aires, 2002, p. 127. Rossi, Paolo, El pasado, la memoria, el olvido,
Nueva Visión, Buenos Aires, 2003, pp. 237. Montesperelli, Paolo, Sociología
de la memoria, Nueva Visión, Buenos Aires, p. 189. Le Goff, Jacques, El orden
de la memoria, Paidós, Barcelona, p. 275. Como excepciones ver de Zerubavel,
Eviatar, Time Maps, Chicago Press, Chicago and London. p. 180. Parker, Alyson,
Crawford, Michael y Harris, Paul, Time and Memory, Brill, Boston, 2006, pp.
321. Middleton, David y Edwards, Derek (comp.), Memoria compartida, La
naturaleza social del recuerdo y el olvido, Paidós, Barcelona, 1992, p. 243. Y
de Vernan, Jean-Pierre, “2. Aspects mythiques de la mémoire et du temps” en,
Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte, Paris, 1996, pp. 109-136.
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la memoria es el pasado, pero no siempre es el mismo pasado de la
memoria. A lo largo de su historia, la memoria se ha constituido a
partir de su relación con dos formas temporales del pasado.

La primera es a través de un pasado que se vive como atempo-
ral, un pasado que se encuentra fuera del tiempo y se experimenta
como un pasado primordial. Aquí la relación entre pasado y presente
se encuentra rota porque la memoria actúa como una fuga del tiempo
presente hacia un pasado originario, en el que reside el verdadero
ser de las cosas.9 La segunda forma es la de un pasado que se
define a partir del presente y que remite a experiencias pasadas
que son revividas continuamente a partir de un ahora que se desplaza
de manera permanente. Es el pasado del presente que cambia y se
moldea con el cambio del presente.10 Estas dos formas del pasado
en las que se ha fundado la memoria no han sido progresivas pero
si han coexistido en un mismo plano temporal de algunas
sociedades. Esto significa que se han intercalado pero sólo al punto
de que una logró  dominar a la otra. He aquí su historia.

En su esbozo de una historia social de la memoria, Jaques Le
Goff11 establece como un criterio primordial de periodización la pre-
sencia o ausencia de la escritura en sociedades en las que la me-
moria se manifiesta como una práctica colectiva. De acuerdo a este
criterio, que también supone una clasificación de las sociedades, la
historia de la memoria describiría el siguiente curso: 1) la memoria
llamada étnica de sociedades sin escritura, 2) el desarrollo de la
memoria de la oralidad a la escritura, de la prehistoria a la antigüedad,
3) la memoria medieval, el equilibrio entre lo oral y lo escrito, 4) los
progresos de la memoria escrita desde el siglo XVI a nuestros días
y, por último 5) las mutaciones actuales de la memoria. Esta visión
histórica se funda en algunos supuestos que son cuestionables,
como por ejemplo el de tomar la escritura como criterio de
clasificación de las sociedades, el cual me parece que es un efecto
de la visión euro céntrica a partir de la cual se traza una evolución
progresiva de la memoria. Y finalmente el tercer supuesto es no
diferenciar la memoria de las metáforas o analogías que la usan
hoy como sinónimo de un almacenamiento de información y/o de

RAFAEL FARFÁN H.

9 Vernant, Jean Pierre, “Aspects mythiques de la mémoire et du temps”, op.
cit., p. 109.

10 Luhmann, Niklas, op. cit., p. 167.
11 Ver, “El orden de la memoria”, en El orden de la memoria, op. cit., pp. 131-

183.
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técnicas de rememoración.12 En todo caso si la memoria ha sido
esto no siempre lo ha sido. Sin embargo, la historia de la memoria
de Le Goff tiene una virtud: volvernos conscientes de los cambios
que sufrió la memoria cuando paso de lo oral a lo escrito, y con este
cambio es coextensivo una transformación en el sentido del pasado.
Esto significa lo siguiente.

En los pueblos carentes de escritura, la memoria se formó a partir
de mitos y leyendas, es decir, de narraciones o tradiciones contadas
que se transmiten de boca en boca a través de generaciones.13 Se
trata de una memoria fundada en el poder de la palabra que supone
un colectivo que se reúne para escuchar y sólo a través del oído es
como se puede mantener viva esta cultura oral de la memoria. Lo
que ahí se narra gira en torno a tres ejes: la identidad colectiva del
grupo, que se funda en ciertos mitos y, de modo más preciso, en
ciertos mitos de origen; el prestigio de la familia dominante, que se
expresaba en las genealogías de los primeros fundadores de una
civilización; finalmente en el saber técnico, que se transmite a través
de formulas prácticas fuertemente impregnadas de magia religiosa.14

Los depositarios de esta memoria son todos aquellos capaces no
de memorizar sino de contar una historia repitiendo así una tradición,
por lo tanto está ausente todo sentido mnemotécnico de la memo-
ria.15 Rememorar es narrar una historia sometida a una variación
que le impone el narrador.16 El pasado que ahí aparece no es el
pasado del presente, sino el pasado de una historia que narra unos
orígenes míticos y que como tal se encuentran fuera del tiempo
secular de los hombres. No se trata, pues, del pasado histórico
recuperado a través de fuentes escritas, sino de un pasado en el
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12 Una crítica de esta visión de la memoria se encuentra en Montesperelli,
Paolo, Sociología de la memoria, “Cap. 2. La memoria como límite”, op. cit., pp.
75-118.

13 Sobre el sentido del mito como “historia narrada” ver de Detienne, Marcel,
“III: La ilusión mítica” en La invención de la mitología, Península, Barcelona,
1985, p. 59-82.

14 Le Goff, Jacques, op. cit., p. 138.
15 Lo cual nos obliga a no confundir la historia social de la memoria con las

técnicas de rememorización o del arte de recordar, como puede ocurrir leyendo
el famoso libro de A. Yates, Frances, El arte de la memoria, Taurus, Madrid,
1974, p. 427.

16 Detienne, Marcel, “II. Por la boca y el oído” en La invención de la mitología,
op. cit., p. 53. “Las variaciones que la escritura etnográfica permite observar y
medir dan acceso al trabajo de la memoria en una sociedad cuya tradición
debe permanecer oral”.



204

que conviven la experiencia colectiva del presente con la invención
de unos orígenes que se remontan a un tiempo primordial que, por
lo tanto, se encuentra fuera del tiempo. Un tiempo que escapa al
poder de la entropía temporal que todo lo deshace y, por el contrario,
surge un tiempo sacro que se distingue por su forma circular y, por
ende, por su poder de traer nuevamente lo mismo pero reinventado
cada vez por los que narran una historia que se remonta a los
orígenes del tiempo.17

En resumen, la memoria colectiva fundada en una cultura oral,
privilegia “historias”, es decir, narraciones formadas por una serie
de acontecimientos relacionados o imaginados y vinculados entre
sí por actores comunes.18 En esta memoria el tiempo que se narra
corresponde a un tiempo primordial que, como ya lo mencioné, se
encuentra fuera del tiempo secular humano y, por lo cual, no está
sujeto a la degeneración que produce la entropía de los procesos
temporales. O más bien, la entropía degenerativa del tiempo natu-
ral es restaurada a través de la repetición continua de historias que
cambian cada vez que se narran. Como lo constata Moses I. Finley,19

la finalidad de estas historias no es contar las cosas “tal y como
ocurrieron”, sino crear vínculos de solidaridad entre los que participan
de ellas, ya sea narrándolas o escuchándolas. Por ello no es (como
Finley lo destaca), un defecto de estas historias su ausencia de
veracidad o su deformación de lo real, pues no compiten con la
Historia para crear discursos narrativos que expliquen lo que fue.
Su misión es crear vínculos de unión que permitan crear una
identidad común.

La aparición de la escritura o su introducción en culturas orales,
representó un cambio en la construcción social de la memoria y,
con ello, surgió un sentido nuevo de la temporalidad. A partir del
momento en que se transitó de lo oral a lo escrito, o bien cuando se

RAFAEL FARFÁN H.

17 “Al remontarse hasta él (los orígenes), la rememoración busca no situar
los acontecimientos en un cuadro temporal, sino alcanzar el fondo del ser,
descubrir lo original, la realidad primordial de la que han surgido el cosmos y
que permite comprender el devenir en su conjunto (...) ¿Cuál es entonces la
función de la memoria? Ella no reconstruye el tiempo (...) Al hacer caer la barrera
que separa el presente del pasado, ella traza un puente entre el mundo de los
vivos y el de un más allá al cual retorna todo lo que ha abandonado la luz del
sol (...) La rememoración del pasado tiene como contraparte necesaria el ‘olvido’
del tiempo presente”, Vernant, Jean-Pierre, op. cit., pp. 115-117.

18 Detienne, Marcel, op. cit., pp. 53-54.
19 Ver “Mythe, Mémoire, Histoire” en, Mythe, Mémoire, Histoire, Flamarion,

Paris, 1981, p. 31
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impuso un modelo gráfico fundado en la sacralidad del texto a
culturas fundadas en la transmisión oral de sus tradiciones, asistimos
a una mutación histórica de la memoria. Ésta dejó de ser la fuente
viva de la preservación de tradiciones de las que se nutre una
sociedad que vive de una cultura que se teje entre la boca y el oído,20

para convertirse en una técnica de almacenamiento y reproducción
de información o enunciados. La memoria queda ligada entonces a
la mnemotécnica y con ella a un aprendizaje que sólo se adquiere
en instituciones especiales como la escuela. Surgen así los
especialistas en las técnicas de la memoria, es decir, en la
acumulación y reproducción fiel de una información. Por lo tanto,
como lo constata Marcel Detienne:

La ruptura con los modos de aprendizaje de las sociedades
tradicionales es tanto más brutal cuanto que la “morada de la
escritura” impone a los futuros escribas un medio totalmente artifi-
cial que, al aislarlos de sus padres, su linaje, su aldea, los separa
del medio favorable y necesario para la rememoración constructiva.21

La escritura y la imposición del modelo fundado en la sacralidad
del texto, son indicios de la formación histórica de un nuevo tipo de
sociedad, con la que nace un nuevo sentido de temporalidad. Se
trata de las modernas sociedades occidentales con las que aparece
una estructuración distinta del tiempo, cuyo punto de partida es la
experiencia puntual del presente como condición para concebir el
pasado y el futuro como planos temporales distintos. Es en este
sentido que se puede entender la afirmación de Luhmann de que la
historia del futuro no se adentra mucho en el pasado, sólo comenzó
esta historia cuando la puntualización del presente precedió al fu-
turo abierto.22 Entonces y sólo entonces es que la memoria, junto
con la Historia, se convirtió en un medio para acceder al pasado a
partir del presente, o bien en una reconstrucción del pasado hecha
desde un presente.23 Este pasado difiere del pasado primordial de
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20 Detienne, Marcel, op. cit., p. 54.
21 Idem.
22 Luhmann, Niklas, op. cit., p. 164. Subrayado del autor.
23 De ahí nació la teoría de las modalidades del tiempo cuyo precedente se

encuentra en San Agustín y que hoy es recogida por la Historia, es decir, la
historiografía, cuando distingue un pasado del presente, un presente del
presente y un futuro del presente. Ver, por ejemplo, de Koselleck, Reinhardt,
“Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. Observaciones
histórico-conceptuales” en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia,
Paidós, Barcelona, 2001, pp. 115-133.
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la memoria oral, pues es un pasado sujeto a la degradación de los
procesos sociales y, como tal, está obligado a fijarse a través de
recursos mnemotécnicos que suponen técnicas de rememorización
basadas en la fijación, por la escritura, de una información que se
ha de acumular y aprender para poder repetir puntualmente:

Lo que ocurre (...) es que este tipo de memoria (...) sólo puede
existir en sociedades en que el aprendizaje está determinado por
la alfabetización y por el empleo conjugado de la lectura y la
escritura (...) El texto escrito es el soporte indispensable de una
memoria fiel, de un mecanismo que subordina al ojo, a la mirada,
la palabra que se ha vuelto silenciosa.24

Ciertamente es innegable que el pasado al que nos da acceso
esta memoria es un pasado que tiende más a convertirse en un
tiempo secular, fundado y/o creado por los hombres. Y lo que en él
queda registrado es principalmente un resultado del actuar humano
en sociedad. Lo que los hombres narran a través de estas técnicas
de rememorización es ante todo un pasado que debe dejar alguna
huella de su paso o de lo contrario esta condenado al olvido. Es
decir, y parafraseando a Maurice Halbwachs,25 esta memoria se
alimenta de un pasado creado a partir del presente y construido con
otros. Vive del acto compartido de hechos que fueron vividos en el
pasado y que ahora son susceptibles de ser recuperados a través
de la memoria que se mantiene en cada uno de aquellos que fueron
actores y/o espectadores de los hechos ocurridos. Sin embargo, en
la medida en que ya no exista quien pueda recordar entonces es
factible la perdida de un pasado del presente, el olvido se instala
como degradación de la memoria y como efecto de la entropía del
tiempo. El tiempo se vive, entonces, como un recurso que se debe
aprender a utilizar porque de otro modo estamos condenados a vivir
sus efectos desordenadores.

En conclusión, en la historia social de la memoria es patente que
la transición de una cultura oral a una escrita implicó una
transformación cualitativa de la memoria y, con ella, del sentido del
tiempo. La extensión y dominio de una cultura alfabética que
canonizó el texto, es un indicio de la emergencia de las modernas
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24 Detienne, Marcel, op. cit., p. 54.
25 Ver Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Barcelona, 2004, pp.

336.
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sociedades occidentales en las que surgen nuevas estructuras
temporales. Sólo entonces tiene lugar la diferenciación de un pasado
y un futuro hecha a partir del presente, y con ello surge la posibilidad
de concebir el pasado como algo recuperable a partir de una me-
moria secular. La memoria, y la Historia, son dos recursos a partir
de los cuales se puede acceder a un pasado laico y como tal
reconocible como un producto del actuar humano. Ya no se trata
más de un pasado primordial, sino de un pasado secular registrado
por los grupos humanos a través de técnicas de rememorización
que se practican en el presente. Su base es el acto del recuerdo
con otros y a partir de otros. Como lo he mencionado, esta práctica
de la memoria nos da acceso a un pasado cada vez más secular y,
como tal, reconocible como producto del actuar humano. Pero al
mismo tiempo es necesario reconocer que esta memoria sólo es
posible a partir de la extinción o eclipse de otra práctica de la me-
moria que es propia de las sociedades basadas en una cultura oral.
La coexistencia de ambos tipos de memoria sólo es posible ahí
donde todavía subsisten, en conflicto, procesos de modernización
de sociedades tradicionales (como la nuestra), o bien culturas lo-
cales dentro de sociedades modernas que viven en resistencia
manteniendo vivas sus prácticas tradicionales, en las que la memo-
ria oral es un elemento vital.26 Entonces podemos hablar de culturas
en resistencia frente al dominio de una cultura alfabética fundada
en la imposición de un horizonte temporal.

4. Memoria e identidad

Si el tiempo, como antes lo he mostrado, es consustancial a la me-
moria, tampoco es evidente su relación con la identidad. Sin em-
bargo aquí pretendo argumentar lo siguiente: sólo por el tiempo y a
través del tiempo es como se puede formar y mantener una identidad.
Pero el proceso de constitución temporal de la identidad varía,
dependiendo de qué tiempo se trate, quiero decir dependiendo de
que sentido del presente se construya en su relación con el pasado
y el futuro. El tiempo de la memoria es el elemento a partir del cual
se crea, mantiene o extingue una identidad, y si ese tiempo varía en
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26 Sobre este tema ver de Lepe, Luz María y Granda Osvaldo (eds.),
Comunicación desde la periferia: tradiciones orales frente a la globalización,
Antrhopos-Tecnológico de Monterrey, México, 2006, p. 159.
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su sentido del pasado (como lo mostré en el parágrafo anterior),
entonces ello implica modos distintos de constitución y continuidad
de la identidad. Sin embargo, antes de entrar en el detalle argumental
de estas tesis, quiero empezar por explicar lo que entiendo por la
categoría de identidad.

Me parece que la definición del concepto implica su separación
frente a dos extremos que son frecuentes al momento de tratarla
teóricamente. Me refiero a los extremos del objetivismo y del
subjetivismo, según los cuales la identidad es o bien una esencia o
un rasgo invariante que preexiste y da contenido a una realidad
o bien, por otro lado, se trata de una elección que se hace
conscientemente y que da un sentido de pertenencia a un colectivo
social.27 No siendo ni una esencia que preexiste y da contenido a
una realidad ni tampoco una elección arbitraria que asigna una
pertenencia social, la identidad es una construcción que surge de
modo relacional y situacional.

Relacional porque la identidad sólo se produce a través de
relaciones de oposición y/o de identificación con otros. Es decir, a
través de luchas por el reconocimiento. Es un modo en que un grupo
social se define a sí mismo categorizando o clasificando a otros por
debajo de ellos mismos. Pero también es el resultado de la oposición
a las acciones de estigmatización de otros. Por lo tanto no es una
esencia sino un producto que continuamente se esta negociando y
de donde surge la identificación o la diferenciación. Por lo tanto, la
identidad es lo que se pone en juego en las luchas sociales. Sin
embargo es evidente que no todos los grupos tienen el mismo poder
de identificación, pues éste depende de la posición que se ocupa
en el sistema de relaciones que crean los grupos a través de las
interacciones que mantienen. Es decir, no todos los grupos tienen
la misma autoridad para nombrar y para nombrarse.28

Es situacional porque la identidad depende del lugar/posición
que se ocupe en un sistema de relaciones en el que está en juego
la negociación de la misma identidad, es decir, del poder darse, o
no, una identificación o un atributo a partir del cual definirse o ser
excluido de una posición social. En tanto estas posiciones son
cambiantes, se modifica siempre aquello frente a lo cual se define
un individuo o grupo social. Esto implica que no existe la identidad,
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27 Cuche, Denys, “IV. Cultura e identidad” en La noción de cultura en las
ciencias sociales, Nueva Visión, Buenos Aires, 1999, pp. 109-111.

28 Cuche, Denys, op. cit., p. 114.
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sino identidades en un proceso continuo de negociación y
construcción social, que por lo tanto están cambiando en tanto están
sujetas a una continua revisión y modificación de su estatus.

Finalmente es importante tener presente junto al carácter
dinámico de la identidad, su transformación en un recurso estratégico
que los actores utilizan de acuerdo a los conflictos que viven por
darse o negar una identidad. Emblema o estigma, la identidad puede
ser instrumentada en las relaciones entre grupos sociales. Esto
significa, como ya se aclaró, que la identidad no existe en sí,
independientemente de las estrategias de afirmación identitaria de
los actores sociales que son, al mismo tiempo, el producto y el
soporte de las luchas por el reconocimiento.29

Si se tiene presente todo lo anterior, entonces resulta posible
explicar cómo el tiempo es esencial para la construcción de la
identidad. Este interviene como un recurso a partir del cual se de-
fine una identidad en oposición a otra u otras. El tiempo, a través de
la memoria, es un recurso vital para lograr que una identidad persista
y se delimite. De ahí la importancia capital de que un grupo social
pueda recordar, pues a través del acto del recuerdo se da cohesión
y logra persistir en el tiempo y a la vez contra el tiempo. En el tiempo
porque es el elemento a partir del cual construye sus recuerdos, es
decir, su sentido del presente, del pasado y del futuro. Contra el
tiempo porque para persistir el grupo social debe mantener la
continuidad de su identidad a través de una regeneración continua
del recuerdo que es su manera de luchar contra la entropía
degenerativa del tiempo. Sin embargo, de igual forma que el pasado
no es un elemento invariante de la memoria (como ya lo expliqué),
la memoria también es una realidad cambiante que muda con la
construcción de la identidad.

Si el pasado de la memoria es el de un tiempo fuera del tiempo
secular humano, la identidad que persiste a través de este acto es
la que surge de la persistencia, mediante el recuerdo colectivo, de
tradiciones y costumbres cristalizadas en mitos y ritos que demandan
su regeneración continua. Recordar se convierte entonces en un
acto vital para la delimitación del grupo social frente a otros. Pero se
trata de un recuerdo especial, no surgido de la reconstrucción de un
pasado a partir de un presente, sino formado por historias
transmitidas oralmente y que narran el origen y ascenso del colectivo,
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creando dentro de éste vínculos de solidaridad. Es evidente que en
estos casos estamos frente a identidades que luchan por persistir
frente a otras que o bien les niegan el derecho a ser o bien las
subordinan, marginándolas y excluyéndolas. El recurso de su me-
moria se convierte entonces en un elemento estratégico fundamen-
tal para lograr afirmar su identidad, pues es el elemento a partir del
cual se dan un pasado que vive en el presente a través de tradiciones
y costumbres que el grupo social mantiene vigentes. Todo deterioro
de estas acciones colectivas repercute en el mantenimiento de la
memoria que da persistencia a esta identidad. En lugar del recuerdo
de historias se instala el olvido como síntoma de la perdida de un
tiempo que, a fin de cuentas, es devorado por el tiempo entrópico
de los procesos naturales. De ahí, finalmente, que a estas
identidades son coextensivas memorias en resistencia que luchan
por mantener presente el fondo de un pasado formado por
tradiciones fundadas en una cultura oral. Esto es algo que ilustraré
en la conclusión.

Si por el contrario estamos en presencia de una memoria que se
nutre de un pasado rememorado a partir de un presente, entonces
estamos en presencia de identidades que se construyen utilizando
recursos nada tradicionales porque hacen uso de medios que les
permiten fijar los recuerdos de un modo que siempre es posible
volver a ellos para traer el pasado que los acompaña. Pienso, por
ejemplo, en el uso de la fotografía para crear libros de recuerdos
familiares, o bien en diarios, cartas o simplemente algún tipo de
registro escrito o visual en el cual ha quedado grabado un recuerdo
del pasado que se actualiza cada vez que en el presente se acuda
a él. Aunque la narración oral aquí también es importante, ella está
subordinada a la utilización de medios mnemotécnicos que han
registrado, de algún modo, el pasado y que permiten traerlo al
presente. Estas identidades también hacen uso de su memoria para
persistir y definirse frente a otras, pero sobre todo en oposición a la
destrucción que acompaña la entropía del tiempo. Por ello aquí
olvidar es perder los “cuadros sociales” (Halbwachs) a través de los
cuales se fijaban los recuerdos en un tiempo y en un espacio, lo
cual se manifiesta en que ya no hay quien pueda situar los registros
o huellas del pasado en marcos sociales compartidos que permitían
soldar una identidad. Aunque persistan registros visuales, auditivos
o escritos del pasado, mientras no exista o sobreviva alguien capaz
de enmarcar estas huellas en marcos sociales que les den una
temporalidad, sólo serán testigos mudos de un pasado que ya no le
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habla a nadie. La memoria se transforma en conmemoración y el
pasado recordado en historia registrada e interpretada a través de
la escritura.30

En conclusión, las guerras de la memoria es un modo de traducir
luchas por el reconocimiento de identidades en pugna. Ahí donde
una identidad se afirma lo hace en oposición a otra u otras, haciendo
un uso del pasado como un medio para hacer valer un presente.
Cuando el recuerdo colectivo se deteriora o se extingue, estamos
en presencia de la extinción de una identidad.

5. Conclusión: la memoria oral a través
de tres estudios de caso

La memoria que vive del relato oral y que nace de un tiempo en el
que el pasado regresa continuamente en el presente, no es sólo
algo que forma parte de civilizaciones que ya han desaparecido.
Vive hoy a través de culturas en resistencia que luchan por preservar
su identidad manteniendo activa su memoria colectiva. Quiero
exponer tres casos de actores colectivos que a través de sus actos
o relatos se manifiesta la persistencia de una memoria contra las
fuerzas que buscan su extinción o desaparición. Son manifestaciones
naturales de la memoria colectiva en las que se recrea un tiempo
especial porque, como ya lo mencioné, se alimenta de un pasado
que se extiende al presente y al futuro. El primero es el de los relatos
de campesinos de Salvatierra, Guanajuato, México, en los que se
cuentan historias que remiten a un tiempo mítico que toma la forma
de un ciclo. Un acontecimiento primordial aparece como el punto a
partir del cual se sitúan los orígenes de este tiempo. Cuando los
campesinos, a través del gobierno de Lázaro Cárdenas, obtenían
ayuda del Estado pues fue quien les donó la tierra y la prosperidad
era un futuro prometedor. Este tiempo se desdobla en un tiempo
aún más primigenio, que es aquel en el que la tierra era todo para el
campesino antes de la llegada de los españoles y que con su llegada
trajeron nuevas formas de organización y despojo, como las ha-
ciendas que aparecieron en la región desde el siglo XVI.

TIEMPO, MEMORIA E IDENTIDAD

30 Ver sobre este punto de Todorov, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Arlea,
Paris, 2004, pp. 60. Y Traverso, Enzo, Le passé, modes de emploi. Histoire,
mémoire, politique, La fabrique editions, Paris, 2005, p. 134.
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Así, lo tradicional (indígena, campesino) ha sido reiteradamente
golpeado, relegado en Salvatierra. Es una situación que no ha
cambiado desde la Colonia a nuestros días, una inmutabilidad
que permite sólo la confrontación entre lo tradicional y lo moderno.
Las formas conflictivas y los problemas que aparecen en la
cuestión agrícola tienen que ver con la resistencia y con los
problemas que la modernidad ha traído aparejados.31

El segundo caso es el de tres comunidades campesinas situadas
en la sierra norte del Ecuador, que celebran festivales al final de la
cosecha y cuyos orígenes deben buscarse en la relación laboral
que mantuvieron con las haciendas circundantes desde la época
colonial hasta finales de los años setenta. Aquí se trata de un acto
ritual celebrado en una fecha festiva que provoca un estado
“espasmódico” en la comunidad y a través del cual los actores narran
la sobrevivencia de un tiempo mítico en el cual el pasado trastoca el
presente, en tanto con sus acciones cuestionan las relaciones de
poder vigentes. Son actos festivos que se realizan al final de la
cosecha y durante los cuales el tiempo se invierte.

En su seno se desarrolla una disputa simbólica en torno al poder
y las relaciones de producción. Inconformes con el trato que
escondía la desigualdad de condiciones en el acceso a los recursos
agrícolas, las comunidades desafiaban la hegemonía de la
haciendo a través del secuestro simbólico de sus representantes.
La práctica del secuestro (...) brota en la confidencialidad del tes-
timonio como una forma simbólica de redistribución de los
excedentes.32

Aquí también, como en el caso de los campesinos de Salvatierra,
México, la redistribución de los excedentes se asocia con las
bondades del tiempo pasado, en contrapunto con el discurso
modernizador de la sociedad nacional y sus promesas de un futuro
mejor.
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31 Murillo Licea, Daniel, “Tiempo mítico y tiempo real en testimonios orales:
relatos de campesinos de Salvatierra, Guanajuato, México” en Luz Ma. Lepe y
Osvaldo Granda (eds.), Comunicación desde la periferia: tradiciones orales frente
a la globalización, Anthropos-Tecnológico de Monterrey, México, 2006, p. 47.

32 Gómez Rendón, Jorge, “El testimonio como fuente para el estudio de las
relaciones de poder. Las fiestas de finales de cosecha en la sierra norte del
Ecuador” en Luz Ma. Lepe y Osvaldo Granda, Comunicación desde la periferia:
tradiciones orales frente a la globalización, Ibid., p. 105.
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Finalmente nos encontramos con los testimonios de indígenas
saraguros que han inmigrado a las provincias de Murcía y Almería
en España. Se trata de la historia de la inmigración de campesinos
ecuatorianos a España, para subemplearse en tareas agrícolas, en
la construcción, en la hostelería y en el servicio doméstico.33 Son
historias que narran desde los avatares por los que han pasado
campesinos saraguaros para conseguir los medios financieros que
les permitan salir legalmente del Ecuador, hasta las consecuencias
que tiene sobre el núcleo familiar la ruptura de esta red de filiación
como consecuencia de la inmigración de uno o ambos padres. Los
testimonios que narran parten de la experiencia del desgarro que
significa no sólo dejar una tierra que ya no es capaz de mantenerlos,
sino también lo que significa para ellos abandonar una red familiar
para internarse en un país que, a pesar de hablar la misma lengua,
los acoge como extraños. Estamos aquí frente a la experiencia de
actores cuya identidad depende de mantener intacta una memoria
que se vuelva constantemente al pasado para lograr mantenerse
en el presente. Viven con la nostalgia del país y la red familiar que
abandonaron y a la vez con la esperanza de volver a restituir ésta
en la nueva nación que los recibe. Sus deseos se manifiestan en
proyectos en los que se dibuja un horizonte temporal poblado por
las expectativas de retornar al Ecuador, es decir, de retornar a un
pasado cargado de tradiciones, pero a la vez son conscientes de
que eso, por ahora, no es posible, de ahí entonces que hacen todo
por traer a su presente su pasado, empezando por sus hijos.

Todos estos casos son ejemplos de luchas sociales cuyo marco
es la apropiación de un sentido de la temporalidad.34 A través de
estas luchas presenciamos disputas cuyo objeto es la recuperación
de un pasado que ha sido olvidado o marginado en el presente. Y
frente a estas “guerras de la memoria”’ han sido sobre todo los
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33 Pérez Murillo, María Dolores, “Testimonios orales de vida cotidiana sobre
inmigrantes indígenas saraguros ante la exclusión neoliberal”, en Luz Ma. Lepe
y Osvaldo Granda (eds.), Comunicación desde la periferia: tradiciones orales
frente a la globalización, ibid., p. 115.

34 Quizás el libro que mejor refleja este eco de las luchas sociales cuyo
centro es la memoria y del renacer de una disputa por la temporalidad de las
sociedades actuales, es el de Ricoeur, Paul, La mémoire, l´histoire, l´oubli,
Seuil, Paris, 2000, pp. 671. Libro con el que no comparto su concepción filosófica
de la memoria, pero que no puedo dejar de reconocer su importancia para la
discusión que ha suscitado. Sobre este último punto ver, Müller, Bertrand (comp.),
L´histoire entre mémoire et épistemologie, Payot, 2005, p. 217.
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historiadores los que han respondido, transformando su oficio para
convertirse ahora en recuperadores de memorias que se encuentran
en proceso de extinción o bien silenciadas por un discurso oficial
que se ha constituido en el monopolio legitimo del pasado.35 Me
parece que la transformación que ha experimentado el historiador
en su contacto con las luchas por la recuperación de un sentido del
pasado, se debe ampliar para que se convierta en parte de un
patrimonio del científico social en general. Este se debe convertir
hoy en lo que me gustaría llamar como “etnógrafo de la memoria” y
cuyo significado debe ser objeto de explicación en otro lugar.
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