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Resumen

Un breve estudio de narrativas en primera persona publicadas por escritores
brasilefios en la ultima década nos permite observar una presencia
significativa de la autoficcion, género ambiguo en que categorias como
autor y narrador, vida y ficcion se mezclan de forma indecidible. Teniendo
por base las nociones de “espacio biografico” (Leonor Arfuch) y “giro
subjetivo” (Beatriz Sarlo), desarrollamos, a través del analisis de algunas
de esas obras, hipétesis respecto a una concepcion contemporanea de
identidad siempre en proceso.
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Abstract

A brief study regarding first person narratives published by Brazilian writers
in the last decade letting us observe a suggestive auto fiction presence,
ambiguous genre where author and narrator, life and fiction categories, are
mixed in an unutterable way. Having as a reference biographical space
(Leonor Arfuch) notion and “subjective turn” (Biatriz Sarlo), we developed,
through the analysis of different works, hypothesis regarding a contempo-
rary, always in process, identity conception,
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Los relatos en primera persona estan en alza en el mercado de
las narrativas. Algunas décadas después de las reflexiones de Walter
Benjamin en cuanto a la pérdida de la autenticidad y de la
incomunicabilidad de la experiencia, los contemporaneos parecen
afirmar la posibilidad de la narracion de experiencias. Mas que la
posibilidad, una cierta necesidad y urgencia. En contra del ideal de
objetividad buscado por el realismo ochocentista, los nuevos realistas
se proponen “areconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas
en larememoracion de la experiencia”, constituyendo una tendencia,
tanto académica como del mercado de bienes culturales, de
revaloracion de la primera persona como punto de vista. Se impone,
en las palabras de Beatriz Sarlo, un “giro subjetivo”, “donde la
identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el lugar que, en los afios
sesenta, fue ocupado por las estructuras”, restaurandose la “razén
del sujeto”.! Esa supremacia conferida al sujeto y el papel a él
atribuido en la esfera publica parecen afirmar que en la “inscripcion
de la experiencia se reconoce una verdad (¢, originada en el sujeto?)
y una fidelidad a lo sucedido (¢,sostenida por un nuevo realismo?)”.2
La contradiccion, sin embargo, “entre la fijeza de la puesta en
discurso y la mobilidad de lo vivido” plantea algunas cuestiones:
“¢Guarda la narracién de la experiencia algo de la intensidad de lo
vivido, de la Erlebnis? ¢ O simplemente las innumerables veces que
ha sido puesta en discurso ha gastado toda posibilidad de
significacion? ¢La experiencia se disuelve o se conserva en el
relato?” Narracion y experiencia interactdan, de modo que una no
existe sin la otra. Si para que haya testimonio es necesaria la
experiencia, también ésta so6lo se constituye por la narracion: “el
lenguaje libera lo mudo de la experiencia (...) y la convierte en lo
comunicable, es decir, lo comin”.* En este sentido, la autora
argentina ve en el actual apogeo del testimonio, una refutacion de
las consideraciones benjaminianas acerca del agotamiento de la
experiencia y del relato, sefialando que, aunque Benjamin haya
afirmado que los hombres volvieron enmudecidos de los campos
de batalla de la Primera Guerra Mundial, fue justo la guerra de 1914-
18 que marco el comienzo de los testimonios de masas. Hoy, “el

! Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005, p. 21-2.

2 Ibid., p. 27.

S |dem.

4 Ibid., p. 29.
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sujeto no solo tiene experiencias sino que puede comunicarlas,
construir su sentido y, al hacerlo, afirmarse como sujeto. (...) Si ya
no es posible sostener una Verdad, florecen en cambio unas
verdades subjetivas (...).”

Aungue las reflexiones de Beatriz Sarlo estén orientadas sobre
todo hacia los relatos de victimas-testigos de los actos de violencia
durante los periodos de dictadura iniciados en la década de los
setenta en Argentina, Chile y Uruguay, su analisis sobre el privilegio
conferido, en el escenario cultural contemporaneo, al discurso en
primera persona, o aun sobre la confianza en el inmediatismo de la
voz y del cuerpo, plantean cuestiones pertinentes para que
pensemos en lo que Leonor Arfuch® nombro el “espacio biogréfico”
contemporaneo. Dos observaciones me parecen importantes al usar
este concepto formulado por Arfuch para caracterizar la articulacion
y la interactividad entre los diversos géneros discursivos
contemporaneos relacionados a los relatos de experiencias
personales y a la exposicion publica de la intimidad: el hecho de
gue no lo proponga como enumeracion de tipos de relatos, sino
como confluencia de multiples formas, géneros y horizontes de
expectativa, en un “clima de época’, de modo que, mas que una
especificacion particular de cada género, importaria la interactividad
entre ellos, tanto respecto a la circulacién de modelos de vida como
a aspectos formales de los discursos; y la constatacion de que la
relevancia de lo biografico-vivencial en los géneros discursivos
contemporaneos se extiende mas alla del universo de la cultura de
masa, abarcando las narrativas ficcionales y los discursos
académicos — por ejemplo, en la valoracion de entrevistas, historias
de vida, particularmente en el campo de las ciencias sociales; y en
la discusién de las relaciones entre el investigador y el objeto
estudiado.

Segun Arfuch, a la dimensién clasica de lo biografico como modo
de acceso al conocimiento de si y de los demas, se suman hoy
nuevas “tecnologias de la vida real”. El término se amplia para un
“espacio biografico/tecnolégico, cuando atribuimos la creciente
“idolatria de la presencia inmediata™ de las ultimas décadas, en

5 Ibid., p. 51.

6 Arfuch, Leonor, El espacio biografico: dilemas de la subjetividad
contemporanea, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2002, 272 pp.

" Derrida, apud: Arfuch, Leonor, El espacio biografico: dilemas de la
subjetividad contemporanea, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2002,
p. 129.
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gran parte, a la television y a las nuevas tecnologias digitales. El
predominio de lo vivencial en la actualidad se articula al vértigo de
lo “en vivo”, del “tiempo real”, de la imagen transcurriendo bajo y
para la cAmara, del efecto “vida real”, estableciendo el cuerpo y la
voz como fuentes hipotéticas mas legitimas de la expresion del
sujeto.

El impacto de la red internet sobre el “espacio biografico” se
percibe en la apertura a la existencia virtual, a las invenciones de
si, a los juegos identitarios, propicios a la fantasia de la
autocreacion y al desarrollo de redes inusitadas de interlocucion
y sociabilidad. De la misma forma que los géneros autobiograficos
canodnicos surgieron en correlacion con la formacion del individuo
moderno —en cuya construccioén tuvieron papel preponderante la
singularidad, la sinceridad y la autenticidad—, el “espacio
biografico” actual permitiria percibir el papel cada vez mas pri-
mordial de una trama interdiscursiva en la construccion de esas
nuevas subjetividades. A la nocidn temporalizante de sujeto como
autoconstruccion a partir de una interioridad, se sobrepone una
nociéon espacializante: subjetividades formadas por exterio-
ridades, citas, apropiaciones.

De acuerdo con la sugerencia de Arfuch de pensar el “espacio
biografico” no como una especie de macrogénero, sino como un
escenario movil de manifestaciones e irrupciones de motivos,
extendiendo su interés para los “momentos biograficos” que surgen
en diversas narrativas, desarrollaremos, a partir de la produccion
de escritores brasilefios contemporaneos, algunas reflexiones sobre
ese sujeto que se escribe hoy.

La creacion de narrativas que sostienen la ambigiiedad entre el
espacio de la ficcion y las referencias extratextuales, aproximandose
del concepto de autoficcion, es una de las marcas de ese narrador
en primera persona de la actualidad. Esas “ficciones de si” se
constituyen como narrativas hibridas, ambivalentes, teniendo “como
referente el autor, pero no como persona biogréfica, sino el autor
como personaje construido discursivamente”. Se diferencian, en ese
sentido, del uso mediéatico de los relatos en primera persona que
tienen como objeto generar un efecto de espontaneidad, autenticidad
y proximidad. Mientras el periodista contemporaneo mezcla a sus
narrativas sobre el otro testimonios y entrevistas para dar mayor
veracidad y credibilidad a sus reportajes, en la autocreacion
configurada en los blogs, crdnicas, cuentos y novelas
contemporaneos el escritor se exhibe como personaje, “al tiempo
gue cuestiona la subjetividad y se posiciona de forma critica ante
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sus modos de representacion”.® Al fin y al cabo, ese narrador “sabe
que lo ‘real’ y lo ‘auténtico’ son construcciones de lenguaje”.®

“Usar [se] como materia de ficcion” es la propuesta de la autora-
narradora de la novela de Cintia Moscovich?®, Por que sou gorda,
mamae? Con un titulo que sugiere un manual de autoayuda vy el
tono confesional préximo al de los diarios (o blogs), ella se propone,
como enuncia en el prélogo del libro, a purificar “la memoria en
invencién”. Reconstituir y narrar algunos episodios de su vida no
significa, sin embargo, un pacto de sinceridad y fidelidad a los hechos
ocurridos: “en el pasaje del tiempo, lo blanco y lo limpido de lo bueno
y de la verdad se van matizando”.'* La narrativa de las experiencias
vividas, mas que un simple devenir de relatos, se constituye desde
la identidad de quien narra, parte esencial en el proceso de
subjetivacion. “Para entender, ingreso por la puerta de los recuerdos.
(...) El pasado no existe en su estado perfecto, bruto y puro como
una piedra. El pasado so6lo existe porque existe la memoria, y la
memoria es traicion: tanto resta como afiade, tanto rompe como
enmienda.”? La narracion de la vida busca ordenar los destrozos
de la memoria necesariamente no lineal, siendo la ficcion “la dltima
posibilidad de unir un hecho a otro y tornar integro lo partido y lo
faltante”.t®

La ambigledad del género autoficcional se deja sentir desde el
paratexto, antes mismo de que empecemos a leer la novela
propiamente dicha. Sila cuarta tapay la ficha catalogréafica presentan
el libro como una “novela”, proponiendo al lector, por tanto, un “pacto
ficcional”, la dedicatoria a “Geni Moscovich, madre cuidadosa que

8 Klinger, Diana, Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnogréfica, 7Letras, Rio de Janeiro, 2007, p. 62. Traduccién nuestra.

9 Santiago, Silviano, “O narrador pés-moderno”, en: —, Nas malhas da
letra. Rocco, Rio de Janeiro, 2002, p. 47. Traduccién nuestra.

10 Cintia Moscovich publico su primer libro, O reino das cebolas, en coedicion
de la Prefectura Municipal de Porto Alegre y de la Editora Mercado Aberto, en
1996. A éste siguieron: Duas iguais (L&PM, 1998), Anotagdes durante o incéndio
(L&PM, 1998), Arquitetura do arco-iris (Record, 2004), Por que sou gorda,
mamae? (Record, 2006) y Mais ou menos normal (Publifolha, 2007), ademas
de la participacion en diversas antologias de cuentos. La autora posee un sitio
(<http://www.cintiamoscovich.com/>), en el cual se encuentra un blog,
desactivado desde septiembre del 2007.

1 Moscovich, Cintia, Por que sou gorda, mamae?, 22. edicién Record, Rio
de Janeiro, 2007, p. 13. La traduccion de los fragmentos que se citan es nuestra.

2 1bid., p.17-18.

3 1bid., p.18.
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aun se preocupa por lo que como” confunde los limites entre vida y
ficcion. Aan en la dedicatoria, se citan las dos abuelas ambas
llamadas Rosa como las abuelas de la narradora, y tios y tias “que
ya se fueron, pero que hacian de la mesa el motivo de todos los
motivos”. Aunque en la resefia “Carta a la madre”, Berta Waldman?*
se refiere al libro como “novela autobiografica”, en entrevista Cintia
afirma que no queria “ponerse confesando en publico”: “ILo que
ocurria hasta llegar a la forma que deseaba era que mi madre era la
madre del libro! Eso era una desgracia. Yo queria hacer ficcién y no
hacer autobiografia todo el tiempo”.t®

Aunque la narradora no se nombre —de modo que podemos
afirmar la identidad entre autor, narrador y personaje caracteristica
de la autoficcidon, de acuerdo con la definicion de Serge
Doubrovsky—,*¢ algunos de sus elementos identificadores sefialan
similitudes con la biografia de Cintia Moscovich: escritora,
periodista, de familia judia.'” El relato, no obstante, no se caracteriza
como autobiografico: hace falta la retrospeccién ordenada que da
sentido a lo vivido. Ala secuencia entre el vivir y el narrar se sustituye
la simultaneidad, narrandose el propio acto de la escritura. El “libro
gue se va a escribir” se va componiendo “en tiempo real”, “en vivo”,
bajo los ojos del lector. Tanto los libros como la vida, sin embargo,
“estan todos inacabados”. Si el prélogo termina con una pregunta,
gue dainicio a la nueva etapa de la vida (y de la narracién), el epilogo
(y el libro) también terminan con una interrogacién. La busca de
identidad no se cierra en un punto de llegada, caracterizando un
sujeto no esencial, constitutivamente incompleto, abierto a multiples
identificaciones a través de posiciones contingentes que se le llama
a ocupar, en tensiéon con el otro. El caracter dialégico de esa
construccion se explicita en la frecuencia del vocativo “madre”,
interlocutora silenciosa que pone en escena la destinaciéon de todo
el texto a sus lectores. La “intimidad expuesta como una herida™®
no se diferencia por la singularidad: “el pasado de uno es la historia
de todos. Vivir no es nada original”.*® Por eso, esas narrativas pueden

“ Waldman, Berta, “Carta a méae”, Revista 18, 23 marzo, 2007.

15 Moscovich, Cintia. “Gordura é dor”. Zero Hora, Caderno Donna, Porto
Alegre, 5 nov. 2006. (Entrevista concedida a Larissa Roso). Traduccién nuestra.

16 Doubrovsky, Serge. Fils.Galilée, Paris, 1977.

" Trazos también presentes en otros textos de la autora, como en los cuentos
de Arquitetura do arco-iris (Rio de Janeiro: Record, 2004).

18 Doubrovsky, Serge, op. cit., p. 245.

19 1bid., p. 246.
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ser compartidas, despertando el interés del otro y permitiendo
procesos de identificacion.

Se alternan en el libro relatos sobre eventos de la infancia 'y de la
adolescencia de la narradora, o aun de una memoria familiar, con
comentarios y sucesos de un cotidiano presente, casi simultaneo al
acto de la escritura. En estos pasajes, separados de las experiencias
de un tiempo mas remoto por una sefial gréafica en la parte final de
algunos capitulos, la narrativa se aproxima al ritmo y al lenguaje
de los blogs, practica contemporanea de “archivamiento del yo”. En
esas paginas virtuales, “especie de representacion en vivo de la
vida”,?° el individuo expone textos, imagenes, sonidos, seleccionados
y organizados con la intencidn de construir una imagen de si en
permanente dialogo con el otro.

Los blogs vienen siendo una herramienta bastante utilizada por
escritores, con variadas finalidades: sea como una especie de taller
creativo, espacio de experimentacion, contacto inicial con lectores,
divulgacion de la produccion textual para posibles editores; sea como
espacio de debates, divulgacion de publicaciones y eventos literarios,
agenda cultural, sin olvidar los procedimientos de autoficcionalizacion
gue contribuyen para la formacion de la persona del autor.

Cecilia Giannetti,?* escritora asumidamente “blogera”, compone
sus post con una diversidad de tipos de textos: trechos de cronicas
publicadas en una columna en la Folha de Séo Paulo; comentarios
sobre el lanzamiento de su primera novela, Lugares que néao
conheco, pessoas que nunca vi;?? fotos entre amigos, también
escritores. Segundo post de 13 marzo 2008, “este aqui es mi espacio
para cometer algunas huevadas, comentar la vidita de escritor y
hacer propaganda de mis libros”.2® Y, el 21 enero 2007, afirma: “El
escribiescribi nunca hizo el tipo blog despechugado: flirteos,
intereses, idas y venidas de naturaleza coronaria siempre se

2 Lejeune, P. apud: Schittine, Denise. Blog: comunicacéo e escrita intima
na internet. Civilizacdo Brasileira, Rio de Janeiro, 2004, p. 15. Traduccion
nuestra.

21 Cecilia Giannetti es columnista del periédico Folha de S&o Paulo y
mantiene el blog <www.escrevescreve.blogger.com.br>. Particip6 en diversas
antologias de cuentos y publicé su primer novela — Lugares que n&do conheco,
pessoas que nunca vi — por la Editora Agir, en 2007.

2 Giannetti, Cecilia. Lugares que ndo conhego, pessoas que nunca vi. Agir,
Rio de Janeiro, 2007, 229 pp.

2 Giannetti, Cecilia, disponible en: <http://escrevescreve.blogger.com.br>,
13 marzo 2008. Traduccion nuestra.
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guedaron fuera de los post; aqui, es como limpiar la garganta antes
de cantar, o la mesa antes de escribir, es solo filtrar, desahogar,
escribiendo sobre escribir 0 sobre pensar en escribir, y sobre esperar.
De vez en cuando, medio capitulo, medio cuento.” Los comentarios
sobre los escritores contemporaneos y mismo la publicacion de
trechos de sus textos van tejiendo la red de relaciones personales,
sociales, literarias. Como ejemplos, un post del blog de Joca Reiners
Terron,? en 24 marzo 2007, contestando a criticas a la participacion
en el proyecto “Amores expresos”® y otro, del 13 marzo 2007, sobre
la eleccion del titulo del film “Nombre propio”, de Murilo Salles,
inspirado en textos de Clarah Averbuck.2®

Esta escritora, también asociada al fenédmeno de los blogs,
rechaza ese “rétulo”, considerando la herramienta apenas como un
medio de publicacién para que los escritores no necesiten
intermediarios entre ellos y los lectores. “No existe literatura de blog,
s6lo blog como medio de publicacidn para escritores y sus textos.
Que pueden perfectamente ser publicados también como libro”.?”
Estrategia usada por la escritora al publicar fragmentos de su primer
libro, Maquina de pinball,?® en su blog, incluyendo también en aquél

24 Joca Reiners Terron se estrend en la literatura en 1998 con
Eletroencefalodrama, libro de poemas que también marcé la creacion de su
editora, Ciéncia do Acidente. Publicé las novelas N&do ha nada la (2001) e Hotel
Hell (2003), ademas de los poemas de Animal anénimo (2002) y las narrativas
de Curva de rio sujo (2003) y Sonho interrompido por guilhotina (Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2006). Durante su participacion en el proyecto “Amores
expressos” (v. hota 6), mantuvo el blog <http://blogdojocaterron.blogspot.com/>.

2 En 2007, el proyecto “Amores expressos”, producido por Rodrigo Teixeira
con curaduria del escritor Jodo Paulo Cuenca, envio 17 autores brasilefios a
diferentes ciudades por un mes, para que escribiesen, a partir de esa experiencia,
una historia de amor. Algunos dias de viaje también fueron filmados para la
realizacion de un documental. Ya se publicaron, por la Companhia das Letras,
tres titulos de esa serie: Cordilheira, de Daniel Galera (2008); O filho da mae,
de Bernardo Carvalho (2009); y Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz
Ruffato (2009).

% Clarah Averbuck tiene cuatro libros publicados: Maquina de Pinball (Sao
Paulo: Conrad, 2002), Das coisas esquecidas atras da estante (Rio de Janeiro:
7Letras, 2003), Vida de gato (Rio de Janeiro: Planeta, 2004) y, en asociacion
con Eva Uviedo, Nossa Senhora da Pequena Morte (Sao Paulo: Editora do
Bispo, 2008). Colabora en diversos periddicos y revistas, y mantiene el sitio
<www.dexedrina.hpg.com.br>y los blogs <www.brazileirapreta.blogspot.com>
y <www.adioslounge.blogspot.com>.

27 Averbuck, Clarah. Disponible en: <www.brazileirapreta.blogspot.com>, 10
septiembre 2003. Traduccién nuestra.

2 Averbuck, Clarah, Maquina de pinball, Conrad, S&o Paulo, 2002, 76 pp.
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algunos post, y posteriormente lanzar Das coisas esquecidas atras
da estante,? reuniendo los post de su blog.

Camila, especie de alter ego de Clarah, es un ejemplo de la
creacion de personajes que disimulan la revelacion de la intimidad
en un ejercicio de autoficcionalizacién. Al tiempo que habla del otro
(el personaje) para hablar de si, ese narrador en primera persona
también habla de si con un distanciamiento, como otro. “Estoy de
vacaciones. Ahora s6lo voy a hablar por las palabras de los otros
hasta recuperar mis propias palabras, que aspiré nariz adentro en
una nota de un délar. Voy a encerrarme dentro de mi misma hasta
saber quién es quién. El negocio ese de ser dos va a matarme.”

El desplazamiento de la identidad aparece tematizado en el
cuento “llha do Governador, Ilha debaixo da terra”, de Cecilia
Giannetti, en el cual la narradora presta su tarjeta de identidad a la
amiga Ana, menor de edad, que necesita hacer un aborto: “Y,
mientras bebia sola, ella mostraba mi tarjeta de identidad original,
con mi foto sustituida por la suya, en un rincén que servia de sala de
cirugia. No conseguia pensar en otra cosay bebia, ingeri una pastilla
y veia Ana sufriendo, sufriendo con mi nombre, sobrenombre, con
mi registro, con mi filiacion, con mi cumpleafios.”™! En la crénica
“Paratempo”, publicada en la Folha de S&o Paulo, en 24 abril 2007,
el yo que narra también se divide en dos: “Dejamos relojes
suspendidos y el cambio de huso nos desarregla trato nuestra
rasquifia del alma en el plural porque ahora somos dos
desesperadas: yo y la que dejé en Brasil.™?

La fragmentacion y yuxtaposiciéon de textos cortos, imagenes,
sonidos, aproximan los blogs del concepto de autorretrato: “sistema
de recurrencias, retomadas y superposiciones de elementos
homologos y sustituibles, de modo que su principal apariencia resulta
ser lo discontinuo, la yuxtaposicién anacrénica y el montaje”.*® De
acuerdo con la conceptuacion de Michel Beaujour, retomada por
Wander Melo Miranda, el autorretratista intenta decir “quién es”, pero

2 Averbuck, Clarah, Das coisas esquecidas atras da estante, 7Letras, Rio
de Janeiro, 2003, 113 p.

%0 lbid., p. 108. Traduccién nuestra.

%1 Giannetti, Cecilia, Ilha do Governador, llha debaixo da Terra, en Izhaki,
Flavio e Moutinho, Marcelo (org.), Prosas cariocas: uma nova cartografia do
Rio de Janeiro. Casa da Palavra, Rio de Janeiro, 2004, p. 19. Traduccién nuestra.

%2 Traduccion nuestra.

% Miranda, Wander Melo, Corpos escritos, Editora Edusp, Editora UFMG,
Belo Horizonte, Sdo Paulo; 1992, p. 36. Traduccién nuestra.
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en su busca no representa una “imagen de si”. Antes opera un
desplazamiento a través de la experimentacion del lenguaje, que le
lleva a no saber nunca hasta dénde va a llegar. A diferencia del
diario y de la autobiografia, el autorretrato no tiene nada que
esconder o confesar, “puro discurso libre”, “escritura desprovista de
utilidad publica”.

Los textos cortos y personales de los blogs también se aproximan
a los “biografemas”, unidades minimas de la biografia, identificadas
por Roland Barthes como algunos pormenores, algunos gustos,
algunas inflexiones, “en resumen, una vida con espacios vacios (...),
donde no hay palabras y donde el flujo de imagenes (...) esta
entrecortado, como saludables sollozos, por el rdpido escrito negro
del intertitulo (...)"%* A través de los post, se lanzan en el espacio
virtual fragmentos de vida elegidos no por un biégrafo, sino por el
propio autor — especie de “autografemas™® banales y cotidianos,
gue aproximan a quien escribe con quien lee.

Lo indecidible entre hechos acontecidos e inventados recalca el
desdoblamiento de la identidad, de modo que la primera persona
sirve tanto como fuente de experiencias, como soporte para la
invencion. Aunque registre sucesos, opiniones, pensamientos, como
en un diario, el blogero no afirma su relato como “verdadero”. En las
palabras de Daniel Pellizzari, en uno de los post de su blog <failbetter.
wunderblogs.com> publicados en el libro Wunderblogs.com: Los
“Escritores son, por encima de cualquier cosa, mentirosos
profesionales. (...) La sinceridad se la deja para los panfletos o,
acaso el sujeto tenga la inclinacién, para el confesionario (...). Ya la
espontaneidad, no consigo imaginar para qué serviria, sea en la li-
teratura o fuera de ella.”® (p. 116-7). En el cuento “Insecto”, Cecilia
Giannetti, a través de su narradora, también considera el escritor
como un falsario: “El mentiroso que da por encerrada su obra al
crear un engafo no es un autor de ficcién. Pero el que no se satisface
en desparramar huellas falsas con la boca, puede intentar escribir
para el mismo efecto. Aumentar por escrito la mentira hablada y
desparramada es doblemente ficcion.”s”

34 Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Edi¢gdes 70, Lisboa, 1979, p. 15.
Traduccién nuestra.

% Schittine, Denise. Blog: comunicacdo e escrita intima na internet.
Civilizacéo Brasileira, Rio de Janeiro, 2004, p. 194. Traduccion nuestra.

36 La traduccién es nuestra.

37 Giannetti, Cecilia. Inseto. In: —, e outros. Dentro de um livro. Casa da
Palavra, Rio de Janeiro, 2005. Traduccion nuestra.
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En el transito entre las pantallas virtuales y las paginas impresas,
diferentes versiones del texto, en sus varias fases de elaboracion,
van siendo publicadas. En articulo de 2002, refiriéndose a los
escritores que empezaban a usar la internet como “un taller de
literatura en tiempo real”, Paulo Roberto Pires afirma que “al empezar
en la web, la literatura (...) junta ficcién, diario, correspondencia
completa, borradores y originales como si el tradicional proceso
literario hubiese sido inevitablemente acelerado, de la produccion
hacia el lector”.® Si los manuscritos, objetos tan preciosos para la
investigacion de los procesos de creacion artistica moderna, estan
destinados a la desaparicion en el soporte electrénico, la divulgacion
de la “obra en formacién” por esos jévenes escritores puede venir a
constituirse en un correlato de esas “fuentes primarias”. La primera
version de un texto, divulgada en un blog, por ejemplo, puede ser
reelaborada para figurar en una publicacion impresa, del mismo
modo que una crénica de periddico puede ganar un nuevo formato
en una pagina virtual, aproximandose los conceptos de obra y
archivo.

En el post de 9 de diciembre de 2003, titulado “Carta abierta”,
Cecilia Giannetti afirma que su blog escribescribe “sirve para
documentar algunos pasos del proceso de edicién y para la
comunicacion con los lectores, como un diario de produccién™®,
Teniendo como referencia la utilizacion por Fernando Sabino de
partes de su correspondencia en la creacién de la novela Encontro
marcado, cuestiona: “lo que hay de diferente entre transformar el
contenido de cartas en ficcion y el contenido de post en ficcion?"4°

Algunas cronicas editadas en 2007 en el liboro O homem da
quitinete de marfim, de Marcelo Mirisola,** contienen varios elemen-
tos retrabajados en libros posteriores a la primera publicacién de

3% Traduccion nuestra.

3 Traduccion nuestra.

40 Traduccion nuestra.

41 Marcelo Mirisola publico los siguientes libros: Fatima fez os pés para
mostrar na chopperia (S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 1998 [2ed. 2006]), O
heréi devolvido (Séo Paulo: Editora 34, 2000), O azul do filho morto (Séo Paulo:
Editora 34, 2002), Bangald (S&o Paulo: Editora 34, 2003), O banquete (As
gostosas de Caco Galhardo revisitadas por Marcelo Mirisola) (Sao Paulo: Bar-
racuda, 2003), Notas da arrebentacdo (Sao Paulo: Editora 34, 2005), Joana a
contragosto (Rio de Janeiro: Record, 2005), O homem da quitinete de marfim
(Rio de Janeiro: Record, 2007) e Animais em extin¢do (Rio de Janeiro: Record,
2008). Su blog, <www.heroidevolvido.zip.net>, esta desactivado.
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aquellos textos, a lo largo de 2004 en el sitio de la AOL. Ademas de
tres cronicas homénimas a un libro publicado en 2005, Notas da
arrebentacado, algunas otras pueden ser leidas como etapas de
elaboracion de la novela también publicada en 2005, Joana a
contragosto. Asi como en “Dos nervos, uma obra-prima” el cronista
se confiesa enamorado de Antbnia (todavia personaje de “Crdnica
para Anténia”), en el escenario de los “hoteles descoloridos del Largo
do Machado y [de] las noches de Rio de Janeiro”,*? la novela entre
el escritor M. M. y la lectora Joana en el libro de 2005 tiene como
escenario un hotel en el Largo do Machado y su entorno, como el
restaurante Lamas. El cambio de nombre del personaje femenino
se va haciendo también dentro de la novela: “Su nombre es Joana.
Yo debia decir que se llama Natércia la mujer que se llevo mi
corazon...;* o de las propias crénicas: “Su nombre no es Anténia...
yo debia decir que se llama N. la mujer que llevé mi corazon... (...)
No voy a decir que se llama Mirilla (...), Antonia (vale, voy a llamarla
‘Antdnia’) (...)".** Si M. M. lamenta el “puntapié-en-el-culo” que Joana
le dio por haberle prometido “una vida de insignificancias y peces
ornamentales (...). Viajes a Disney y reunion de padres y maestros.
Domingos. Television. Colas.”,* el cronista, en su “estudio de marfil”,
también llora el “puntapié-en-el-culo” que Antonia le dio después de
haberle prometido “una vida de albondigas e insignificancias”.

El narrador siempre en primera persona, sea en cronicas, cuentos
o0 novelas, identificado por M. M., corrobora la continuidad entre los
diferentes géneros textuales escritos por Mirisola. Si en la figura del
cronista, por definicidn, se funden escritor empirico, autor y narrador,
también en sus textos ficcionales no hay una separacion nitida en-
tre esas categorias. Varios rasgos biogréaficos del escritor presentes
en la novela Joana a contragosto — las iniciales M. M., la publicacion
de crénicas via internet, los libros Azul do filho morto e Herdi
devolvido, la transformacion de escritores amigos en personajes y
hasta el nimero de la cuenta en el Ital — tornan indecidibles las
fronteras entre vida y ficcion. La referencia irénica a su cuenta

42 Mirisola, Marcelo, O homem da quitinete de marfim, Record, Rio de Janeiro,
2007, p. 134. Traduccién nuestra.

4 Mirisola, Marcelo, Joana a contragosto, Record, Rio de Janeiro, 2005, p.
128. Traduccioén nuestra.

4 Mirisola, Marcelo, O homem..., op. cit., p. 172. Traduccién nuestra.

4 Mirisola, Marcelo, Joana..., op. cit., p. 111. Traduccion nuestra.

4 Mirisola, Marcelo, O homem..., op. cit., p. 174. Traduccién nuestra.
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bancaria es otro dato comdn a la novela y a las cronicas aqui
consideradas:

También mandé mi Azul do filho morto para el premio Bourbon...
y qué-sé-yo de la Feria de Passo Fundo. No gané nada. Pero sé
que un tipo se llevé mis 100 mil reales. No sé quién fue, pero
usted que esta ahi con mi plata, por favor, que se le caiga la cara
de verglenzay devuelva lo que me pertenece.

Apunten, todos ustedes, el nimero de mi cuenta: Itad, agencia
0189 c/c 48227-6. (...) En la proxima columna les digo a quien se
le cay0 la cara de verglienza y me devolvié mi dinero.*

— reclama el cronista.

El narrador M. M. rememora el hecho: “(...) escribi la crénica de
la semana siguiente. Pedia una reparacion a los escritores que
ganaron Jabutis y mensalones (becas Vitae) en el lugar de mi ‘Azul
do filho morto’. (Nota a pie de pagina: Itad, ag. 0189, c/c 48227-
6.)"8

Se puede tomar la obra de Marcelo Mirisola como ejemplar de
esa escritura hibrida entre la ficcion y las referencias biograficas, en
gue el autor retorna a su texto, “a titulo de invitado”, “como uno de
los personajes, dibujado en el tapiz”.*® Vida y obra se constituyen
como faces complementarias, no en el sentido de que una revele o
esclarezca la otra, sino como instancias de actuacion del yo que
escribe que se remiten una a otra, indisociables. La imagen del autor
se construye en ese juego entre los textos y su vida publica. Desde
el primer libro, Fatima fez os pés para mostrar na choperia, la
confusion entre el autor empirico y la persona que escribe es
estimulada todo el tiempo. Elementos constantes en sus textos —
como el sexo escatologico, el humor corrosivo, el sarcasmo, la
postura iconoclasta— participan de la construccién de su imagen de
escritor tanto como sus declaraciones en entrevistas, incluso porque
hay un transito permanente entre las informaciones autobiogréaficas
presentes en los libros y esas declaraciones. El “estilo-trabe”,*° la

47 Mirisola, Marcelo, O homem..., op. cit., p. 148. Traduccion nuestra.

48 Mirisola, Marcelo, Mirisola, Marcelo, Joana..., op. cit., p. 100. Traduccion
nuestra.

49 Barthes, Roland, “A morte do autor”, da obra ao texto, en —O rumor da
lingua,Brasiliense, S&o Paulo; Ed. da Unicamp, Campinas, 1988, p. 76.
Traduccién nuestra.

%0 Azevedo, Luciene. Estratégias para enfrentar o presente: a performance,
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literatura de la “congestién”, “polucionada y exagerada”,* van siendo
hilvanadas en ese desplazamiento entre lo biografico y lo ficcional.
El propio Mirisola invierte en la creacion de un tipo controvertido, no
para aproximar vida y literatura, sino para confundir sus limites. De
la misma forma que en una entrevista afirma que tiene ganas de
decir que todo lo que escribe es verdad, en otra asume haber mentido
en declaraciones anteriores sobre su vida. Si hay un “acto
autobiografico” que transita entre esas declaraciones y sus narrativas
en primera persona, él se vuelve para la creacion de un mito per-
sonal, para la practica de una “invencion de si”. Los relatos sobre la
identidad de ese “yo que escribe” tienen como referencia, mas que
hechos, otras historias, constituyendo el sujeto como el resultado
de las ficciones que él cuenta sobre si mismo.

También en los textos de Cecilia Giannetti encontramos algunos
datos biograficos de la autora atribuidos a un narrador, ora en primera
persona ora en tercera persona. Si en sus cronicas se refiere a
experiencias personales como el lanzamiento de su novela, su
participacion en la Fiesta Literaria de Parati o su viaje a Berlin dentro
del proyecto “Amores Expresos”, podemos reconocer en sus textos
ficcionales algunos datos empiricos. El barrio de la llha do
Governador, donde vivi6 gran parte de su vida, o el de Copacabana,
donde vive actualmente, son paisajes constantes de sus cuentos,
asi como la actividad de periodista es otro rasgo comudn entre la
autora y algunos de sus personajes narradores. En el ya citado
cuento “Insecto”, publicado en una antologia en que varios escritores
escriben sobre el tema “libros”,52 un narrador masculino menciona
la novela de C. B. Gonzalez, Lugares que no conozco, a la gente
gue nunca vi (version del titulo de la novela de Cecilia, en espafiol)
como su libro preferido.

A partir de ese breve estudio de la escrita contemporanea en
Brasil, podemos percibir que el uso reiterado de la primera persona
no remite, en ese escenario, a una legitima expresion del sujeto,

o segredo e a memoria (Literatura contemporanea no Brasil e na Argentina —
dos anos 90 aos dias de hoje). 2004. 206f. Tese (Doutorado em Literatura
Comparada) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, p. 77. Traduccién nuestra.

51 Castello, José. “Brutalidade e banalidade em novela que discute o
‘personagem’ escritor”. O Globo, Rio de Janeiro, 17 dez. 2005. Prosa & Verso.
Traduccién nuestra.

52 Giannetti, Cecilia. Inseto. en: — e outros. Dentro de um livro. Casa da
Palavra, Rio de Janeiro, 2005.
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sino a una concepcion de identidad siempre en proceso. La
dimension narrativa aparece, en esa optica, como constituyente de
la identidad, producto de una necesidad de subjetivacion e
identificacion, una bUsqueda de ese otro que permita articular,
aungue transitoriamente, una imagen de auto-reconocimiento. Ese
autor “real” que habla o deja su marca en la escritura se aleja de la
concepcion barthesiana del autor como “ser de papel”.®® La
construcciéon del escritor como personaje del espacio publico
mediatico ofrece una prueba irrefutable de su existencia y “es en
esa tension entre la ilusion de la plenitud de la presencia y el
deslizamiento narrativo de la identidad, que se dirime, quiza
paraddjicamente, el quién del espacio biografico”.5*
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