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mirrors in two feminine autobiographies
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Resumen

Este texto analiza dos autobiografias femeninas a luz de las nuevas lecturas
del género. Ellas son La casa de los conejos (Laura Alcoba) y Suefio con
menguante, Biografia de una “machi” (Sonia Montecinos). El articulo
pretende responder a las siguientes interrogantes: ¢Quién narra: el que
vivié los acontecimientos pasados o el que hoy recuerda? ¢ Desde dénde
se habla? ¢ Cuales son las condiciones en las cuales el texto es generado,
y que se expresan en su formato y contenido final? ¢Cuales son los
momentos biograficos centrales a partir de los cuales se reconstruye la
relacién imaginaria con el pasado? ¢Cémo se construye la identidad
narrativa, diseminada en una diversidad de desdoblamientos entre el autor,
el narrador y el personaje que ahi aparece? ¢ Como juega el silencio en la
construccion de esta identidad? ¢ Qué significado se le otorga “a posteriori”
a las vivencias recreadas, mismas que no tienen sino el significado que
quien escribe les atribuye? ¢, Cémo esta permeado el relato autobiografico
por la subjetividad —la del presente—y, fundamentalmente por la relacion
imaginaria del escritor con su pasado?

Palabras clave: Autobiografia, identidad, narracion, ficcion, espejos,
desdoblamiento.

Abstract

This text analyzes two feminine autobiographies under a new gender read-
ing vision. These are La casa de los Conejos (The rabbit house) (Laura
Alcoba) and Suefio con menguante, Biografia de una “machi” Dream on the
wane. A “machi” Biography. (Sonia Montecinos). The article pretends ans-
wering the following questions: ¢Who tells the story: the one who lived
passed events or the one who remembers them? ¢ Where exactly does he
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speak from? ¢Under which conditions is the text generated, and what is
expressed in this format and final content? ¢ Which are the central biographi-
cal moments from which the passed imaginary relationship is reconstructed?
¢How is the narrative identity built, spread in split personality diversity
between the writer, the narrator and the character presented? ¢ What is the
silence role in this identity construction? ¢ Which is the “posteriori” meaning
given to recreated experiences, which only have a meaning assumed by
the author? ¢How is the autobiographical account filtered by subjectivity
—the present one— and, fundamentally the imaginary relationship between
the writer and his past?

Key words: Autobiography, identity, story fiction, mirrors, split per-
sonality.

Reflexiones iniciales

Las diversas formas de relatar la propia vida, en la que el uso de la
primera persona del singular instaura un lugar de enunciacién
narrativa caracterizado por una fuerte ilusion de realidad, y que se
expresa en escritura autobiografica, memorias, testimonios
personales, confesiones, retratos intimos, relatos de viaje, etc., —a
los que se agregan en los Ultimos tiempos entrevistas, historias de
vida, reality shows, etc.,— ! ha tenido, en los Ultimos afos, una
expansion asombrosa.? En el ambito literario, constituye una ten-
dencia que ha alcanzado un espacio propio desplazando la
imaginacion hacia la veracidad de lo relatado, entretejiendo las
experiencias del autor y su creacion ficcional y dando paso a lo que
se ha denominado autoficcién, en la que el escritor es el objeto y el
sujeto de la historia.®

t Arfuch, Leonor, El espacio biogréafico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, Buenos Aires, 2002,
272 pp.

2 Cabe sefialar, sin embargo, que al menos en la reciente literatura argentina
se ha detectado un desplazamiento hacia la “literatura del ti” (apelando a la
segunda persona), quiza como una “¢/reaccion a la “literatura del yo"? Véase al
respecto Saidén, Gabriela, “Seis hipétesis sobre la segunda persona”, N. Revista
de Cultura, Clarin, nim. 333, Buenos Aires, 13 de febrero 2010, pp. 18-19.

3 Véase, por ejemplo: Robin, Regine, Identidad, memoria y relato. La
imposible narracién de si mismo, Cuadernos de Posgrado, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, 1996, 108 pp.
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Ciertamente, mas alla de que “las escrituras del yo” expresen la
voluntad de quien escribe de mostrar una voz intima y personal,
estas construcciones de la subjetividad no son ajenas a los contextos
histérico-sociales en los que se construyen y expresan. Asi, no es
casual que las textualidades desde las cuales se afirma la identidad
personal y se objetiva en la pagina en blanco la propia experiencia
se desplieguen en un momento de cambio de época como el nuestro,
en el que el interés por la memoria y la intimidad coincide, entre
otros factores, con la exacerbacion de la individualidad (reflejada,
por ejemplo, en la expansion abrumadora de artefactos tecnolégicos
gue llevan en su nombre el registro del “yo”, tales como Ipod, IPhone,
etc.), con la disolucion de limites entre lo privado y lo publico, y con
la avidez del lector por leer historias que sean veridicas como una
forma de anclaje en una realidad incierta, fragil, volatil y contingente.*

La autobiografia, como una de las formas discursivas de la
subjetividad, si bien tiene una larga data histérica,® ha adquirido un
lugar privilegiado durante el siglo XX y, en especial, como ya se ha
sefialado, en nuestros dias. Si bien los estudios teoricos del género
autobiografico son relativamente recientes, las sucesivas
exploraciones en diversos campos disciplinares han enriquecido el
debate en torno a la definicion de la autobiografia, poniendo en duda
la concepcidn de ésta como la transmision escrita de una trayectoria
vital concebida en tanto unidad estructurada de un “yo” sélido,
centrado y auténomo, y que utiliza a la lengua como un vehiculo de
representacion. Si, a la luz de las teorizaciones contemporaneas, la
identidad ya no puede ser comprendida como una cualidad esencial
e inmodificable en el ser humano, ni como una linea coherente
homogénea y continua, sino como una construccién sujeta a
fracturas, mutable a lo largo del tiempo y en la que esta en juego la
“otredad del si mismo”, la autobiografia ya no puede ser leida como
una auto-representacion dotado de una identidad estable que
otorgaba anclaje a la propia vida en la que coinciden verdad e

4 Bauman, Zygmunt, Modernidad liquida, Fondo de Cultura Econémica de
Argentina, Buenos Aires, 2002, 230 pp.

5 “En lineas generales, es posible afirmar que el género autobiografico tuvo
su origen...en las Confesiones de San Agustin ....(pero seria) preciso esperar
hasta la segunda mitad del siglo XVIII para que se inicie un desarrollo moderno
del género. (Seria) un proceso que se realizaria en convergencia con el ascenso
de lanovelay eninterdependencia con ella”. Galle, Helmut y Olmos, Ana Cecilia,
“Apresentacao”, Em primeira pessoa. Abordagens de uma teoria da
autobiografia, Annablume editora, Sao Paulo, 2009, p. 9.
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identidad —categorias, ademas, elaboradas culturalmente— sino
como un territorio discursivo en el que se intenta articular y
recuperar a un yo fragmentado y multiple. Si, a la vez, la identidad
se sustenta en la mas subjetiva de las experiencias interiores, la
memoria, la cual es “tramposa, selectiva, parcial, (cuyos) vacios,
por lo general deliberados, los rellena la imaginacién” ¢ y, dado
gue el pasado no se puede reconstruir fielmente, y menos en su
totalidad (ni siquiera con la més detallada cronologia ni catalogo
de acciones), la autobiografia no puede ser entendida como una
escritura espontanea, fiel a la memoria que la sustenta, ni como
reflejo fiel de la experiencia pasada, sino como una interpretacion
parcial de una vida en la que el espesor del tiempo juega un papel
en la construccion del recuerdo. Si, al mismo tiempo, la identidad
se construye a través de la narracion y, siguiendo e Edmond Jabés,
“nuestra identidad es un proceso de ficcionalizacion”,” la imagen
gue aparece en el espejo de la escritura autobiografica no es real
sino una mascara discursiva. En palabras de Sylvia Molloy: “...el
autorretrarse, aun en nombre de la verdad, lleva a la fabulacion”.®
En esta linea, y asumiendo también la creciente interseccién
narrativa entre realidad y ficcion,® el relato autobiogréfico es asi, y
antes que nada, una construccion subjetiva del pasado, es decir,
una estrategia de autorepresentacion elaborada a posteriori —y
mediada por el lenguaje— en la cual quien escribe plantea su
relaciéon imaginaria con su pasado, intentando poner orden en el
caos de lo vivencial para darle significacion, desde el presente, a
su trayectoria existencial.

En este sentido, y tal como se pregunta Beatriz Sarlo: “¢Qué
relato de la experiencia esta en condiciones de evadir la contradiccion
entre la fijeza de la puesta en discurso y la movilidad de lo vivido?

6 Mario Vargas Llosa, citado por Pifia Carlos: Sobre las historias de vida y
su campo de validez en las ciencias sociales, Documento de trabajo, nim.
319, Programa FLACSO, Santiago de Chile, octubre 1986, pp. 36-37. Vargas
Llosa agrega: En este sentido, cabe decir que la historia de una vida nunca se
recopila, siempre se inventa. La inventa el que la cuenta y la reinventa el que la
escucha; ambos interpretan” Idem.

” Arfuch, Leonor: Critica cultural entre politica y poética, Fondo de Cultura
Econdmica de Argentina, Buenos Aires, 2007, p. 25.

8 Molloy, Sylvia: “Ficciones de la autobiografia”’, en Vuelta, México, nam.
253, diciembre de 1997, p. 65.

9 Sarlo Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion, Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires, 2005, p. 27.
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¢Guarda la narracién de la experiencia algo de la intensidad de lo
vivido?”, la autobiografia, en tanto estrategia de representacion, se
pone en contacto con un yo que se sabe esquivo, que juega entre
“presencia y ausencia: lo que muestra, lo que calla, lo que insinta”,*°
constituyendo, por tanto, “un” relato entre otros posibles, aunque
provengan de la misma voz. En toda autobiografia existira siempre
una distancia entre lo vivido, lo recordado, y lo verbalizable. Espejo
engafoso y tentacién de fingimiento, por una parte; apuesta y deseo
de verdad, el relato autobiografico sostiene una imagen particular
del “si mismo” construido como “Otro” como un “personaje”. Por lo
tanto, el relato de una vida sera un discurso interpretativo conformado
desde una perspectiva particular a través de montajes, omisiones,
fragmentos, encadenamientos, etc., articulados en torno a la
construccion de un personaje, referido “al nombre propio que
protagoniza el discurso autobiografico y que solo vive en él".** En
otras palabras, quien enuncia es ajeno a su propia obra; el narrador
actlla como el propio personaje central que elabora el relato en
primera persona en torno a si mismo —imponiendo con ello su punto
de vista, y por tanto, la seleccién de sucesos y detalles, el juego
entre recuerdo y olvido, etc.— pero moviéndose, itinerante, junto con
una tercera persona construida linguisticamente. De alli que todo
relato autobiografico, por mas testimonial que se pretenda, obedece
a un trabajo de ficcionalizacién en el cual se utilizan estrategias
narrativas a fin de hacer inteligibles la marafia de experiencias,
emociones, recuerdos y reflexiones que el vivir ha ido tejiendo
aunque, no siendo el narrador ni el autor ni su reflejo, tampoco es
totalmente imaginario como en la novela. En otras palabras,
asumiendo que “se es “y “no se es” la misma persona de la cual se
habla; que existe una indiscutible brecha entre la esfera de los
hechos vividos y las imagenes evocadas; que el relato constituye el
testimonio escrito de una experiencia, pero no la experiencia en si,
y que por tanto —dada la no coincidencia del sujeto consigo mismo—
el sujeto que debe ser pensado en su Otredad, cabe preguntarse:
¢, Quién narra: el que vivié los acontecimientos pasados o el que
hoy recuerda? ¢ Desde dénde se habla? ¢ Cuales son las condiciones
en las cuales el texto es generado, y que se expresan en su formato
y contenido final? ¢ Cuales son los momentos biograficos centrales

10 Arfuch, Leonor, Critica cultural...op. cit., p. 150.
1 Pifa, Carlos, La construccion del “si mismo” en el relato autobiografico”,
Documento de trabajo, FLACSO, Santiago de Chile, 1988, p. 40.
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a partir de los cuales se reconstruye la relacion imaginaria con el
pasado? ¢Cémo se despliega la subjetividad para construir, fijar o
justificar una cierta identidad, asumiendo que toda identidad tiene
grietas, intersticios, fracturas? ¢Como se construye la identidad
narrativa, diseminada en una diversidad de desdoblamientos entre
el autor, el narrador y el personaje que ahi aparece? ¢Como juega
el silencio en la construccion de esta identidad? ¢Qué significado
se le otorga, “a posteriori” a las vivencias recreadas, mismas que no
tienen sino el significado que quien escribe les atribuye? ¢Como
esta permeado el relato autobiografico por la subjetividad —la del
presente—y, fundamentalmente por la relacion imaginaria del escritor
con su pasado?

En este texto analizaremos dos autobiografias recientes escritas
por mujeres —ambas latinoamericanas— no sélo porque las
actualmente mujeres, al revisar los pilares de sustento de sus “yos”,
se presentan con multiples rostros, o porque a través de sus relatos
autobiogréaficos se visibiliza una historia femenina negada y
subterranea que busca nuevas modalidades para narrarse sino
porque, por la otra, ambos se estructuran como un juego de espejos
entre voces, tiempos e identidades que permiten rastrear, a través
de las articulaciones literarias de la subjetividad, y leer estos relatos
autobiograficos con la atencién puesta en la construccion del si
mismo que los mismos llevan a cabo.

Espejos multiples de presencias y ausencias

Casi a fines del afio 2008, se encontraron en lo que fuera uno de los
centros clandestinos de detencion que funcionaron durante el Gltimo
régimen militar en la ciudad de La Plata, mas de diez mil fragmentos
de huesos calcinados. Los restos se encontraban en unas
dependencias policiales, utilizadas como centros clandestinos du-
rante la Gltima dictadura militar (1976-1983). En el sitio fue hallado,
también, un pareddén con cerca de 200 impactos de bala, posi-
blemente utilizados para fusilamientos. A raiz de este macabro
hallazgo, el pasado volvié a hacerse presente en la sociedad
argentina, evidenciando que los crimenes cometidos durante el
régimen militar no estan aun cabalmente esclarecidos.

La historia reciente de Argentina, y en particular el periodo dic-
tatorial, es una tematica que sigue motivando decenas de
investigaciones. Ciertamente, existe una abundante bibliografia al
respecto, fundamentalmente de tipo testimonial y periodistico, a la
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cual se agrega una historiografia que ha introducido el empleo de la
historia oral y la memoria. A lo anterior cabe afadir innumerables
textos de analisis sobre la traumatica experiencia dictatorial, y Si
bien gran parte de las reflexiones en torno a la historia de las décadas
de los sesenta y setenta tienen como eje tematicas tales como la
movilizacién social, los movimientos politico-armados, el terrorismo
de Estado, la reestructuracion econémica o los cambios culturales,
también han comenzado a publicarse desde hace ya un tiempo
numeroso textos que narran las historias de vida y las experiencias
militantes de quienes, comprometidos con la lucha armada y con la
utopia de cambiar el mundo, fueron posteriormente victimas del
terrorismo de Estado.

Si bien los libros publicados a partir de la segunda mitad de la
década de los noventa se refieren, de manera particular, a las
experiencias de varones, también pueden mencionarse asimismo
algunos trabajos realizados desde una perspectiva de género que
realizan un aporte significativo. Entre ellos cabe destacar los libros
de Marta Diana,'? de Gabriela Saidon, La Montonera. Biografia de
Norma Arrostito,** y de Laura Giussani Buscada. Lili Massaferro:
de los dorados afios cincuenta a la militancia montonera”,** A ellos
puede agregarse la reciente publicacién, en 2008, de La casa de
los conejos,*® un libro en el que su autora, Laura Alcoba, una escritora
argentina residente en Paris desde 1979, traza con una voz narrativa
infantil su propia historia: la de la nifia de siete afos, hija de un
militante montonero —preso durante el periodo que abarca el relato—
gue se va a vivir clandestinamente durante algunos meses de
comienzos de 1976 con su madre, también militante de la misma
organizacion, a la casa donde funcionaba la imprenta clandestina
de la organizacién politico-militar Montoneros, en la ciudad de La
Plata, encubierta bajo la fachada de un criadero de conejos. La madre
y la nifia lograron abandonar la casa a mediados de 1976, y pocos
dias més tarde la imprenta fue destruida en un violento operativo
militar en que fueron asesinados siete montoneros, y una bebé fue

2 Diana, Marta, Mujeres guerrilleras, Planeta, Buenos Aires, 1996.

13 Saidon, Gabriela, La Montonera. Biografia de Norma Arrostito,
Sudamericana, Buenos Aires, 2005.

14 Giussani, Laura, Buscada. Lili Massaferro: de los dorados afios cincuenta
a la militancia montonera, Norma, Buenos Aires, 2005.

15 Alcoba, Laura, La casa de los conejos, Edhasa, Buenos Aires, 2008, 134

pp.
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secuestrada sin que hasta el dia de hoy haya sido posible localizarla.

Armado con retazos de la infancia plasmados como instantaneas
fotograficas, el relato autobiografico de Laura Alcoba necesité mas
de 30 afios para que, en palabras, se pudiera expresar cOmo sus
dias infantiles se vieron cruzados por la violencia politica que recorrio
Argentina entre 1976 y 1983. Escrito desde el punto de vista del
superviviente, aquella “figura que contiene un plus de vida que lo
hace permanecer después de la catastrofe para poder contar lo que
ocurrié” ¢ y que al mismo tiempo recupera las voces de los
agraviados y forzando la “reaparicion” de lo que se pretendia
desaparecido”,'” solo ella puede contar la historia de esa casa pues
todos, salvo ella misma, su madre y quien los delatd, estan muertos.

Te preguntaras, Diana, por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar
esta historia. Me habia prometido hacerlo un dia, y méas de una
vez terminé diciéndome que aln no era el momento. ...Debia
esperar a quedarme sola, o casi. Esperar a que los pocos
sobrevivientes ya no fueran de este mundo o esperar mas todavia
para atreverme a evocar ese breve retazo de infancia argentina
sin temor de sus miradas....Y luego, un dia, ya no pude tolerar la
idea...!®

El “gatillo” que dispara el torrente de los recuerdos es, para Laura
Alcoba, haber regresado a La Plata en 2003 y visitar “la casa de los
conejos”, hoy convertida en Museo de la Memoria. He ahi el primer
juego de espejos: encontrarse viva en Argentina y haber vuelto por
primera vez, con su hija, a un lugar donde una madre y una hija
habian sido separadas. “Voy a evocar al fin toda aquella locura
argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. Me he
decidido, porque muy a menudo pienso en lo muertos, pero también
porque ahora sé que no hay que olvidarse de los vivos”.®

Pero son muchos otros también los desdoblamientos y los juegos
de espejos. Por una parte, aunque la experiencia referencial del
relato autobiografico fue vivida en espafiol, el texto fue escrito

16 Dominguez, Nora, “Presencias péstumas: escrituras del tiempo, tiempos
de escritura”, en Rodriguez lleana y Szurmuk, Ménica, Memoria y ciudadania,
Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2008, p. 288.

7 Calveiro Pilar, “Testimonio y memoria en el relato histérico”, en Rodriguez,
lleana y Szurmuk, Ménica, op. cit., pp. 221-222.

18 Alcoba, Laura: op. cit., p. 11.

9 1bid, p.12.
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originalmente en francés, una lengua aprendida en el exilio. Tanto
la lejania con el espacio geografico original en el que transcurren
los hechos como la escritura en un idioma que no es el propio le
permite a la autora tomar distancia para contar una historia que, Si
bien es la suya, es abordada como si fuera la de otro. El filtro
linglistico permite, entonces, convertir una historia personal y
dolorosa en una ficcidon en la que los juicios de valor quedan
suspendidos. Desde otro angulo, el relato esta estructurado desde
una doble mirada. Por una parte, escrita desde un presente, una
voz autoral adulta —que a su vez figura como personaje— inicia y
cierra el texto. Desde el comienzo, un “yo” en primera persona se
dirige a Diana Teruggi, la responsable de la imprenta clandestina, y
cuya hija despareciera en el bombardeo de la casa, el 24 de
noviembre de 1976. Es decir, la superviviente le habla a su recuerdo
de una mujer muerta el por qué de su relato, y esa advertencia
inaugura a éste como un ajuste de cuentas con el pasado, en el
cual cobra significacién el resto de la ficcién narrativa. “(...si al fin
hago un esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los
Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la nifia
gue fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de
una vez, olvidar un poco”).?° En el epilogo, también una voz adulta —
a través de documentos y testimonios— cuenta el destino de los
personajes: la salida clandestina de la madre y posteriormente la
de la nifa, y el violento enfrentamiento en que son asesinados los
habitantes de la casa y otros militantes de Montoneros. “En la parte
de atras de la casa, alli donde se encontraban los conejos y la
imprenta, no quedan sino ruinas de lo que yo habia conocido. Ruinas
y escombros. Nada mas”. 2 Entre ambos, la voz infantil, ubicada en
un espacio y un tiempo —"La Plata, Argentina, 1975" 22 reconstruye,
desde la subjetividad mas intima, tanto el clima de violencia, angustia
y miedo propio del horror dictatorial, como la vida cotidiana de un
grupo de militantes montoneros agobiados por las presiones y
peligros de su inminente derrota, en la que coinciden la limpieza de
las armas y las mufiecas, el pan untado con dulce de leche y la
construccion de la imprenta clandestina, la vida escolar y las noticias
del desaparecimiento de grupos enteros de militantes. La mirada
de la nifia se convierte, en el texto, en un factor de desdoblamiento

20 |dem.
2 |bid., p. 128.
2 1bid., p. 13.
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crucial. La distancia que imprime su voz infantil no privilegia los
hechos involucrados en la represion militar y en la resistencia —per-
meada de presiones y peligros— de quienes se oponian radicalmente
a ella, sino el mundo simbdlico de violencia y reclusion de una
sociedad en la cual el miedo se apoderaba, paulatinamente, de la
cotidianidad. La brutalidad de los hechos se vuelve aun mas intensa
desde la mirada infantil, ingenua e incisiva, para dar cuenta de una
historia personal y a la vez generacional. Esta toma de distancia
impide que la narracién adquiera un caracter ideolégico, explicativo
o moral, dejando al lector librado a su propia interpretacion y
valoracion de lo acontecido. A través de un relato carente de
explicaciones, el dramatico relato sobre la Argentina de los setenta
se desenvuelve no desde la memoria publica (allanamientos,
militares en las calles), sino desde las vivencias privadas y acotadas
de laintimidad. Relatada desde la contemporaneidad de los hechos,
la mirada infantil, nunca quieta, se contrapone con las multiples voces
de los adultos: la madre, Diana —con quien mantiene la relacion
mas estrecha—, la vecina, que aparece como un escape al clima
gue impera en la casa; y el ingeniero, el inventor del sofisticado
mecanismo que mantiene oculta a la imprenta lejos de cualquier ojo
inquisidor tras la fachada de un criadero de conejos. Desde el silencio
obligado y la clandestinidad (mudandose de domicilios, utilizando
documentacion falsa, perdiendo su apellido, viajando en la parte
trasera de un coche sin comprender cabalmente por qué, visitando
de vez en cuando en la carcel a su padre o encontrandose a
escondidas en una plaza con sus abuelos) la nifia que narra se
asoma, —perpleja, vulnerable, a un mundo que no comprende
cabalmente, pero en el que debe asumir responsabilidades adultas
(“Todo el mundo dice que hablo y razono como una persona mayor”)
2 y comportarse (casi) como una militante: mantener el secreto de
lo que verdaderamente pasa es el lugar (“Del altillo secreto que hay
en el cielorraso no voy a decir nada, prometido. Ni a los hombres
gue pueden venir y hacer preguntas, ni siquiera a los abuelos”),?
conocer las reglas de seguridad (‘Lo mas importante entonces es
no detenerse. La policia podria llegar para ver qué pasa”)?® manejar
el secreto (“Yo he comprendido y voy a obedecer. No voy a decir
nada. Ni aunque vengan también a casa y me hagan dafio. Ni aunque

% Alcoba, Laura, op. cit., p. 17
24 |bid., p. 16.
% 1bid., p. 21.
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me retuerzan el brazo o me quemen con la plancha. Ni aunque me
claven clavito en las rodillas. Yo, yo he comprendido hasta qué punto
callar es importante”) % o servirse de sus ojos y oidos infantiles para
verificar que nadie sospechoso esté cerca (“Casi siempre, soy yo la
gue se vuelve a mirar hacia atras. Resulta mas natural que un nifio
pare, dé media vuelta y desande sus propias pasos; en un adulto,
en cambio, este comportamiento podria considerarse sospechoso”)?’
cometiendo en ocasiones algunos errores que ponian en peligro a
la organizacion. Pero es precisamente a través de esta voz en la
clandestinidad que la escritura se hace cargo de lo indecible, de lo
no dicho. Al igual que el criadero de conejos oculta la imprenta
clandestina de Montoneros, —mostrar es la mejor manera de
encubrir— lo invisible aparece tras lo visible. La obviedad de lo que
se evidencia, que sirve para nombrar o que se enmascara, sirve
como mecanismo estratégico poner a la autora, a la narradora y al
propio personaje de cara a una verdad que habia estado desnuda
todo el tiempo, sin ser percibida.

El embute estara mejor guardado si los medios para poner ponerlo
en funcionamiento...quedan a la vista de cualquiera. ¢ Genial, no?
La idea se me ocurrié mientras leia un cuento de Edgar Allan Poe:
nada esconde mejor que la evidencia excesiva...Mi cuento
preferido es La carta robada. %

Asi como el cuento de Poe gira en torno a una “evidencia
excesiva”, lo que ocurriria en “la casa de los conejos” estaba
contenido ya en el cuento:

El hombre que permitié a los militares identificar la casa fue el
mismo que construyé la imprenta clandestina... Sobrevolaron con
él, en helicoptero, toda la ciudad. Ese hombre no conocia la
direccion, puede ser, pero tenia el plano en la cabeza, conocia
perfectamente el disefio y la construccién, conocia hasta los
materiales de que estaba hecha. Pudo reconocerla
perfectamente.?

% |pid., p. 18.

27 |bid., p. 24.

% lbid., pp. 56-57.
2 |bid., p. 130.
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En este punto, ficcién y realidad se entretejeny, al mismo tiempo,
se invierten. Pero, al mismo tiempo, si bien el material del libro es
autobiogréfico, no se trata de un testimonio, aunque las fronteras
entre ambos se confundan. La casa de los conejos es, mas bien,
una reconstruccion ficcional —reconstruir la mirada de la nifia sélo
se puede hacer a través de la ficcion- las estrategias narrativas le
dan una densidad literaria particular a lo testimonial-autobiogréfico.
Dichas estrategias estan construidas a través de capitulos-
fragmentos muy pequefios, que parecen como instantaneas de un
album de fotos. Si el album de La casa de los conejos comienza
con la fotografia nitida de la voz en primera persona de la autora-
narradora ya adulta, dirigiéndose a Diana Terrugi, la militante de
Montoneros responsable de la imprenta, y finaliza con otra fotografia
igualmente nitida en la que la misma autora-narradora resume de
manera escueta el destino de los personajes, entre ambas fotografias
el album se desgrana en una alud de escenas borrosas y casi
inconexas, como lo es la memoria misma: fragmentaria, selectiva,
carente de un orden cronoldgico lineal. Como sefiala Susan Sontag,
la fotografia es una manera de mirar, no la mirada misma; ninguna
fotografia calca la realidad tal cual es, sino que esta siempre mediada
en un encuadre, un angulo y una luminosidad especifica.*® También
es una manera de poner distancia, como lo es la ficcion en el caso
de La casa de los conejos, autobiografia construida como un album
desde la pérdida, desde la ausencia. Finalmente, “toda identidad
autobiografica no es un producto acabado, sino incierto y precario
porque se ha elaborado sobre la pérdida. Escribir no es recuperar
la vida sino constatar su disolucidon en un extenso e inquietante
territorio de olvido”.**

La “machi” que sanay la antropdloga que cuenta:
un espejo a dos voces

La sociedad chilena, a diferencia de otras sociedades
latinoamericanas, conoce poco sobre los mapuches, el pueblo
originario que habité especialmente la regién sur del pais. Una de
las razones que explicaria por qué, en el mejor de los casos, la
sociedad mapuche y la chilena se miran pero no se tocan, tiene ya

%0 Sontag, Susan, Sobre la fotografia, Alfaguara, México, 2006.
31 Fernandez Prieto, Celia, “De qué hablamos cuando hablamos de
autobiografia”, en Quimera, nim. 240, Espafia, febrero 2004, p. 21.
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una larga data historica. Los mapuches, o araucanos como también
se les conoce, fueron un caso Unico en la historia del continente
latinoamericano. Su encarnizada resistencia a las armas espafolas
obligd a que, en el siglo xVviII, la Corona reconociese como territorio
mapuche independiente la enorme franja de terreno que se extiende
desde el rio Bio Bio hacia el sur. Esta guerra continué, incluso,
después de fundada la Republica en 1810 y concluyé solo cuando,
a finales del siglo XIX, los mapuches fueron vencidos militarmente e
“integrados” al Estado nacional en construccién, aunque virtualmente
segregados en “reservaciones” en una pequefia parte de lo que
fueran sus territorios originales, los cuales fueron repartidos por el
Estado a fin de alentar la inmigracion.®? Esta situacion dejo hondas
huellas, tanto en la sociedad mapuche como en la sociedad chilena
en su conjunto. Por una parte, la hostilidad y el conflicto con el “Otro”
mapuche —manifestados en los permanentes combates sostenidos
durante tres siglos— configuraron la construccién identitaria de la
sociedad chilena en base a la contraposicion entre lo “blanco” y lo
“no blanco”. Este proceso fue reforzado por el afincamiento de la
conciencia liberal en una elite de historiadores e intelectuales
liberales marcados por el positivismo y el evolucionismo europeo
de mediados del siglo XX, mismo que consolidé la oposicién entre
“lo blanco” y “no-blanco” mediante la oposicion entre “civilizacion o
barbarie”.®*®* En la actualidad, los mapuches representan alrededor
del 10 por ciento de la poblacién adulta de Chile, es decir, casi un
millén de personas, que viven principalmente en las ciudades mas
grandes del pais.** Sélo una minoria reside en comunidades rurales,
como campesinos pobres en una economia de subsistencia.* Pero
incluso en el ambito urbano, a pesar de su visibilidad social y
econdémicay del hecho de que gran parte de las nuevas generaciones
se ha asimilado a la cultura de la modernidad, para la mayoria de
los chilenos las imagenes peyorativas del mundo indigena,
reproducidas histéricamente una y otra vez, siguen vigentes. De alli
gue todo esfuerzo por conocer mas del mundo pasado y presente

%2 Bengoa, Jorge, Historia de un conflicto. El Estado y los mapuches en el
siglo XX, Planeta, Santiago de Chile, 1999.

% Pinto Gonzélez, Jorge, De la inclusion a la exclusion. La formacion del
estado, la nacion y el pueblo mapuche, Instituto de Estudios Avanzados,
Universidad de Santiago de Chile, Santiago de Chile, 2000.

3 Saavedra, Alejandro, Los mapuches en la sociedad chilena actual, LOM
ediciones, Santiago de Chile, 2002.

% ldem.
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de los mapuches, asi como de sus tradiciones y formas de vida,
constituya un aporte importante. Es en esta linea donde se inserta
el valor del libro Suefio con menguante. Biografia de una machi,3®
escrito por la antropdéloga chilena Sonia Montecino a pedido expreso
de Carmela Romero Antivil, una “machi” o curandera mapuche que
sana con base en plantas y hojas en un pequefio poblado del sur
chileno, quien la escoge como depositaria de su biografia asi como
de la historia y tradicion de su comunidad.

El relato de Suefio con menguante transcurre en Prado
Huichahue, una brumosa localidad ubicada en los faldeos de la
cordillera y situada a pocas horas de la ciudad surefia de Temuco.
En este lugar, y rodeada de un espléndido paisaje de volcanes y
bosques, la antropdloga Sonia Montecino entreteje a lo largo de
muchos afios su propia historia personal —la de una “mujer de sabe-
res letrados”- con la de Carmela Romero Andivil, quien apenas sabe
leer y escribir pero que “lee” las plantas para encontrar su significado,
ha aprendido sola las artes curativas, y oficia de “machi”, es decir,
de curandera ritual que realiza ritos médico-religiosos en su pequefia
comunidad. La escritora conoce a Carmela cuando solo tiene 18
afios, y ambas recorren un largo trayecto vivencial en el que la
“machi” la lleva a comprender los enigmas de su cultura, sus ritos,
Su grupo social y sus artes curativas, al tiempo que la vida de la
antropologa va cambiando a medida que se adentra en ese mundo
gue se convierte en su segunda piel.

Suefio con menguante es, como su titulo lo indica, la biografia
de una “machi”, pero es mucho mas que eso. En el texto se mezclan
dos voces a través de las cuales se recorren, también, las Ultimas
décadas de la historia del pais. Por una parte, esté presente la voz
de Carmela Romero Andivil, que escoge a la antropéloga Sonia
Montecino para dar cuenta de la vida, miedos y dolores de una mujer
araucana como muchas, pero marcada desde muy pequefia por la
sefial de lo sobrenatural que definira su destino de “machi”, capaz
de contactarse con el mundo de las divinidades, y manipular a lo
sobrenatural a fin de devolver el equilibrio al cuerpo enfermo por
medio del rito del “machitin”. En la voz de Carmela Romero Andivil
gue habla con la oralidad de los pueblos tradicionales —recorde-
mos que los mapuches tienen una cultura predominantemente ver-
bal que expresa una actividad ritual centrada en la palabra— se

% Montecino, Sonia, Suefio con menguante. Biografia de una machi,
Sudamericana, Santiago de Chile, 1999.
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transmite la vida y experiencias de una mujer llamada a invocar a
los elementos del cielo, la tierra y el agua como espiritus vivos que
la ayudaran a manejar el poder de sanacion, pues en sus manos ha
recaido la facultad de disponer de la vida y la muerte por medio de
su relacion con las plantas, hierbas y hojas que provienen de la
tierra, eje central de la historia y existencia personal del pueblo
mapuche. Si bien muchas mujeres mapuches son capaces de curar
dolencias menores con plantas medicinales, sélo algunas son las
elegidas como oficiantes de las fuerzas del bien y el mal. Los
llamados pueden provenir de un “don” transmitido por otra “machi”,
asi como de suefos y visiones sobrenaturales o de la “inscripcién”
en el cuerpo —por medio de reiteradas enfermedades— del imprevisto
y duro trance de ser receptaculo de la facultad de curar. Carmela no
recibe el don de otra “machi”, sino que ha sido oficiada en un suefio
gue, de hecho, marca su existencia, y que anuncia que ella posee
el “espiritu” para convertirse en machi”:

Una machi no estudia para médica. Yo no estudié en el libro, desde
gue era muy nifiita yo sabia dar remedio. Mi abuelita siempre
celebraba el dia de San Juan... una vez comié mucho, se enfermé
grave...sali calladita (donde) habia muchos remedios ... agarré
un buen pufiado ... mi abuelita después de eso nunca mas se
enfermo.¥’

Es decir: el llamado proviene inequivocamente del mundo de lo
onirico, que para el mundo mapuche constituye “otra” realidad que
vive el espiritu cuando duerme. Por otra parte, en Carmela, los
suefios pueden ser premonitorios (“Mi mama me sofié a mi, que yo
estaba destinada a los remedios”),*® o sofiados por ella desde muy
pequefia, (“...me sofié que andaba por la montafia virgen y los
remedios de flores bailaban, se movian, como que me hablaban”...)%®
0 visualizados ya en la edad adulta para sanar a su propia hija
(“....sofié con ese remedio que tenia que hacer”).*° Reconocer la
sabiduria que existe en la herbolaria es un “don” que entregan las
voces de los espiritus a las mujeres que seran depositarias del oficio,
transmitiéndoles las instrucciones de qué y cémo hacer para “leer”

87 Montecino, Sonia, op. cit., pp. 68, 69, 70.
% lbid., p. 47.

% lhid., p. 76.

0 |pid., p. 144.
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las plantas y conocer su significado. La elegida puede rechazar el
don, pero la negacion se traducira en enfermedades. Carmela re-
lata: “Vivia enferma, nadie entendia que enfermedad tenia, la
enfermedad que tenia era para ser machi”.** Y a pesar de que
Carmela no quiere ejercer este oficio, (“yo no queria ser médico,
machi. Yo me fui a Santiago, para huirme de ese espiritu, no queria
yo tenerlo”)*? no puede oponerse, aunque el proceso para acceder
a él sealargoy doloroso. Luego de los suefios y visiones, un espiritu
de alguna “machi” reencarnara en el cuerpo de la elegida. Carmela
relata: “En mi suefio venia una machi, venia desde alla, del cielo
venia bailando, y era tan bonito como bailaba la machi. Tenia un
rebocito medio pobrecito y traia el kultran 43...llegé muy rapido a la
casa y ahi me entreg6 el kultrin”.** Luego de que estos signos
ineludiblemente sefialan que la “machi” elegida debe oficiar, ella
debe construir su propio “kultriin” de un arbol de laurel y forrarlo con
una piel de oveja (“...fuimos a la montafia a buscar un arbol. Lo
compramos por un cordero....entonces matamos una oveja para
forrar el kultrdn... el kultrdn que sofié no tenia nada, ningun dibujo,
pero cuando lo forraron en el kultrin se mostré la luna...”).*® La
consagracion de la “machi” comienza con la posesion de su cuerpo
por el espiritu de la “machi” ya aparecida en suefios, y el consiguiente
trance:

(...estaba yo botadita en una cama... en €so me vino el espiritu a
mi, senti algo fuerte que no puedo explicar en palabras de espafiol,
es algo muy sagrado, muy delicado para dar su significacién...ahi
tomé mi kultrin y me entr6 el espiritu, canté y toqué fuerte...ella
me puso un cuchillo en medio de la lengua, eso lo hizo para que
yo tenga fuerza, poder como el metal, mucha fuerza. )*¢

Mas tarde, la consagracidon continla en una ceremonia
comunitaria (en la que participan también otras “machis”) en la que
la aprendiza debe manifestar, a través de numerosas sefiales, su
profundo conocimiento sobre los diferentes toques del kultrdn:

4 bid., p. 113.

42 |bid, p. 174

43 Tambor ritual.

4 Montecino, Sonia, op. cit., p. 176.
4 |bid., p. 176.

4 |bid., p. 177.
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(Uno toca el kultran de distintas maneras. Para hacer nguillatin®
o para medicinar es distinto ... para hacer remedio se toca cuatro
veces, pero primero se ha tocado como carrera de caballo, como
galope; antes se le ha hecho remedio al enfermo, se ha orado y
luego se toca el galope de los caballos...otra manera de tocar es
directo,...ocho toques, esa es medicina bien pura... eso es que
se va a alumbrar desde arriba...).*®

Una vez consagrada, la “machi” ya esté facultada para invocar a
los espiritus del bien y guerrear con los del mal.

Pero, por otra parte, Suefio con menguante. Biografia de una
machi es también la voz de la antropologa que da cuenta no sélo
del desenvolvimiento de una generacion universitaria marcada du-
rante los setenta por la represion militar y en la década siguiente
por la rapida modernizacion del pais, sino fundamentalmente de las
experiencias de quien entra y sale de un mundo ajeno y que ha sido
elegida por Carmela Romero Andivil como recipiente de su saber.

(En mi clavé los ojos y con las manos acercé amorosamente mi
rostro hacia el suyo. Senti sus dedos suaves y aspiré el aliento
caliente de su boca; me sumergi en las pupilas negras como el
chamal que la envolvia...”"Vamos a conversar... todo lo que te diga
tienes que grabartelo en la mente”.*

Asi como Carmela es una figura que se mueve en la frontera
de dos mundos -sospechosa de bruja porque habla con los
espiritus paseandose por los secretos del bien y del mal y, al mismo
tiempo, curandera sabia y generosa moradora en el difuso limite
entre los suefos y la vida real- la antropéloga también esta en el
limite entre dos aguas: entre su propia vida “huinca” (que en
lenguaje mapuche quiere decir “blanca”, “ajena”) y su atraccion y
cercania con el mundo mapuche, al que la “machi” la ha inducido
a penetrar. La machi la nombra, colilonko *° y la introduce en el
universo mapuche en el que la antropéloga descubre, asombrada,
las figuras de “mujeres envueltas en grandes rebozos negros, con
pafiuelos multicolores en la cabeza, con cintillos luminosos en sus
frentes y enormes prendedores como aguilas de plata incrustados

47 Ritos propiciatorios.
“8 |bid., pp. 178-9.

4 |bid., pp. 42,46.

0 Pelo claro.
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en sus pechos”,® las casas cuyos “pisos eran de tierra y el techo de
la cocina de paja”,*? la gastronomia, (“‘comieron cazuela de gallina,
papas cocidas con trapi,>*huevos duros, tortilla de trigo y una
ensalada de repollo. El trapo era picante y rojo como una herida en
medio de la piedra que lo contenia. Una cuchara servia al mismo
tiempo como cuchillo y tenedor”,% los ritos, (“El baile se haria frente
al poste de madera que ahora estaba rodeado de cantaros de
chicha.... Todos participaban. Las mujeres en un grupo, los hombres
en otro, dando saltitos al compas de la musica monétona. Cuatro
veces los hombres hacia la derecha, cuatro veces las mujeres hacia
laiizquierda, cuatro veces todos juntos hacia el poste, y cuatro veces
retrocediendo. Poco a poco la danza iba transmutando ese potrero
sin sentido en un lugar de veneracion”),* y, fundamentalmente las
artes de sanacion de Carmela. La machi,

en un jardin espeso y tupido de platas medicinales, helechos,
arbustos, enredaderas y arboles... le explicé en detalle para qué
enfermedades eran, cémo se usaban. (Carmela) se movia entre
los matorrales y arboles como si estuviera en un templo, le advirtié
gue anduviera con atencidon para no pisar ninguna hojita, ningan
pasto, todos eran valiosos, cada uno tenia un poder que mis botas
podian destruir,...todas tienen un espiritu, por eso hay que dejarles
ofrendas cuando los arrancamos.%®

Aun reconociendo que no puede transcribir el acento de las
palabra mapuches ni guardar los gestos de la machi ni aprehender
lo inasible, e incluso sabiendo que “hay secretos que jamas le
revelara, porque solo le pertenecen a ella, secretos que, por lo
demas, seria inutil trasladar a otro idioma que o sea el que se aprende
desde que se nace”,’” la antropologa escribe, toma notas y hace
dibujos para preservar la historia, las experiencias, los pensamientos
y la sabiduria de la “machi”. La mujer blanca se vuelve, asi, el espejo-
pagina en el que la “machi” traspasa y vacia su tradicion y
conocimiento, al tiempo que la antropodloga encuentra, en lo oculto

51 Montecino, Sonia, op. cit., p. 20.
52 1hid., p. 24.

53 Aji.

54 Montecino, Sonia, op. cit., p. 23.
% lbid., p. 43.

56 1hid., p. 99.

57 lbid., p. 109.
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del “Otro”, su propia identidad. Suefio con menguante no es solo la
biografia de la “machi” Carmela Romero Andivil o la descripcién de
su estilo de vida sino una manera que encuentra la antropéloga,
para hablar, finalmente de si misma. Desde la inicial extrafieza
mutua, ambas entretejen sus vidas, cruzan sus suefios, se leen el
pensamiento, y ya no pueden volver a ser las mismas pues cada
una de ellas se ha convertido en espejo de a otra.

Desde otro angulo, Suefio con menguante. Biografia de una machi
es un texto que rompe con los temas y argumentos de las obras
propias de la ciencia antropolégica que apelan a la objetividad y a la
necesaria separacion epistemoldgica entre el sujeto que conoce y
el objeto conocido. En esta linea, se inserta dentro de una nueva
modalidad desarrollada recientemente en la antropologia chilena, y
gue ha sido denominada “Antropologia poética”,*® en la cual se
modifican las reglas y modalidades propias de la disciplina
antropoldgica al entretejerlos con otro tipo de discurso: el literario.
Al trasladar las cualidades de la literatura a la etnografia, el tipo de
texto producido es en consecuencia un texto heterogéneo en el que
confluyen géneros y tematicas. El surgimiento de la antropologia
poética coincide, ciertamente, con el auge tedrico de la posmo-
dernidad en Europa, pero su sello distintivo reside en la conjuncion
de los variados recursos de la narrativa con el informe etnogréfico,
en un equilibrio constante entre ambos.

Suefio con menguante. Biografia de una machi es, ciertamente,
un texto antropoldgico, pero que recurre a procedimientos propios
de la literatura no como una creacion en esencia literaria, sino como
un texto hibrido, que rompe con los moldes del tipico escrito
antropoldgico. Pero tampoco es sélo ficcidn, ni tampoco un testimo-
nio o una historia de vida en la que se presente solo el relato del
“Otro” sin que se trasluzca nada de quien lo escribi6. Por el contrario,
la narracion etnografica da a conocer lo que siente, experimenta y
piensa la antropdloga en el momento de realizar la observacion
etnografica, y con ello se vincula con la vida misma.

% Véase, por ejemplo: Mercado, Claudio y Galdames, Luis, De todo el
universo entero, Fondo Matta, Santiago de Chile, 1995. Gallardo, Francisco,
Antropologia. Cruzando a través (desde el otro lado), Fondo Matta, Santiago
de Chile, 1995. Alvarado, Miguel, La antropologia poética chilena como
textualidad hibrida, Ponencia presentada al IV Congreso Chileno de
Antropologia, Universidad de Chile, 2001. Carrasco, lvan, Antropologia poética:
¢Jliteratura, estilo o tipo de discurso?, Ponencia presentada al IV Congreso
Chileno de Antropologia, Santiago, Universidad de Chile, 2001.
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El crepusculo fue el nuevo escenario en que los bailes y los
cantos recomenzaron. Pero ahora yo estaba incorpo-
rada...Trenzarme el pelo. Pintarme en la cara dos circulos azules,
uno en cada mejilla...Bailamos por horas en la graméatica de los
cuatro infinitos movimientos que nos conectaban con la tierra'y
con el cielo.*®

La antropéloga se incorpora al territorio mapuche, hace suya la
casa de la “machi”, se siente pertenecer al pequefio espacio de
fuego y humo que Carmela no ha querido modernizar. La narracion
etnogréafica muestra, en primera instancia, que los antropoélogos y
los grupos étnicos estan implicados en una relacion de referencias
mutuas. Pero, mas alla de lo anterior, el texto presenta un
tratamiento intencionalmente literario de lo que podria haber sido
una descripcion etnografica tradicional. En esta linea, Sonia
Montecino escribe un texto de fronteras moéviles y limites
imprecisos, que le permite desplazarse de mejor manera en medio
de las encrucijadas del conocimiento, explorando una manera
distinta de aproximarse a la cultura de mapuche desde la propia
experiencia del observador, pasando éste a formar parte del objeto
estudiado.

“Machis” quedan pocas, incluso en las comunidades rurales. Las
gue persisten se esfuerzan por continuar vigentes, educando a las
jévenes que reciben el “llamado”, tratando de incorporar a sus
tradiciones a las jévenes generaciones de mapuches con estudios
superiores que las ven con cierta distancia, polemizando con quienes
se oponen a que trabajen en los pocos hospitales donde se practica
la medicina mapuche junto a la occidental, o enfrascadas en
constantes disputas con la creciente presencia de iglesias cristianas
0 evangélicas, para las cuales la “machi” es simbolo de idolatria o
herejia.

Sin embargo, hay que reconocer que el poder de la “machi” sigue
siendo considerable, incluso en una sociedad de organizacion
patriarcal en el que las mujeres juegan un rol menor. El poder de la
“machi” esta relacionado tanto con la posibilidad de sanar a partir
de su relacion con la tierra y las hierbas, como por su poder sobre la
viday la muerte. Por otra parte, en un momento en que los mapuches
estan planteando una serie de exigencias al Estado chileno, la
“machi” juega un rol clave en términos politicos.

% Montecino, Sonia, op. cit., p. 45.
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En este entorno, Suefio con menguante. Biografia de una machi
refrenda un doble compromiso. Para la antropéloga chilena, el de
narrar la variedad de experiencias, mundos y dimensiones
enigmaticas del universo mapuche mediante un estilo que delate la
obsesidn por el contacto “poético” y personal con su objeto de
estudio. Para la “machi”, Carmela Romero Andivil —-memoria de un
mundo sagrado— el de contar y compartir sus experiencias como
expresion de su necesidad de conservar ese mundo del que forma
parte. En ambos casos, el libro es fruto de una relacion personal y
estrecha entre dos mujeres de culturas muy diferentes y un
recordatorio para que dos culturas, la mapuche y la “huinca”, ya no
se contemplen como extrafias y ajenas entre si.

Reflexiones finales

El género autobiografico, que en general ha experimentado en las
ultimas décadas un auge notable, ha encontrado en la literatura
femenina —en todos los ambitos geograficos— un espacio notable,
ligado con el socavamiento de los puntos de vista (nicos y con la
premisa de que no existen verdades Unicas sino interpretaciones
variadas y mdltiples. En los casos que hemos analizado, el relato
personal no gira en torno a grandes decisiones vitales, pero si, en
cambio, alrededor del recuento pormenorizado de acontecimientos
o situaciones vitales que han dejado una huella, al tiempo que ellos
se ligan con la significacion historica de la experiencia. Es decir, el
proyecto individual de rememorar se inscribe dentro del proyecto
de constitucion de una memoria colectiva. Abierta a formas de
expresion menos estructurada, no lineal, intimista, esta escritura
autobiografica cristaliza en fragmentos parciales de identidad, en el
gue no puede haber presencia plena de quien escribe, sino en el que
se visibiliza imagen particular del si mismo construido como un “Otro”
gue hace resurgir aspectos, datos y detalles de la trayectoria
vivencial, para elaborar un relato que toma prestado elementos de
las estrategias literarias, pudiendo leerse, asi, como una novela u
otro género narrativo y, en todo caso, asumirse como un punto de
partida antes que de llegada.
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Los SABERES OCULTOS: LA INFANCIA EN LOS TEXTOS

AUTOBIOGRAFICOS CHILENOS?!

Hidden knowledge: childhood
in autobiographical Chilean texts

Lorena Amaro, Ghislaine Arecheta
Esteban Castro y Maria José Delpiano

Resumen:

El siguiente articulo es un andlisis sobre la incorporacién de los relatos de
infancia en los textos de caracter autobiografico en Chile. Desde una mirada
culturalista y procurando recoger la escasa tradicion critica en torno a este
tipo de escritura en Latinoamérica, propone una interpretacion sobre la tardia
expresion de la infancia como tiempo y espacio de la memoria y la
subjetividad. En nuestra lectura, esto se explicaria por la fuerte impronta
politica que tuvo la literatura latinoamericana y por el origen aristécrata de
los autobiografos y memorialistas, vinculados a la vida publica y deseosos
de inscribir sus escritos en la historia nacional, hasta muy entrado el siglo.
La ausencia de infancia, o su representacion elusiva y a veces también
anecdotica, tendrian relacién con el predominio de discursos de caracter
iluminista y positivista entre estos autores; su aparicion, a la lenta fisura de
esos discursos y a la incorporacion de nuevos actores al campo literario
nacional, provenientes de sectores medios o discriminados en razén de su
género sexual, quienes tendrian menos reparos en retratar ese momento
de sus vidas de modo mas intimo y comprensivo, muchas veces buscando
reivindicar historias de superacion y mérito personales.

Palabras clave: Autobiografia, memorias, infancia, literatura chilena,
positivismo, subjetividad.

! Este articulo tiene su origen en el proyecto “Textos autobiograficos en el
campo literario chileno (1891-1925): Construcciones identitarias y voces
alternas”, financiado primero por la Vicerrectoria Académica de Investigacion y
Doctorado de la P. Universidad Catolica de Chile, a través de sus concursos
VRAID Inicio y VRAID Limite (2007-2008) y luego por FONDECYT Iniciacién
2008, nim. Proyecto 11080008. En Anexo se puede hallar el corpus bibliografico
revisado hasta el momento por el equipo investigador.
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