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Resumen:

El siguiente artículo es un análisis sobre la incorporación de los relatos de
infancia en los textos de carácter autobiográfico en Chile. Desde una mirada
culturalista y procurando recoger la escasa tradición crítica en torno a este
tipo de escritura en Latinoamérica, propone una interpretación sobre la tardía
expresión de la infancia como tiempo y espacio de la memoria y la
subjetividad. En nuestra lectura, esto se explicaría por la fuerte impronta
política que tuvo la literatura latinoamericana y por el origen aristócrata de
los autobiógrafos y memorialistas, vinculados a la vida pública y deseosos
de inscribir sus escritos en la historia nacional, hasta muy entrado el siglo.
La ausencia de infancia, o su representación elusiva y a veces también
anecdótica, tendrían relación con el predominio de discursos de carácter
iluminista y positivista entre estos autores; su aparición, a la lenta fisura de
esos discursos y a la incorporación de nuevos actores al campo literario
nacional, provenientes de sectores medios o discriminados en razón de su
género sexual, quienes tendrían menos reparos en retratar ese momento
de sus vidas de modo más íntimo y comprensivo, muchas veces buscando
reivindicar historias de superación y mérito personales.

Palabras clave: Autobiografía, memorias, infancia, literatura chilena,
positivismo, subjetividad.
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1 Este artículo tiene su origen en el proyecto “Textos autobiográficos en el
campo literario chileno (1891-1925): Construcciones identitarias y voces
alternas”, financiado primero por la Vicerrectoría Académica de Investigación y
Doctorado de la P. Universidad Católica de Chile, a través de sus concursos
VRAID Inicio y VRAID Límite (2007–2008) y luego por FONDECYT Iniciación
2008, núm. Proyecto 11080008. En Anexo se puede hallar el corpus bibliográfico
revisado hasta el momento por el equipo investigador.
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Abstract

The following article is an analysis about biographical childhood texts incor-
poration in Chile. From a cultural view and trying to gather the scarce critical
tradition around this kind of writing in Latin America, it proposes an interpre-
tation regarding the late childhood expression as a time and space memory
and subjectivity. Following our own reading, this could be explained by the
strong Latin-American political mark on this literature and the autobiographi-
cal and secretarial aristocratic origin, linked to public life and urged to regis-
ter their writings on national history, up to the middle of the century. The lack
of childhood, or its elusive, and sometimes anecdotic representation, would
have relationship with illuminist and positive speeches predominance
between these authors; their appearance, to the slow fissure of these
speeches and the incorporation of new actors on the national literary field,
arriving from middle sectors or discriminated  for their sexual gender, for
those who would have less objections picturing that precise life moment in
a more intimate and comprehensive way, trying to demand surpassing and
personal worthy stories many times.

Key words: Autobiography, memories, childhood, Chilean literature,
positivism, subjectivity.

El examen detallado de los textos autobiográficos chilenos escritos
en la primera mitad del siglo XX genera una serie de preguntas,
asociadas al lugar que en ellos ocupa el relato de infancia. Para
poder exponerlas, es necesario comprender primero, qué se entiende
aquí por “textos autobiográficos”, es decir, situar esta reflexión en
un particular tramado social, histórico, político y estético, como
haremos a continuación.

Decimos “textos autobiográficos” para señalar un corpus dispar,
en que prácticas de escritura heterogéneas (que van desde la noción
más convencional de las memorias, hasta textos de carácter
fragmentario o disperso, que se presentan a sí mismos como
novelas, crónicas o diarios) dan cuenta de las representaciones del
yo. En el período estudiado, esto es, fines del siglo XIX y,
principalmente, primer tercio del siglo XX, estas narrativas eran
elaboradas generalmente por grupos de élite, que ejercían funciones
públicas y tuvieron como horizonte consolidar una política de
identidad nacional.

Es quizás debido precisamente al carácter heterogéneo de su
producción escritural –muchos de estos autores presentan sus textos
como una incursión amateur, absolutamente tentativa–, que se ha
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verificado, hasta tiempos recientes, cierta ausencia de esquemas
históricos y críticos que dieran cuenta del desarrollo del género,
tanto en Latinoamérica como, de manera particular, en Chile, donde
prácticamente no existe, hasta hoy, un espacio crítico que lo aborde.
Son objetos de difícil delimitación; suelen escapar a la ya clásica
definición de Philippe Lejeune: “Relato retrospectivo en prosa que
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en
su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”,2

definición situada, ya que el propio Lejeune precisa sus condiciones
de producción: Europa y Norteamérica, siglos XVIII al XX.3 Sin em-
bargo, quizás sea ésta la más acabada (por cierto, es la más
canónica) que se haya escrito con el fin de establecer los cercos
entre la autobiografía y otras formas escriturales modernas (como
el diario íntimo y la novela autobiográfica).

La relación de los textos hispanoamericanos con el modelo
autobiográfico europeo es, pues, conflictiva. A partir de los procesos
de independencia, las nuevas repúblicas latinoamericanas probaron
a lo largo del siglo XIX una serie de fórmulas extranjeras, tanto en lo
literario como en lo político, buscando reorganizar y configurar los
modelos identitarios y nacionales que demandaba la región; fue ese
sentimiento el que llevó a la literatura hispanoamericana del período
a imitar modelos provenientes de movimientos como el romanticismo
europeo, que fueron emulados por las esferas cultas, intelectuales
y políticas, esto es, por autores que aún no escribían
profesionalmente, sino que funcionaban como elementos ubicuos
en el campo de poder (muchos de ellos emplazados ya en el
gobierno, ya en la prensa o el cenáculo literario) y que aprovechaban
estos formatos para autojustificar su actuación pública, como observa
por ejemplo Adolfo Prieto en la historia literaria argentina.4

2 Lejeune, Philippe, “El pacto autobiográfico”, en El pacto autobiográfico y
otros estudios, Megazul-Endymion, Madrid, 1984, p. 50.

3 Como descripción ha sido duramente criticada por lecturas feministas y
postcoloniales, particularmente en lo que respecta al concepto de “vida indi-
vidual”, con sentido principalmente para el varón moderno y occidental. Al
respecto, se puede consultar en Smith, Sidonie. “El sujeto femenino en la escena
crítica: la poética, la política y las prácticas autobiográficas”, en VV.AA, El gran
desafío: feminismos, autobiografía y postmodernidad, Megazul-Endymion,
Madrid, 1994.

4 Prieto, Adolfo, La literatura autobiográfica en Argentina, Jorge Álvarez Editor,
Buenos Aires, 1966.
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Siguiendo a Sylvia Molloy,5 en este trabajo de adecuación a la
realidad local los autores hispanoamericanos plantean situaciones
de dislocamiento: los llama lectores “desviados de la letra”. Lectores
y escritores desviados de la letra, lo suyo es la “refracción del estilo”,6

esto es, adhieren a estilos de producción europeos, disociados de
sus contextos de origen, por lo cual la creación de autor es
simultáneamente mimética e innovadora. Sin embargo, y como ya
se ha dicho, esta singularidad hace más difícil su visibilización y
comprensión. No en vano, el crítico uruguayo Jorge Rufinelli escribía,
en 1986: “Porque así como no se han escrito en América Latina
autobiografías en un sentido estricto, es también probable que nunca
se escriban”.7 A él le resulta más productivo quedarse con lo que
llama un “ademán autobiográfico”. Y es que son ademanes e
invenciones autobiográficas muchas de las producciones
continentales, las que se remontan hasta el período colonial. En
Chile son conocidos los casos del Cautiverio feliz, de Pineda y
Bascuñán (1607–1682), o la Relación de la monja Úrsula Suárez
(1666–1749); sin embargo, estas producciones se encuentran
totalmente ajenas a la moderna indagación del sujeto sobre su
experiencia y si han sido catalogadas de autobiográficas es porque
se ha aplicado sobre ellas una mirada ajena a sus realidades. Como
escribe Molloy, la autobiografía es una suerte de “logro involuntario”:
“las circunstancias en que se escribieron esos textos excluyen, o al
menos modifican considerablemente, la autoconfrontación textual
–‘yo soy el tema de mi libro’– que caracteriza la escritura
autobiográfica”.8

Tal es el estado de situación que debe ser considerado al intentar
comprender el surgimiento del relato de infancia dentro de lo que
llamamos “género autobiográfico”, particularmente en el corpus
estudiado, de textos chilenos. No es posible referirse al tema sin
considerar, efectivamente, la pluralidad de estilos, retóricas,
intenciones y formalidades que abundan en ellos a fines del siglo
XIX y la primera mitad del XX, cuando, en el intento de imitar rasgos

5 Molloy, Sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en
Hispanoamérica, FCE, México, 1996.

6 Castillo, Gabriel, Las estéticas nocturnas. Ensayo republicano y
representación cultural en Chile e Iberoamérica, Ediciones Instituto de Estética
PUC, Santiago de Chile, 2003, p. 16.

7 Ruffinelli, Jorge, “Al margen de la ficción: autobiografía y literatura
mexicana”, en Hispania, vol. 69, núm. 3 (septiembre de 1986),  pp. 512 – 520,
p. 514.

8 Molloy, Sylvia, op. cit., p. 13.
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del discurso autobiográfico europeo (subjetivo, intimista y en que la
infancia ocupa ya desde Rousseau un espacio relevante), transitan
hacia otros modos expresivos, que reflejan intereses históricos y
políticos, así como contingencias sociales que ya analizaremos
y que parecieran dificultar el despliegue de las imágenes asociadas
a la niñez.

La infancia y los saberes marginados

Ya Sylvia Molly advierte en Acto de presencia, que uno de los
silencios más expresivos de las autobiografías hispanoamericanas
de fines del siglo XIX tiene relación con el tiempo de la infancia. A su
juicio, esto se debe a que ellas se validan, principalmente en ese
momento, por su aproximación a la historia; en este sentido,
despliegan su retórica con afán objetivo y en ellos la anécdota infantil
tiene valor sólo como prefiguración del logro adulto o como
información documental. Por esta razón, Molloy plantea que los
relatos de infancia, particularmente entre las clases dirigentes
hispanoamericanas, pueden ser leídos como “credos ideológicos”:
“Se requiere un tipo especial de escritor ‘excéntrico’ (…) para liberar
a la infancia de tales restricciones ideológicas”,9 escribe. En este
sentido, hay que agregar la importancia que llega a tener entre esas
clases el positivismo, verdadero credo del método científico y del
progreso social y moral, que tanto influyó en el pensamiento y la
educación de los países latinoamericanos. Si bien en Chile estas
ideas no encontrarán una difusión como la que tuvieron en México,
sí se llegaron a propagar entre las clases dirigentes, a través de la
Academia de Bellas Letras fundada en 1873, impulsada por el
escritor e ideólogo liberal José Victorino Lastarria (1817–1888).

La mención al positivismo no es gratuita. A este respecto
seguimos algunas ideas planteadas por el crítico Julio Ramos, en
su interesante análisis sobre las relaciones entre literatura e ideología
durante ese período. De acuerdo con su planteamiento, el escritor
cubano José Martí (1853–1895) fue uno de los primeros escritores
que en América propuso, “en contra del ‘bisturí del disector’”, esto
es, del positivismo oficial, “la prioridad de un saber basado en la
‘ciencia que en mí ha puesto la mirada primera de los niños”.10 En el

9 Ibid., p. 18.
10 Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina.
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ensayo Nuestra América (1891), esta mirada sería “la única capaz
de representar y conocer el mundo ‘primigenio’ americano,
amenazado por los efectos y contradicciones de la modernización”
(…).  Esta mirada –que implica un saber distinto– encontrará un
lugar en el discurso literario. Ahora bien, Ramos advierte que no por
ello debemos leer la producción literaria de la época a contrapelo
del mandato racionalista, como si se tratara de una gestación mar-
ginal o disidente respecto de los procesos políticos de la región.
Muy por el contrario, la literatura fue un arma poderosa en lo relativo
a construir políticas de identidad homogeneizadoras. La mirada
literaria contribuyó a las estrategias de legitimación de las clases
dirigentes y sirvió, por su notable autoridad social, a la
institucionalización republicana. Sin embargo, lo que Ramos trata
de decir, es que la literatura ofreció también la posibilidad del
intersticio, del saber alternativo, el deslizamiento de la mirada en lo
que no se sabe o no se conoce. La economía literaria será “por
momentos, un modo de otorgar valor a materiales –palabras,
posiciones, experiencias– devaluados por las economías utilitarias
de la racionalización”, escribe Ramos.11 En palabras del investigador
chileno Gabriel Castillo F., en la literatura (él analiza principalmente
textos ensayísticos) radican “estéticas nocturnas”,12 a contrapelo de
los discursos avasalladores de la modernización. Son escrituras
tensionadas entre una politización necesaria, urgente, y, por otra
parte, las pulsiones que apuntan a esos otros saberes, los saberes
ocultos, que habitan, por supuesto, los imaginarios locales y
personales. Esta contradicción entre las exigencias de la vida pública
y la pulsión literaria que pone en jaque las formas de la
racionalización, es lo que, a juicio de Ramos, “intensifica la lectura y
produce textos”.13

El discurso positivista, visible en el naturalismo literario de
principios de siglo, se fisura con la progresiva aparición de elementos
de vanguardia y proyecciones de la subjetividad, de carácter
moderno, que, a nuestro modo de ver, encontrarán un lugar muy
especial en los textos autobiográficos o memorialísticos (los

Literatura y política en el siglo XIX, Ediciones Cuarto Propio/ Ediciones Callejón,
2003, p. 25.

11 Idem.
12 Castillo F., Gabriel, op. cit.
13 Ramos, Julio, op. cit., p. 30. El subrayado es nuestro.
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segundos son más frecuentes que los primeros),14 particularmente
por su heterogeneidad formal:15 en estos textos no caben las
imposiciones hechas a la historia –si bien muchos de los que cultivan
el género procuran ser objetivos y publicar “pruebas”, como por
ejemplo las cartas de otros, para validar sus historias– y tampoco la
demanda estética que rige para las producciones reconocidamente
literarias.

Quizás si esta heterogeneidad formal coincide con la que Ramos
observa también en las crónicas periodísticas de fines del siglo XIX,
poniéndose de relieve en la autobiografía, como en aquellas
crónicas, las contradicciones de los textos literarios latinoamericanos
durante la modernización, o, lo que es más, los avances de una
modernidad desigual. Sabido es el discurso que se impuso sobre
todo a partir del llamado “boom latinoamericano”, sobre un desarrollo
particular de nuestras literaturas, el cual sobrepasaría otros aspectos
del proceso modernizador. Sin embargo, tanto críticos como Ramos
o Idelber Avelar advierten sobre el mito que aquí subyace, señalando,
en particular el primero de ellos, la falta de autonomía artística del
discurso literario latinoamericano y su larga y fuerte imbricación con
lo político: “En América Latina los obstáculos que confrontó la
institucionalización generan, paradójicamente, un campo literario
cuya autoridad política no cesa, aún hoy, de manifestarse”.16 Esa
impronta de los textos tensiona, a nuestro modo de ver, cualquier
acercamiento posible de los autores al relato de infancia desde sus
imaginarios personales. Es sabida la demanda de veracidad, du-
rante el siglo XIX, al texto autobiográfico; las memorias, por otra
parte, intentan acercarse a los modos constructivos de la historia.
Nada menos fiable, pues, que el recuerdo infantil, ya sea que se

14 Autores como Philippe Lejeune han intentado diferenciar autobiografía
de memorias principalmente a partir de un rasgo temático: la orientación
memorialística a dar testimonio de un hecho histórico particular desde una
perspectiva personal pero que procura apegarse a ese hecho. En las
autobiografías, en cambio, primaría la orientación del relato a la vida personal.
Como se podrá intuir, en muchos textos resulta difícil (más bien imposible)
discernir uno u otro género, por su heterogeneidad formal y por coexistir en
ellos diversas voces, oscilantes además en su relación con los textos que
emulan.

15 Muchos de ellos presentan dubitativos esquemas cronológicos; en varios
casos existe, aparentemente, un proyecto unitario que se va desarticulando
conforme avanza la escritura y es usual encontrar fragmentos de cartas o diarios
y relatos de ficción.

16 Ramos, Julio, op. cit., p. 27.
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evoque ese tiempo como paraíso perdido o tierra de promisión al
que el escritor procura volver con cierto dramatismo, ya sea que se
instale como metáfora del mundo y las relaciones humanas o que,
como sugiere Molloy, los escritores se sirvan de la niñez para
declarar, con fingida inocencia, quiénes eran y sobre todo, quiénes
son ellos en la actualidad de la escritura, cuál ha sido la historia que
les ha llevado al lugar que parecieran ocupar, definitivamente, en
sus comunidades.

Por todo esto, no sería desacertado pensar la lenta aparición del
discurso sobre la infancia en la literatura autobiográfica (e incluso
ficcional) latinoamericana, a contracorriente del iluminismo y el
positivismo vigentes hasta aún muy entrado el siglo en nuestras
repúblicas. A lo largo del período señalado, los relatos de infancia
emanan de textos que tienen como horizonte una serie de urgencias
políticas, entre ellas, la instalación de un discurso nacional, que
refuerce la gestión republicana. Sabido es que en este proceso de
modernización, las clases dirigentes miran con ensoñación el paraíso
del progreso americano (el ejemplo más recurrente es Domingo
Faustino Sarmiento) o bien la institucionalidad europea. El discurso
en torno a civilización y barbarie ocupa buena parte de los esfuerzos
por configurar una identidad propia y, en este camino, se rechaza lo
primigenio americano cuando se ve en ello una naturaleza salvaje,
una maraña amenazante que en poco puede contribuir a la
homogenización de los discursos y, más allá todavía, de los valores
ciudadanos e incluso, de la población. No obstante, podrá ir
sedimentando, lentamente, la narración de infancia, para hacerse
realmente visible, al menos en lo que respecta al corpus
autobiográfico chileno, hacia 1940.

De la viñeta costumbrista al imaginero

Existen diversos testimonios de la infancia en las memorias de fin
de siglo, como es el caso de uno de los libros paradigmáticos en la
historia literaria chilena, Recuerdos del pasado (1882), de quien
fuera buscador de oro en California y agente colonizador del sur de
Chile, Vicente Pérez Rosales (1807–1886). Él refiere algunas
cuestiones relativas a su niñez remarcando, principalmente, su es-
píritu aventurero y cuestiones relativas a las costumbres de su época,
diferenciando el Santiago que conoció de niño del que habita 40
años después. Así, por ejemplo, este pasaje sobre la costumbre de
la “cimarra”:
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La cimarra, sustantivo chileno derivado del adjetivo cimarrón, fue
seguramente inventada para los niños de mi tiempo. Concurríamos
temprano a las escuelas, i por poco que tardase en abrir el profesor,
nos llamábamos a huelga, i sin más esperar, nos marchábamos
al río a provocar a los chimberos para decidir quién quedaría dueño
aquel día del puente de palo…17

Este tipo de anotaciones tienen una fuerte marca costumbrista,
hasta muy entrado el siglo XX. Así ocurre también, por ejemplo, en
Algo de lo que he visto. Memorias de Don Crescente Errázuriz, texto
que lleva por fecha de redacción el año 1923 pero que no fue
publicado sino hasta 1934, tres años después de la muerte de quien
fuera Arzobispo de Santiago de Chile, en que la narración se cifra
principalmente en hechos vinculados con la institución eclesiástica,
pero donde se destina un apartado especial a la infancia y juventud,
dedicando cerca de 30 páginas a la descripción de los juegos
tradicionales de su niñez. Un capítulo completo ocupa la descripción
sobre el trompo y tres, la evocación de los volantines. La anécdota
desplaza en ellos cualquier matiz subjetivo o personal, favoreciendo
una descripción que esboza un ideario nacional y colectivo, a través
del disfrute de estos juegos. El clérigo se refiere siempre a un
“nosotros”:

Era entre nosotros el volantín más que un juego; constituía un
entretenimiento popular, en que tomaban parte –puede decirse
con entera verdad y sin ponderación– todo el mundo, todas las
clases sociales, los hombres de cualquiera edad y los niños. Dentro
de los colegios, la época en que se jugaba al volantín, este juego
ocupaba la imaginación y llenaba las aspiraciones de los alumnos,
hoy por lo regular tan tristemente llenas de lo que, lejos de
ofrecerles ejercicios sanos, higiénicos y varoniles, hace de los
muchachos pequeños muñecos ocupados en acicalarse,
componerse y aprender a presentarse como galanes y bellos
mozos.18

Como se deja ver, la intención aleccionadora de Errázuriz, al
realizar permanentes contrastes entre la educación que recibió y

17 Pérez Rosales, Vicente, Recuerdos del pasado, Imprenta Gutenberg,
Santiago de Chile, 1886 (3ª edición), p. 10.

18 Errázuriz, Crescente, Algo de lo que he visto. Memorias de Don Crescente
Errázuriz, Nascimento, Santiago de Chile, 1934, p. 71.
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la de los jóvenes en el presente de su escritura, es el principal mo-
tor de estas evocaciones infantiles.

En el caso del abogado y parlamentario conservador Alejandro
Lira (1873-1951), autor de unas Memorias (1950), pese a existir en
su texto un capítulo llamado “Recuerdos de mi primera edad”, las
referencias a la infancia son prácticamente nulas y constituyen
apenas un breve prólogo para pasar a detallar su entrada a la primera
oficina de abogados y algunos recuerdos de su vida universitaria.
La supresión del relato de infancia en éste y otros textos,19

aparentemente da cuenta de un debate entre la manifestación y el
ocultamiento de tensiones propias del hombre público. En el caso
de Alejandro Lira, no obstante lo escueto del relato, describe su
temprana relación con la poesía y algunos de sus éxitos como poeta
en el colegio, los cuales tienen un fin abrupto cuando el director del
establecimiento le prohíbe participar de eventos públicos desde ese
momento, con el fin de no alimentar su ego. Lira termina la evocación
manifestando su agradecimiento hacia su educador, quien supo
enrielarlo en el camino de la responsabilidad cívica, permitiéndole
transformarse en el hombre influyente que es al momento de escribir
sus memorias.

La alusión a un momento íntimo en un relato marcado por la
presencia del autor en la esfera pública y política, la desproporción
entre el énfasis dado a este recuerdo y la extensa minuta de sus
éxitos en la etapa universitaria y por último, la especificidad de este
recuerdo de infancia –el único que se nombra en un capítulo
traicionado por su título–, permiten que este momento pueda ser
leído como una suerte de alegoría. Lira parece estar dando cuenta
de la naturaleza dicotómica y antitética que pugnaba en su interior
al momento de querer comprenderse como individuo y, al mismo
tiempo, deber proyectarse como heredero de una tradición
aristocrático-intelectual-iluminada. El relato hace entender que la
poesía y la creatividad no son consideradas “aptas” para un individuo
influyente en la nación. De alguna manera, al ser instado a darle la
espalda al camino de la poesía, Lira cree haber recibido el llamado

19 De particular interés en el caso del crítico chileno Hernán Díaz Arrieta,
Alone (1882–1950), admirador de la escritura intimista francesa y defensor de
cartas, diarios y autobiografías, quien en Pretérito imperfecto (1975) comienza
su relato con el descubrimiento de la vocación de escritor a los catorce años. Si
bien él disfruta como crítico los relatos de infancia de otros escritores, en su
propio texto suprime el período, lo que ameritaría de por sí una reflexión.
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divino a donar su talento a la sociedad. Con la poesía, parece dejar
de lado el hambre de aceptación social propia de la ansiedad juvenil
y con ello, haberse vuelto hombre, individuo formado íntegramente
en relación con el deber ser. La tímida presencia del relato de infancia
en el caso de Lira es presentada como el momento en el que el
sujeto debe decidir si servirse a sí mismo y embarcarse en una vida
de satisfacción personal, o si debe volverse más grande que sí mismo
y transformar su propia historia en la historia de un país que se
engrandece gracias a su obra.

Pensamos que esto ocurre, como se ha dicho, principalmente
en las clases dirigentes; algo muy diverso se gesta, a comienzos
del siglo XX, en otros sectores sociales, como también entre las
mujeres que, muchas veces perteneciendo a la aristocracia, ocupan
de todas formas un lugar subordinado en los tramados del poder y
la configuración del campo cultural. El tiempo de la infancia, ese
tiempo y espacio diferenciados desde la modernidad, muy
particularmente desde el Emilio de Jean-Jacques Rousseau,20

encuentra un lugar más destacado, destellando en algunos casos
como una época dorada o bien, ofreciendo a los lectores un país de
silencios y misterios; tanto en uno como otro caso, se hace presente
la concepción imaginativa e intimista de la infancia.

En sus Recuerdos olvidados (1975, relato publicado por primera
vez de forma seriada en el diario La Nación, entre 1939 y 1940),
Augusto D’Halmar (1882–1950) prefigura al carismático escritor en
que llegará a convertirse. Como pocos, destina a ella varios capítulos
de su libro, en que el protagonista lleva el nombre “Cristián Delande”
(después de un extenso prólogo dedicado a la conveniencia o
inconveniencia de la escritura autobiográfica y a su decisión de
escribir en tercera persona y desde un alter ego). En “Las primeras
letras de un hombre de letras” aparecen con toda su fuerza las
evocaciones de sus primeras escenas de lectura; describe además,
en sucesivos e irónicos relatos, su sorprendente capacidad para
versificar desde muy joven, sus desacatos, su atracción por el circo
y el teatro, su gusto por los juegos de simulación y su habitualmente
aristocrática rebeldía:

20 Rousseau hizo una diferenciación muy importante, al señalar que el niño
no es un pequeño animal ni un hombrecito, esto es, algo incompleto respecto
del ser humano adulto (Delgado, Buenventura. Historia de la infancia, Ariel,
Barcelona, 1998, p. 143). Su texto, sin embargo, no produjo cambios inmediatos
y amplios en la educación de la infancia, pero sí generó, desde el primer
momento, entusiastas debates.
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Ese año, “El Ferrocarril” publicaba un retrato de cuerpo entero del
nuevo Arzobispo, don Mariano Casanova (…) vestido de pontifi-
cal. Fue preciso dotar a Cristián de mitra y báculo y, paseándose
en semejante atavío, por “su” parque, vio a la lavandera de la
casa que lavaba junto a la acequia, y sintió el impulso de orinarle
en la cabeza. Era tan absurdo, como incontenible. Pero, como
también era arriesgado llevarlo a efecto, optó por hacer aguas
primero en una lata, y con ella bautizar después a la pobre vieja…21

Sylvia Molloy plantea, con razón, que “la evocación del pasado
está condicionada por la autofiguración del sujeto en el presente”,22

el proyecto autobiográfico tiene como horizonte una construcción
del imaginario, una imagen de sí. En este sentido, el relato
autobiográfico de D’Halmar busca explicar y, más allá de eso,
subrayar, su condición de enfant terrible y “hermano errante” de la
literatura chilena, uno de los primeros escritores que abordó el
homoerotismo en la literatura latinoamericana. D’Halmar construye
la historia de un escritor nacido en una familia “venida a menos”,23

con un padre ausente y una madre muerta muy joven, criado por su
abuela, quien logra obtener, por su mérito intelectual, el Premio
Nacional de Literatura, pese a su conducta extravagante para el
Chile de la época. Pero la experiencia radical que desea transmitir
es, quizás, su soledad, presente ya en las travesuras de infancia:

Sin embargo, ese niño solo, que había de ser toda su vida sólo un
niño terriblemente solitario, ya entonces soportaba mal una soledad
a la cual nunca se había de acostumbrar y que no conseguiría
conllevar nunca. Acaso sus penas y su entrañable modo de
apiadarse de las ajenas lo sobrellevara sin ayuda; lo más arduo le
fue dejar de compartir entusiasmos o emociones, el placer, la
alegría, la expansión y, sobre todo, la ternura.24

Otro ejemplo de construcción de la figura intelectual lo
encontramos en el escritor Samuel Lillo (1870–1958), en sus
memorias, Espejo del pasado. Memorias literarias (1947). Lillo

21 D’Halmar, Augusto, Recuerdos olvidados, Nascimento, Santiago de Chile,
1975, pp. 26-27.

22 Molloy, op. cit., p. 19.
23 Ibíd., p. 23.
24 Ibíd., p. 44.
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rememora sus días de infancia con nostalgia, valorando esta etapa
como un periodo formativo en el que se vislumbran los comienzos
y primeros atisbos de su vocación literaria. Construye una
genealogía de su profesión, centrando la narración en el hallazgo
de hitos; así, cada recuerdo de esa época de su vida está
supeditado a la construcción de la representación del sujeto-
escritor. Reafirma lo anterior, que el autor rememore el vínculo
con sus padres, en función de precisar el rol que ambos tuvieron
como formadores en sus primeros años; mientras el padre,
representaba la disciplina en la instrucción de los saberes, la madre,
dueña de casa, es la figura por donde se canalizan las primeras
experiencias literarias: “pero seguramente debo a mi madre, el
germen de mi inclinación poética y sobre todo el romanticismo
que se despertó en mi espíritu”.25

Prefiguraciones son también las que presenta el poeta romántico
Carlos Préndez Saldías (1892–1963), autor de dos libros de
memorias amorosas: 27 mujeres en mi vida (1942)  y Otras mujeres
en mi vida (1954), como también de un libro “sapiencial”: Mi sabiduría
amorosa (1950). En el primero de ellos, describe así su primer
hallazgo amoroso durante la época del colegio:

No sabría precisar si fue en la primera clase, (…) o en la segunda
(…) No podría decir tampoco quién estaba ante el pizarrón, ni qué
enseñaba mademoiselle Justine en ese momento. Sólo sé que
ese minuto de mi vida está quemante en mis recuerdos de poeta
que evoca lo perdido.
Sentí junto a mi mano la mano de Rosita, acaso porque ambos
hicimos un mismo movimiento, y hubo algo desconocido en mi
cuerpo y en mi alma. Desde entonces –los ocho años de mi vida–
no he logrado paz en el corazón.26

Con esta evocación no sólo inaugura su donjuanismo, sino su
vocación de poeta cifrado en la experiencia amorosa, y de una
sensibilidad con las mujeres de la que hace alarde a lo largo de sus
textos.

Más dolorosos son los recuerdos de las escritoras Delie Rouge

25 Lillo, Eusebio, Espejo del pasado. Memorias literarias, Editorial
Nascimento, 1947, p. 34.

26 Préndez Saldías, Carlos, 27 mujeres en mi vida, Ediciones de la Sociedad
de Escritores de Chile, Santiago de Chile, 1942, p. 11.
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(Delia Rojas, 1883–1950), María Flora Yáñez (1898–1982) y Marta
Vergara (1898–¿?). Rouge proviene de sectores medios; Marta Ver-
gara, de una familia arruinada pero con un apellido de alcurnia en la
zona de Viña del Mar y Valparaíso, donde creció sufriendo una serie
de privaciones; Yáñez formó parte de una importante familia de
políticos e intelectuales, entre ellos su padre, el candidato
presidencial y dueño del periódico La Nación, Eliodoro Yáñez, y su
hermano Pilo, Juan Emar, reconocido escritor de vanguardia. Sin
embargo, el reconocimiento de sí misma como escritora fue bastante
tardío y difícil, como evidencian sus memorias. En contraste con
esta autora, Delie Rouge, en un gesto poco habitual entre las
escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX, titula con soltura
su libro Mis memorias de escritora (1943), dándose a sí misma este
apelativo que tanto costó forjar a otras mujeres en su situación. Es
por esto mismo que su texto procura mostrar un camino plagado de
obstáculos, que ella atraviesa como una especie de mártir (a su
carrera literaria debe la temprana separación de su hija, a quien
destina su relato). Ese camino suyo se inicia en la infancia, que
como D’Halmar ella aborda desde su vocación, pero en un escenario
muy distinto: el de una niña que debe solicitar a su padre,
especialmente, instrucción a través de clases particulares (con un
profesor proveniente de la escuela pública que poco celebró los
rasgos más piadosos de su personalidad) y que, con una gran
necesidad de expresarse, crea un espacio personal en su diario
íntimo, diario que correrá poca suerte:

Desde muy niña sentí inclinación por las letras. Tan pronto supe
leer, empecé a devorar libros que, muchas veces no comprendía;
pero que yo leía y releía. Era como un ansia de saber que me
devoraba […] Necesitaba expansionar mi espíritu, sentía ansias
de desahogo pero no quería comunicar a nadie mi sentir más
íntimo… 27

Escribí mi Diario de juventud lleno de inquietudes, ilusiones y
desengaños hasta que conocí a tu padre. Él me pidió que no lo
continuara porque en él debía depositar toda mi confianza. Pocos
días después de nuestro matrimonio fué destruido. Entre rojas
llamas vi desaparecer para siempre la historia de mi alegre y feliz
juventud. Si debo ser sincera, hija mía, te diré que cuando vi

27 Rouge, Delie, Mis memorias de escritora, Talleres Gráficos Casa Nacional
del Niño, Santiago de Chile, 1943, p. 10.
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retorcerse entre las llamas los cuadernos que encerraban mis
sueños, mis ilusiones y toda mi vida de soltera, sentí un dolor
inmenso. Era como algo que se iba para siempre, como algo que
desgarraba en mi alma. Tu padre miraba indiferente, insensible,
la destrucción de mis cuadernos…28

Esta destrucción de sus ilusiones de escritora se reiterará una y
otra vez a lo largo del relato, en que la autora se presenta a sí misma
en diversos conflictos, relacionados con la crítica de sus libros y
también con la maledicencia social que despierta su rol de ensayista
y novelista. La destrucción del mundo de la infancia es sólo una
prefiguración de esa lucha constante de su sensibilidad como mujer
y escritora, frente a la mirada enjuiciadora de los otros. Infancia y
libertad se asocian en su discurso.

Otras tantas dificultades debe atravesar la periodista Marta
Vergara, como relata en Memorias de una mujer irreverente (1961),
en que la experiencia infantil es tratada a lo largo de la primera
parte, la más extensa del libro. La autora busca dar sentido y un hilo
conductor a su vida:

Un acontecer tiranteado por distintas épocas; una componenda
de acciones que antes se le entregaban sólo al hombre, un
trastorno total para una mujer pobre, nacida en un país pobre y
lejano, en el que casi no pasaba nada y a la cual mujer, sin em-
bargo, le pasaron muchas cosas. Esta es la vida que me tocó vivir
y que en su momento actual me encuentra atareada buscando
sus escondidos elementos de continuidad.29

Su madre muere durante el terremoto de Valparaíso de 1906,
dejándola a ella y a sus hermanas en manos de su padre, quien
vivirá acosado por la cesantía y el alcoholismo hasta su muerte, con
la cual también murió, para Marta Vergara adulta “mi niñez sin
alegría”.30 La pobreza vivida durante ese período la marcará siempre:
“Quería ser dócil y estoy segura de que era tierna, pero algo fallaba
en mi expresión. Creo que debo de haber sufrido mucho en ese
entonces, porque hasta ahora, a pesar de lo que la vida me ha
endurecido, las tristezas y las privaciones de los niños consiguen

28 Ibíd., p. 11.
29 Vergara, Marta, Memorias de una mujer irreverente, Editorial Zig-zag,

Santiago de Chile, 1963, p. 7.
30 Ibíd., p. 14.
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alterarme…”31 Más aún, vivirá siempre la pobreza como una marca
corporal, que se hace visible en su “cuello zurcido”, a causa de una
operación que se practicaba en su tiempo para combatir la tubercu-
losis. Las aflicciones vividas la llevan a visualizar el cuerpo como
malestar: “Trataba de desprenderme de esa pesada sensación de
ser la causa de muchos desagrados; de poseer un cuerpo que
precisaba alimentar, vestir, calzar y a veces mejorar; de ser opinadora
y querer tener experiencias personales”.32 La “opinadora” es una
niña con gran inquietud intelectual, cuyas primeras escenas de
lectura, de pie junto a un brasero mientras cocina para su familia,
conmueven por su precariedad y por la voluntad con que se llevan
adelante.

Sin embargo, el relato de infancia de Marta Vergara está
acompañado también de una reflexión bastante personal sobre las
marcas de la experiencia:

Es difícil definir a la gente clavada en el pasado. Si se usan los
ojos actuales, puede ser fácil, pero el juicio será errado. Aun si
los años no se han llevado nuestra posibilidad de ilusionarnos, ya
no buscamos las mismas estrellas en el cielo. Los días nos han
ido llenando de materias nuevas y también de huecos. Los
recuerdos se han pegado unos con otros, queremos separarlo y
los despedazamos. ¿Cómo lo veía yo en tal época? ¿Cómo en tal
otra? ¿Cuándo dejó de ser éste o aquél? No queda más remedio
que tirar la caña a una distancia de cuarenta años y salga lo que
saliere.33

En su caso, lo que “sale” es el “limbo de la infancia”,34 período
que se proyectará en una serie de decisiones de la vida adulta,
como sus causas políticas, marcadas por la justicia social y la
defensa de los derechos de la mujer a través de instituciones como
el MEMCh35 o en organismos internacionales vinculados a estas
luchas. De hecho, Vergara es, entre todos los autobiógrafos leídos,
la que vivió más de cerca el maltrato doméstico, y sin ambages

31 Ibíd., pp. 8-9.
32 Ibíd., p. 12.
33 Ibíd., p. 16.
34 Ibíd., p. 7.
35 Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile, creado en 1935 y

de gran importancia en el movimiento feminista chileno, integrado por
profesionales y trabajadoras, con una fuerte impronta de lucha social.
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cuenta su pobreza, delineando la historia de una persona
incomprendida, una figura intelectual extraña, siempre en tierra de
nadie, acusada de burguesa por los obreros y de bohemia por la
clase pudiente a la que pertenecerán, por matrimonio, sus hermanas.

Anterior al de Vergara, y muy sincero aunque de carácter más
metafórico, es el texto Visiones de infancia (1947), de María Flora
Yáñez, destinado por completo, a diferencia de todos los otros libros
que aquí hemos comentado, al tiempo de la infancia. De carácter
fragmentario, la autobiografía recorre exclusivamente los
significativos años de la niñez, presentando visiones de ese momento
de la vida: “pálidas vetas que emergen y tiemblan un segundo antes
de ir a reintegrarse de nuevo a ese gran cementerio de episodios e
impresiones”.36 En sus páginas, el estallido de la memoria provoca
lo que Roland Barthes ha llamado “las esquirlas del recuerdo”.37

Como en el libro Imaginero de la infancia (1935), del actor Lautaro
García, también dedicado por completo a este momento de la vida
y estructurado por capítulos, episódicamente, habla aquí la infancia
en su dimensión subjetiva, personal, desdoblándose el relato entre
la visión del narrador infantil, inocente, imaginativo, y el narrador
adulto que proporciona pistas o claves de lectura que permitirán
leer los relatos en una suerte de doble faz. La fragmentariedad del
relato quizás se deba, como plantea Carmen Heuser, al intento

de trazar una huella quebrando el suceder de la temporalidad,
procurando una fantasía de recuperación de momentos
significativos, ilusión de hacer revivir el pasado, de llegar al
reencuentro con aquellos personajes entrañables emplazados en
lugares añorados, que los envuelven. Recuerdos siempre huidizos,
desdibujados, segmentados por múltiples vacilaciones,
pulverizados por olvidos voraces.38

36 Yáñez, María Flora, Visiones de infancia, 2ª edición, Ediciones del Pacífico,
Santiago de Chile, 1960, p. 9.

37 “…si por una dialéctica retorcida debe haber en el Texto, destructor de
todos los sujetos, un sujeto digno de amor, este sujeto está disperso, como las
cenizas que se arrojan al viento tras la muerte (al tema de la urna y de la estela,
objetos fuertes, cerrados, generadores de destino, se enfrentan las esquirlas
del recuerdo, la erosión que sólo deja de la vida pasada algunos rasgos)”, en
Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Cátedra, Madrid, 1997, p. 15.

38 Heuser, Carmen, “Los rastros del recuerdo”, en Orbe, Juan (ed.),
Autobiografía y escritura, Corregidor, Buenos Aires, 1994, p. 99.
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En el mundo clausurado de la élite chilena, María Flora se
encuentra con fantasmas de otros niños, muertos; con extravagantes
ancianas; con la invitación enigmática de la calle a la que no puede
asomarse. Esta instalación en la infancia, inusual en los
autobiógrafos chilenos de la época sería, según María Jesús Orozco,
paradigmática de la escritura femenina, ya que en los confines de la
infancia aún no podría percibirse “la poderosa fuerza de las
convenciones sociales, generadora de diferencias discriminativas”.39

Aun así el texto revela la fuerza de esas convenciones que separan
a la narradora del mundo que percibe a su alrededor, lejano. No
sólo el que contempla, aislada, desde su casa, sino también otro
mundo, íntimo, escondido tras las ventanas de los otros:

Una brisa tibia nos envolvía (…) veíamos desfilar los edificios con
su enjambre de ventanas que nos miraban como grandes ojos
amarillos y negros, celestes y grises. Era una sensación intensa y
rara la de observar, desde afuera, aquel escenario de ventanas
(…) Como un film mudo, la hilera de viviendas, recortadas contra el
firmamento, iban pasando ante nuestros ojos. Había ventanas
humildes y soberbias, claras y obscuras. ¿Qué ocurría tras sus
postigos cerrados o sus vidrios luminosos? (…) Sólo recuerdo que
en mí despertaba la oscura conciencia de un inmenso mundo
escondido, misterioso, con centelleos palpitantes que, para encender
mi fantasía, mostrábase un instante al paso del carruaje…40

Por un mundo de fantasías transita también Lautaro García, quien
obsesivamente defiende la imaginación infantil en oposición al
descreimiento de los adultos, su resistencia al milagro y la
ensoñación.

¿Con qué levadura estaba amasada el alma de los hombres, que
tan pronto perdían la fe en las cosas maravillosas? ¿Acaso los
mayores no poseían esa superioridad que parecía haberles dado
la edad, de la que se mostraban tan ufanos?, ¿o era que les faltaba
a sus sentidos la fineza para percibir y adivinar precisamente las

39 Orozco Vera, María de Jesús, “La forma autobiográfica como configuración
del discurso literario femenino en la narrativa de Marta Brunet, María Flora
Yánez, María Luisa Bombal y María Carolina Geel”, en Anales de Literatura
Hispanoamericana, núm. 23, 1994, pp. 295-314.

40 Yáñez, María Flora, op. cit., p. 65.

LORENA  AMARO, ET AL.



141

cosas más admirables que encerraba la vida? 41

¿Iba yo también a perder las facultades maravillosas de mis ojos
de niño para mirar la vida, cuando me hiciera hombre? 42

La respuesta la da el texto: si a lo mejor la imaginación
desbordante de su niñez, pero no perdió el interés por ese universo
en que habitan lámparas de Aladino, cabañas mágicas, sepultureros
sacados de algún cuento de misterio; el relato de García pareciera
querer apuntar con ello a los convencionalismos de la vida adulta,
apelando a la intuición fantástica y la poesía como dones
irrenunciables. En este sentido, pensamos que el “imaginero” puede
ser entendido de dos formas: como la colección de imágenes
construidas en los juegos infantiles pero también como la parte de
imaginación que el autor aporta a la elaboración de recuerdos
imprecisos, el imaginero autobiográfico. Su texto se escribe en la
idealización más dulce de la infancia, con todos sus sobresaltos y
desilusiones, como él mismo plantea: “No tengo memoria para la
tristeza”.43 A diferencia de Yáñez, el recuento de García, hijo de pa-
dre militar y criado en el sur de Chile, entre más libertades, las suyas
son escaramuzas, relatos de acción y observaciones de quien
llegaría a ser un viajero en su calidad de actor, una persona libre
cuyas ideas, literalmente “vuelan”, haciéndose muchas veces
realidad:

Mi soledad de niño sin hermanos encontró para sus juegos los
vastos claustros vacíos, y mis imaginaciones tuvieron como cima
para emprender el vuelo, un campanario de madera donde
anidaban las golondrinas y por cuyas cuencas sin campanas las
horas se escapaban furtivamente.44

Infancias marginadas

Hay, pues, en el corpus tratado, un acercamiento a la infancia de
parte de individuos no pertenecientes a la élite (o que,
conformándola, ocupan en ella un rol subordinado en razón de su

41García, Lautaro, Imaginero de la infancia, Ercilla, Santiago de Chile, 1935,
p. 53.

42 Ibíd., p. 54.43 Ibíd., p.5.
44 Ibíd., p. 18.
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género, como es el caso de Yáñez), de carácter más subjetivo, que
se inicia en los años treinta y que cristaliza en importantes textos en
los años de 1940 y 1950. La literatura ficcional presenta ejemplos
de gran impacto, como los relatos de Oscar Castro, particularmente
La vida simplemente, novela que muchos críticos han leído como
relato referencial, sobre un niño de provincia que vive en la
proximidad de un burdel y que aprende a leer por sí mismo, habilidad
que le valdrá el interés de un pariente rico que lo enviará a la escuela
en la segunda parte del libro. Oscar Castro, escritor que ofició de
bibliotecario en la ciudad de Rancagua y conoció la pobreza en su
niñez, traza con su escritura un perfil del intelectual mesocrático, su
condición ambigua frente al mundo que quiere representar (el niño
es rechazado por sus compañeros de andanzas de la primera parte
de la novela, y por sus compañeros de colegio y familiares de clases
más acomodadas en la segunda).

También el autor de Vidas mínimas, José Santos González Vera
(1897–1970), relata sus recuerdos de niño nacido y criado en
provincia, hasta su juventud en la capital, rodeado de escritores y
artistas obreros, en el libro Cuando era muchacho, publicado poco
después de que recibiera el Premio Nacional de Literatura. En am-
bos casos se cuentan historias de superación y el relato de infancia
adquiere un carácter ejemplar; las pequeñas miserias familiares y
las grandes miserias sociales aquí no son escondidas; muy por el
contrario, son expuestas con el aparente afán de imbricar semblanza
individual e historia colectiva. Otro caso es el de Juan Urzúa, de
quien apenas se guarda registro histórico y cuya autobiografía, un
discurso pronunciado públicamente que fue publicado en 1939, alude
la crudeza de su pasado, una infancia humilde que lo obliga a trabajar
desde pequeño. Su conciencia del ahorro y el rigor con que cumple,
como niño, con las exigencias de su trabajo, le permitirá experimentar
cierto ascenso social.

Más allá todavía incursiona Manuel Rojas (1896–1973), escritor
anarquista y obrero que en su niñez conoció el mundo del robo y la
delincuencia. Nada de idealizaciones en estos abordajes de la in-
fancia, sino una mirada que se dirige a los rincones más oscuros de
una experiencia infantil en la pobreza, sin dramatismos.

Tempranamente, con 35 años, Rojas comienza un proyecto
autobiográfico propiamente tal, que se extenderá, aunque de manera
intermitente, durante el resto de su vida. El proyecto inicial
consideraba la narración de momentos significativos de su infancia,
pero poco a poco quiso ampliar su relato. El primer texto sobre sus
recuerdos de niñez fue publicado en 1931, en las revistas “Babel” y
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“Atenea” bajo el nombre “Imágenes de Buenos Aires. Barrio Boedo”.
Más tarde, ese mismo texto es incluido en la primera edición de
“Lanchas en la Bahía”, la primera novela del autor, en 1932. La
reescritura de ese relato, que incluye varios otros recuerdos, sale a
la luz pública en 1955 con el nombre Imágenes de infancia;
finalmente, en 1983 se publica de manera póstuma Imágenes de
infancia y adolescencia, en el que se incluyen nuevos pasajes de su
vida y algunas reflexiones sobre lo ya escrito. En esta edición puede
además constatarse que varios párrafos del texto de 1955 han sido
reelaborados.

Manuel Rojas va al rescate de la infancia, hasta el momento
bastante relegada a un lugar secundario por los autobiógrafos y
memorialistas chilenos, posicionándola como el motivo central del
relato sobre la propia vida. La presenta singularmente idealizada:
reivindica la marginalidad y la pobreza; valora el esforzado trabajo
obrero, la fraternidad, la picardía y el humor y también presenta los
aspectos negativos de estas experiencias: el hambre, la miseria en
general, el trabajo infantil, el alcoholismo, el robo, la violencia. Este
es el contexto en el que se desenvuelven las travesuras, penurias,
alegrías y desencantos de un niño de la clase obrera.

La experiencia personal en la marginalidad social y económica,
como un tema digno de ser contado, aparece aquí, de forma
novedosa respecto de otros textos referenciales chilenos. En ese
sentido, la apuesta de Rojas pareciera contrariar la genealogía épica,
que asume la infancia como un periodo de ensueño en la que se
prefiguran los logros del adulto. Podría calificarse a Rojas, pues,
como un autobiógrafo “excéntrico”, de acuerdo con las ideas de
Molloy ya mencionadas, o innovador en su contexto. Sin embargo,
es necesario admitir que su escritura reproduce la tendencia de los
autobiógrafos chilenos a infiltrar en el relato de la niñez cuestiones
ideológicas, manipulando el relato a favor de intereses del adulto.
La propia Sylvia Molloy comenta: “con la intención de construir un
archivo populista (…), el chileno Manuel Rojas, en Imágenes de
infancia, ofrece una narración picaresca de su infancia que es, a la
vez, celebración de la clase obrera”.45 En general, el autor intentará
poco a poco tornar lo negativo en algo positivo, y esto, la mayoría
de las veces, se realizará mediante la figura del aprendizaje, es
decir, asumiendo la carencia y el dolor como lección de vida. Pese
a narrar situaciones extremas, soledad, trabajo infantil, violencia,

45 Molloy, Sylvia, op. cit., p. 169.
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entre otros, el tono fresco de la narración nunca decae; las
situaciones adversas son llevadas a reflexión, comprendidas,
justificadas y valoradas:

Durante esa infancia, que todavía me parece larga (…), estimación
que puede deberse a que, a pesar de todo, fue buena, aprendí
muchas cosas: supe, por ejemplo, qué era el hambre, no una
cualquiera, sino una que puede hacer llorar a un niño (…) En un
mundo en que un ser humano puede morir de hambre, robar de
hambre no es ni pecado venial.46

Conclusiones

El académico de Harvard Ala Alryyes, citado por Andrea Jeftanovic,47

plantea, en consonancia con el historiador Philippe Ariès, cierta
identificación del niño como sujeto moderno, en el siglo XVIII, con
los sujetos del sistema político:

The emergence of childhood as a separate stage of human deve-
lopment and a theme of narration is, I believe, inextricable inter-
twined with the modern’s society desire to differentiate himself or
herself from the dependent subject of absolutism, a subject long
imaged as a child. If the bourgeois sought freedom, he also de-
sired a discovery of the ‘real’, age-defined child and a limited child-
hood.48

Los ciudadanos dejan de ser “niños”, operación que en nuestro
continente tiene relación con los procesos de conformación
republicanos. Quizás si en su difícil camino hacia la real
independencia del sistema colonial y el hasta hoy no resuelto
vasallaje económico y político de nuestras naciones, el niño es una

46 Rojas, Manuel, Imágenes de infancia y adolescencia, Zig-Zag, Santiago
de Chile, 1983, p. 122.

47 Jeftanovic, Andrea, “La representación de la infancia en la literatura
iberoamericana: los casos de La Troppa, Fagundes Telles, Lispector, Lobo
Antunes”. Introducción y primer capítulo /”La infancia como recurso literario
contemporáneo”. Tesis de grado, Doctor of Philosophy in Hispanic Languages
and Literaturas. University of California, Berkeley.

48 Alryyes, Original Subjects: The Child, the Novel and the Nation Cit. en
Jeftanovic, op. cit., p. 8.
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figura conflictiva, latente, no diferenciada. A través de este artículo
procuramos mostrar la ausencia de infancia, o su representación
anecdótica, en relación con el predominio de discursos de carácter
iluminista y positivista, de impronta política, y su aparición, como la
lenta fisura de estos discursos. Quizás son los nuevos actores del
campo literario nacional del siglo XX, provenientes de sectores
medios o discriminados en razón de su género sexual, quienes logran
a través de su experiencia personal, de doloroso tránsito adulto,
retratar a esos niños y niñas de un modo más íntimo y comprensivo,
buscando reivindicar historias de superación y mérito personales,
historias de paulatina ciudadanía.
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