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Resumen:

El siguiente articulo es un andlisis sobre la incorporacién de los relatos de
infancia en los textos de caracter autobiografico en Chile. Desde una mirada
culturalista y procurando recoger la escasa tradicion critica en torno a este
tipo de escritura en Latinoamérica, propone una interpretacion sobre la tardia
expresion de la infancia como tiempo y espacio de la memoria y la
subjetividad. En nuestra lectura, esto se explicaria por la fuerte impronta
politica que tuvo la literatura latinoamericana y por el origen aristécrata de
los autobiografos y memorialistas, vinculados a la vida publica y deseosos
de inscribir sus escritos en la historia nacional, hasta muy entrado el siglo.
La ausencia de infancia, o su representacion elusiva y a veces también
anecdotica, tendrian relacién con el predominio de discursos de caracter
iluminista y positivista entre estos autores; su aparicion, a la lenta fisura de
esos discursos y a la incorporacion de nuevos actores al campo literario
nacional, provenientes de sectores medios o discriminados en razén de su
género sexual, quienes tendrian menos reparos en retratar ese momento
de sus vidas de modo mas intimo y comprensivo, muchas veces buscando
reivindicar historias de superacion y mérito personales.

Palabras clave: Autobiografia, memorias, infancia, literatura chilena,
positivismo, subjetividad.

! Este articulo tiene su origen en el proyecto “Textos autobiograficos en el
campo literario chileno (1891-1925): Construcciones identitarias y voces
alternas”, financiado primero por la Vicerrectoria Académica de Investigacion y
Doctorado de la P. Universidad Catolica de Chile, a través de sus concursos
VRAID Inicio y VRAID Limite (2007-2008) y luego por FONDECYT Iniciacién
2008, nim. Proyecto 11080008. En Anexo se puede hallar el corpus bibliografico
revisado hasta el momento por el equipo investigador.
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Abstract

The following article is an analysis about biographical childhood texts incor-
poration in Chile. From a cultural view and trying to gather the scarce critical
tradition around this kind of writing in Latin America, it proposes an interpre-
tation regarding the late childhood expression as a time and space memory
and subjectivity. Following our own reading, this could be explained by the
strong Latin-American political mark on this literature and the autobiographi-
cal and secretarial aristocratic origin, linked to public life and urged to regis-
ter their writings on national history, up to the middle of the century. The lack
of childhood, or its elusive, and sometimes anecdotic representation, would
have relationship with illuminist and positive speeches predominance
between these authors; their appearance, to the slow fissure of these
speeches and the incorporation of new actors on the national literary field,
arriving from middle sectors or discriminated for their sexual gender, for
those who would have less objections picturing that precise life moment in
a more intimate and comprehensive way, trying to demand surpassing and
personal worthy stories many times.

Key words: Autobiography, memories, childhood, Chilean literature,
positivism, subjectivity.

EI examen detallado de los textos autobiograficos chilenos escritos
en la primera mitad del siglo XX genera una serie de preguntas,
asociadas al lugar que en ellos ocupa el relato de infancia. Para
poder exponerlas, es necesario comprender primero, qué se entiende
aqui por “textos autobiograficos”, es decir, situar esta reflexion en
un particular tramado social, histérico, politico y estético, como
haremos a continuacion.

Decimos “textos autobiograficos” para sefialar un corpus dispar,
en que practicas de escritura heterogéneas (que van desde la nocién
mas convencional de las memorias, hasta textos de caracter
fragmentario o disperso, que se presentan a si mismos como
novelas, crénicas o diarios) dan cuenta de las representaciones del
yo. En el periodo estudiado, esto es, fines del siglo XIX vy,
principalmente, primer tercio del siglo XX, estas narrativas eran
elaboradas generalmente por grupos de élite, que ejercian funciones
publicas y tuvieron como horizonte consolidar una politica de
identidad nacional.

Es quizas debido precisamente al caracter heterogéneo de su
produccion escritural -muchos de estos autores presentan sus textos
como una incursién amateur, absolutamente tentativa—, que se ha
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verificado, hasta tiempos recientes, cierta ausencia de esquemas
historicos y criticos que dieran cuenta del desarrollo del género,
tanto en Latinoamérica como, de manera particular, en Chile, donde
practicamente no existe, hasta hoy, un espacio critico que lo aborde.
Son objetos de dificil delimitacion; suelen escapar a la ya clasica
definicion de Philippe Lejeune: “Relato retrospectivo en prosa que
una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en
su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”,?
definicion situada, ya que el propio Lejeune precisa sus condiciones
de produccion; Europa y Norteamérica, siglos Xvill al XX.® Sin em-
bargo, quizds sea ésta la mas acabada (por cierto, es la mas
canonica) que se haya escrito con el fin de establecer los cercos
entre la autobiografia y otras formas escriturales modernas (como
el diario intimo y la novela autobiogréfica).

La relaciéon de los textos hispanoamericanos con el modelo
autobiografico europeo es, pues, conflictiva. A partir de los procesos
de independencia, las nuevas republicas latinoamericanas probaron
a lo largo del siglo XIX una serie de formulas extranjeras, tanto en lo
literario como en lo politico, buscando reorganizar y configurar los
modelos identitarios y nacionales que demandaba la region; fue ese
sentimiento el que llevo a la literatura hispanoamericana del periodo
a imitar modelos provenientes de movimientos como el romanticismo
europeo, que fueron emulados por las esferas cultas, intelectuales
y politicas, esto es, por autores que aun no escribian
profesionalmente, sino que funcionaban como elementos ubicuos
en el campo de poder (muchos de ellos emplazados ya en el
gobierno, ya en la prensa o el cenaculo literario) y que aprovechaban
estos formatos para autojustificar su actuacion publica, como observa
por ejemplo Adolfo Prieto en la historia literaria argentina.

2 Lejeune, Philippe, “El pacto autobiografico”, en El pacto autobiografico y
otros estudios, Megazul-Endymion, Madrid, 1984, p. 50.

3 Como descripcion ha sido duramente criticada por lecturas feministas y
postcoloniales, particularmente en lo que respecta al concepto de “vida indi-
vidual”, con sentido principalmente para el varén moderno y occidental. Al
respecto, se puede consultar en Smith, Sidonie. “El sujeto femenino en la escena
critica: la poética, la politica y las practicas autobiograficas”, en VV.AA, El gran
desafio: feminismos, autobiografia y postmodernidad, Megazul-Endymion,
Madrid, 1994.

4 Prieto, Adolfo, La literatura autobiogréfica en Argentina, Jorge Alvarez Editor,
Buenos Aires, 1966.
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Siguiendo a Sylvia Molloy,® en este trabajo de adecuacién a la
realidad local los autores hispanoamericanos plantean situaciones
de dislocamiento: los llama lectores “desviados de la letra”. Lectores
y escritores desviados de la letra, lo suyo es la “refraccion del estilo”,®
esto es, adhieren a estilos de produccion europeos, disociados de
sus contextos de origen, por lo cual la creacién de autor es
simultaneamente mimética e innovadora. Sin embargo, y como ya
se ha dicho, esta singularidad hace mas dificil su visibilizacion y
comprension. No en vano, el critico uruguayo Jorge Rufinelli escribia,
en 1986: “Porque asi como no se han escrito en América Latina
autobiografias en un sentido estricto, es también probable que nunca
se escriban”.” A él le resulta mas productivo quedarse con lo que
llama un “ademan autobiografico”. Y es que son ademanes e
invenciones autobiograficas muchas de las producciones
continentales, las que se remontan hasta el periodo colonial. En
Chile son conocidos los casos del Cautiverio feliz, de Pineda y
Bascufian (1607-1682), o la Relacion de la monja Ursula Suarez
(1666-1749); sin embargo, estas producciones se encuentran
totalmente ajenas a la moderna indagacion del sujeto sobre su
experiencia y si han sido catalogadas de autobiograficas es porque
se ha aplicado sobre ellas una mirada ajena a sus realidades. Como
escribe Molloy, la autobiografia es una suerte de “logro involuntario”:
“las circunstancias en que se escribieron esos textos excluyen, o al
menos modifican considerablemente, la autoconfrontacion textual
—'yo soy el tema de mi libro’— que caracteriza la escritura
autobiografica”.®

Tal es el estado de situacion que debe ser considerado al intentar
comprender el surgimiento del relato de infancia dentro de lo que
llamamos “género autobiografico”, particularmente en el corpus
estudiado, de textos chilenos. No es posible referirse al tema sin
considerar, efectivamente, la pluralidad de estilos, retéricas,
intenciones y formalidades que abundan en ellos a fines del siglo
XIX 'y la primera mitad del XX, cuando, en el intento de imitar rasgos

5 Molloy, Sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiografica en
Hispanoamérica, FCE, México, 1996.

6 Castillo, Gabriel, Las estéticas nocturnas. Ensayo republicano y
representacion cultural en Chile e Iberoamérica, Ediciones Instituto de Estética
PUC, Santiago de Chile, 2003, p. 16.

7 Ruffinelli, Jorge, “Al margen de la ficcion: autobiografia y literatura
mexicana”, en Hispania, vol. 69, nim. 3 (septiembre de 1986), pp. 512 — 520,
p. 514.

8 Molloy, Sylvia, op. cit., p. 13.
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del discurso autobiogréafico europeo (subjetivo, intimista y en que la
infancia ocupa ya desde Rousseau un espacio relevante), transitan
hacia otros modos expresivos, que reflejan intereses histéricos y
politicos, asi como contingencias sociales que ya analizaremos
y que parecieran dificultar el despliegue de las imagenes asociadas
a la nifiez.

Lainfanciay los saberes marginados

Ya Sylvia Molly advierte en Acto de presencia, que uno de los
silencios mas expresivos de las autobiografias hispanoamericanas
de fines del siglo XIX tiene relacion con el tiempo de la infancia. A su
juicio, esto se debe a que ellas se validan, principalmente en ese
momento, por su aproximacién a la historia; en este sentido,
despliegan su retérica con afan objetivo y en ellos la anécdota infantil
tiene valor sélo como prefiguraciéon del logro adulto o como
informacion documental. Por esta razén, Molloy plantea que los
relatos de infancia, particularmente entre las clases dirigentes
hispanoamericanas, pueden ser leidos como “credos ideoldgicos”:
“Se requiere un tipo especial de escritor ‘excéntrico’ (...) para liberar
a la infancia de tales restricciones ideoldgicas”,® escribe. En este
sentido, hay que agregar la importancia que llega a tener entre esas
clases el positivismo, verdadero credo del método cientifico y del
progreso social y moral, que tanto influyé en el pensamiento y la
educacion de los paises latinoamericanos. Si bien en Chile estas
ideas no encontraran una difusion como la que tuvieron en México,
si se llegaron a propagar entre las clases dirigentes, a través de la
Academia de Bellas Letras fundada en 1873, impulsada por el
escritor e ideologo liberal José Victorino Lastarria (1817-1888).

La mencién al positivismo no es gratuita. A este respecto
seguimos algunas ideas planteadas por el critico Julio Ramos, en
su interesante andlisis sobre las relaciones entre literatura e ideologia
durante ese periodo. De acuerdo con su planteamiento, el escritor
cubano José Marti (1853-1895) fue uno de los primeros escritores
gue en América propuso, “en contra del ‘bisturi del disector™, esto
es, del positivismo oficial, “la prioridad de un saber basado en la
‘ciencia que en mi ha puesto la mirada primera de los nifios”.*° En el

9 lbid., p. 18.
10 Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina.
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ensayo Nuestra América (1891), esta mirada seria “la Unica capaz
de representar y conocer el mundo ‘primigenio’ americano,
amenazado por los efectos y contradicciones de la modernizacion”
(...). Esta mirada —que implica un saber distinto— encontrara un
lugar en el discurso literario. Ahora bien, Ramos advierte que no por
ello debemos leer la produccion literaria de la época a contrapelo
del mandato racionalista, como si se tratara de una gestacién mar-
ginal o disidente respecto de los procesos politicos de la region.
Muy por el contrario, la literatura fue un arma poderosa en lo relativo
a construir politicas de identidad homogeneizadoras. La mirada
literaria contribuy6 a las estrategias de legitimacion de las clases
dirigentes y sirvié, por su notable autoridad social, a la
institucionalizacion republicana. Sin embargo, o que Ramos trata
de decir, es que la literatura ofrecié también la posibilidad del
intersticio, del saber alternativo, el deslizamiento de la mirada en lo
gue no se sabe 0 no se conoce. La economia literaria sera “por
momentos, un modo de otorgar valor a materiales —palabras,
posiciones, experiencias— devaluados por las economias utilitarias
de la racionalizacion”, escribe Ramos.* En palabras del investigador
chileno Gabriel Castillo F., en la literatura (él analiza principalmente
textos ensayisticos) radican “estéticas nocturnas”,*? a contrapelo de
los discursos avasalladores de la modernizacion. Son escrituras
tensionadas entre una politizacion necesaria, urgente, y, por otra
parte, las pulsiones que apuntan a esos otros saberes, los saberes
ocultos, que habitan, por supuesto, los imaginarios locales y
personales. Esta contradiccion entre las exigencias de la vida publica
y la pulsién literaria que pone en jaque las formas de la
racionalizacion, es lo que, a juicio de Ramos, “intensifica la lectura 'y
produce textos”.'?

El discurso positivista, visible en el naturalismo literario de
principios de siglo, se fisura con la progresiva aparicion de elementos
de vanguardia y proyecciones de la subjetividad, de caracter
moderno, que, a nuestro modo de ver, encontraran un lugar muy
especial en los textos autobiograficos o memorialisticos (los

Literatura y politica en el siglo XIX, Ediciones Cuarto Propio/ Ediciones Callején,
2003, p. 25.

2 ldem.

12 Castillo F., Gabriel, op. cit.

3 Ramos, Julio, op. cit., p. 30. El subrayado es nuestro.
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segundos son mas frecuentes que los primeros),** particularmente
por su heterogeneidad formal:*®* en estos textos no caben las
imposiciones hechas a la historia —si bien muchos de los que cultivan
el género procuran ser objetivos y publicar “pruebas”, como por
ejemplo las cartas de otros, para validar sus historias—y tampoco la
demanda estética que rige para las producciones reconocidamente
literarias.

Quizas si esta heterogeneidad formal coincide con la que Ramos
observa también en las crénicas periodisticas de fines del siglo XIX,
poniéndose de relieve en la autobiografia, como en aquellas
cronicas, las contradicciones de los textos literarios latinoamericanos
durante la modernizacion, o, lo que es mas, los avances de una
modernidad desigual. Sabido es el discurso que se impuso sobre
todo a partir del llamado “boom latinoamericano”, sobre un desarrollo
particular de nuestras literaturas, el cual sobrepasaria otros aspectos
del proceso modernizador. Sin embargo, tanto criticos como Ramos
o Idelber Avelar advierten sobre el mito que aqui subyace, sefialando,
en particular el primero de ellos, la falta de autonomia artistica del
discurso literario latinoamericano y su larga y fuerte imbricacién con
lo politico: “En América Latina los obstaculos que confront6 la
institucionalizacién generan, paradojicamente, un campo literario
cuya autoridad politica no cesa, aun hoy, de manifestarse”.’® Esa
impronta de los textos tensiona, a nuestro modo de ver, cualquier
acercamiento posible de los autores al relato de infancia desde sus
imaginarios personales. Es sabida la demanda de veracidad, du-
rante el siglo XIX, al texto autobiografico; las memorias, por otra
parte, intentan acercarse a los modos constructivos de la historia.
Nada menos fiable, pues, que el recuerdo infantil, ya sea que se

14 Autores como Philippe Lejeune han intentado diferenciar autobiografia
de memorias principalmente a partir de un rasgo tematico: la orientacion
memorialistica a dar testimonio de un hecho histérico particular desde una
perspectiva personal pero que procura apegarse a ese hecho. En las
autobiografias, en cambio, primaria la orientacion del relato a la vida personal.
Como se podra intuir, en muchos textos resulta dificil (mas bien imposible)
discernir uno u otro género, por su heterogeneidad formal y por coexistir en
ellos diversas voces, oscilantes ademas en su relacién con los textos que
emulan.

15 Muchos de ellos presentan dubitativos esquemas cronoldgicos; en varios
casos existe, aparentemente, un proyecto unitario que se va desarticulando
conforme avanza la escritura y es usual encontrar fragmentos de cartas o diarios
y relatos de ficcién.

16 Ramos, Julio, op. cit., p. 27.



130 LORENA AMARO, ET AL.

evoque ese tiempo como paraiso perdido o tierra de promision al
gue el escritor procura volver con cierto dramatismo, ya sea que se
instale como metafora del mundo y las relaciones humanas o que,
como sugiere Molloy, los escritores se sirvan de la nifiez para
declarar, con fingida inocencia, quiénes eran y sobre todo, quiénes
son ellos en la actualidad de la escritura, cudl ha sido la historia que
les ha llevado al lugar que parecieran ocupar, definitivamente, en
sus comunidades.

Por todo esto, no seria desacertado pensar la lenta aparicion del
discurso sobre la infancia en la literatura autobiografica (e incluso
ficcional) latinoamericana, a contracorriente del iluminismo y el
positivismo vigentes hasta aun muy entrado el siglo en nuestras
republicas. A lo largo del periodo sefialado, los relatos de infancia
emanan de textos que tienen como horizonte una serie de urgencias
politicas, entre ellas, la instalacion de un discurso nacional, que
refuerce la gestion republicana. Sabido es que en este proceso de
modernizacion, las clases dirigentes miran con ensofiacion el paraiso
del progreso americano (el ejemplo mas recurrente es Domingo
Faustino Sarmiento) o bien la institucionalidad europea. El discurso
en torno a civilizaciéon y barbarie ocupa buena parte de los esfuerzos
por configurar una identidad propia y, en este camino, se rechaza lo
primigenio americano cuando se ve en ello una naturaleza salvaje,
una marafia amenazante que en poco puede contribuir a la
homogenizacién de los discursos y, mas alla todavia, de los valores
ciudadanos e incluso, de la poblacién. No obstante, podra ir
sedimentando, lentamente, la narracién de infancia, para hacerse
realmente visible, al menos en lo que respecta al corpus
autobiografico chileno, hacia 1940.

De la vifieta costumbrista al imaginero

Existen diversos testimonios de la infancia en las memorias de fin
de siglo, como es el caso de uno de los libros paradigmaticos en la
historia literaria chilena, Recuerdos del pasado (1882), de quien
fuera buscador de oro en California y agente colonizador del sur de
Chile, Vicente Pérez Rosales (1807-1886). El refiere algunas
cuestiones relativas a su nifiez remarcando, principalmente, su es-
piritu aventurero y cuestiones relativas a las costumbres de su época,
diferenciando el Santiago que conocié de nifio del que habita 40
afos después. Asi, por ejemplo, este pasaje sobre la costumbre de
la “cimarra”:
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La cimarra, sustantivo chileno derivado del adjetivo cimarrén, fue
seguramente inventada para los nifios de mi tiempo. Concurriamos
temprano a las escuelas, i por poco que tardase en abrir el profesor,
nos llamabamos a huelga, i sin mas esperar, nos marchabamos
al rio a provocar a los chimberos para decidir quién quedaria duefio
aquel dia del puente de palo..."”

Este tipo de anotaciones tienen una fuerte marca costumbrista,
hasta muy entrado el siglo XX. Asi ocurre también, por ejemplo, en
Algo de lo que he visto. Memorias de Don Crescente Errdzuriz, texto
que lleva por fecha de redaccién el afio 1923 pero que no fue
publicado sino hasta 1934, tres afios después de la muerte de quien
fuera Arzobispo de Santiago de Chile, en que la narracion se cifra
principalmente en hechos vinculados con la institucion eclesiastica,
pero donde se destina un apartado especial a la infancia y juventud,
dedicando cerca de 30 paginas a la descripcion de los juegos
tradicionales de su nifiez. Un capitulo completo ocupa la descripciéon
sobre el trompo y tres, la evocacién de los volantines. La anécdota
desplaza en ellos cualquier matiz subjetivo o personal, favoreciendo
una descripcidn que esboza un ideario nacional y colectivo, a través
del disfrute de estos juegos. El clérigo se refiere siempre a un
“nosotros™:

Era entre nosotros el volantin mas que un juego; constituia un
entretenimiento popular, en que tomaban parte —puede decirse
con entera verdad y sin ponderacion— todo el mundo, todas las
clases sociales, los hombres de cualquiera edad y los nifios. Dentro
de los colegios, la época en que se jugaba al volantin, este juego
ocupaba laimaginacion y llenaba las aspiraciones de los alumnos,
hoy por lo regular tan tristemente llenas de lo que, lejos de
ofrecerles ejercicios sanos, higiénicos y varoniles, hace de los
muchachos pequefios mufiecos ocupados en acicalarse,
componerse y aprender a presentarse como galanes y bellos
mozos.'®

Como se deja ver, la intencion aleccionadora de Errazuriz, al
realizar permanentes contrastes entre la educaciéon que recibid y

7 Pérez Rosales, Vicente, Recuerdos del pasado, Imprenta Gutenberg,
Santiago de Chile, 1886 (32 edicion), p. 10.

18 Errazuriz, Crescente, Algo de lo que he visto. Memorias de Don Crescente
Errazuriz, Nascimento, Santiago de Chile, 1934, p. 71.
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la de los jévenes en el presente de su escritura, es el principal mo-
tor de estas evocaciones infantiles.

En el caso del abogado y parlamentario conservador Alejandro
Lira (1873-1951), autor de unas Memorias (1950), pese a existir en
su texto un capitulo llamado “Recuerdos de mi primera edad”, las
referencias a la infancia son practicamente nulas y constituyen
apenas un breve prologo para pasar a detallar su entrada a la primera
oficina de abogados y algunos recuerdos de su vida universitaria.
La supresion del relato de infancia en éste y otros textos,*®
aparentemente da cuenta de un debate entre la manifestacion y el
ocultamiento de tensiones propias del hombre publico. En el caso
de Alejandro Lira, no obstante lo escueto del relato, describe su
temprana relacion con la poesia y algunos de sus éxitos como poeta
en el colegio, los cuales tienen un fin abrupto cuando el director del
establecimiento le prohibe participar de eventos publicos desde ese
momento, con el fin de no alimentar su ego. Lira termina la evocacién
manifestando su agradecimiento hacia su educador, quien supo
enrielarlo en el camino de la responsabilidad civica, permitiéndole
transformarse en el hombre influyente que es al momento de escribir
sSus memorias.

La alusién a un momento intimo en un relato marcado por la
presencia del autor en la esfera publica y politica, la desproporcion
entre el énfasis dado a este recuerdo y la extensa minuta de sus
éxitos en la etapa universitaria y por ultimo, la especificidad de este
recuerdo de infancia —el Gnico que se nombra en un capitulo
traicionado por su titulo—, permiten que este momento pueda ser
leido como una suerte de alegoria. Lira parece estar dando cuenta
de la naturaleza dicotomica y antitética que pugnaba en su interior
al momento de querer comprenderse como individuo y, al mismo
tiempo, deber proyectarse como heredero de una tradicion
aristocratico-intelectual-iluminada. El relato hace entender que la
poesiay la creatividad no son consideradas “aptas” para un individuo
influyente en la nacion. De alguna manera, al ser instado a darle la
espalda al camino de la poesia, Lira cree haber recibido el llamado

19 De particular interés en el caso del critico chileno Hernan Diaz Arrieta,
Alone (1882-1950), admirador de la escritura intimista francesa y defensor de
cartas, diarios y autobiografias, quien en Pretérito imperfecto (1975) comienza
su relato con el descubrimiento de la vocacion de escritor a los catorce afios. Si
bien él disfruta como critico los relatos de infancia de otros escritores, en su
propio texto suprime el periodo, lo que ameritaria de por si una reflexion.
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divino a donar su talento a la sociedad. Con la poesia, parece dejar
de lado el hambre de aceptacion social propia de la ansiedad juvenil
y con ello, haberse vuelto hombre, individuo formado integramente
en relacion con el deber ser. La timida presencia del relato de infancia
en el caso de Lira es presentada como el momento en el que el
sujeto debe decidir si servirse a si mismo y embarcarse en una vida
de satisfaccion personal, o si debe volverse méas grande que si mismo
y transformar su propia historia en la historia de un pais que se
engrandece gracias a su obra.

Pensamos que esto ocurre, como se ha dicho, principalmente
en las clases dirigentes; algo muy diverso se gesta, a comienzos
del siglo XX, en otros sectores sociales, como también entre las
mujeres que, muchas veces perteneciendo a la aristocracia, ocupan
de todas formas un lugar subordinado en los tramados del poder y
la configuracion del campo cultural. El tiempo de la infancia, ese
tiempo y espacio diferenciados desde la modernidad, muy
particularmente desde el Emilio de Jean-Jacques Rousseau,?
encuentra un lugar mas destacado, destellando en algunos casos
como una época dorada o bien, ofreciendo a los lectores un pais de
silencios y misterios; tanto en uno como otro caso, se hace presente
la concepcidn imaginativa e intimista de la infancia.

En sus Recuerdos olvidados (1975, relato publicado por primera
vez de forma seriada en el diario La Nacion, entre 1939 y 1940),
Augusto D’Halmar (1882—-1950) prefigura al carismatico escritor en
gue llegara a convertirse. Como pocos, destina a ella varios capitulos
de su libro, en que el protagonista lleva el nombre “Cristian Delande”
(después de un extenso prélogo dedicado a la conveniencia o
inconveniencia de la escritura autobiogréafica y a su decisién de
escribir en tercera persona y desde un alter ego). En “Las primeras
letras de un hombre de letras” aparecen con toda su fuerza las
evocaciones de sus primeras escenas de lectura; describe ademas,
en sucesivos e irdnicos relatos, su sorprendente capacidad para
versificar desde muy joven, sus desacatos, su atraccion por el circo
y el teatro, su gusto por los juegos de simulacion y su habitualmente
aristocratica rebeldia:

20 Rousseau hizo una diferenciacion muy importante, al sefialar que el nifio
no es un pequefio animal ni un hombrecito, esto es, algo incompleto respecto
del ser humano adulto (Delgado, Buenventura. Historia de la infancia, Ariel,
Barcelona, 1998, p. 143). Su texto, sin embargo, no produjo cambios inmediatos
y amplios en la educacién de la infancia, pero si generd, desde el primer
momento, entusiastas debates.
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Ese afio, “El Ferrocarril” publicaba un retrato de cuerpo entero del
nuevo Arzobispo, don Mariano Casanova (...) vestido de pontifi-
cal. Fue preciso dotar a Cristian de mitra y baculo y, paseandose
en semejante atavio, por “su” parque, vio a la lavandera de la
casa que lavaba junto a la acequia, y sintié el impulso de orinarle
en la cabeza. Era tan absurdo, como incontenible. Pero, como
también era arriesgado llevarlo a efecto, optd por hacer aguas
primero en una lata, y con ella bautizar después a la pobre vieja...?

Sylvia Molloy plantea, con razén, que “la evocacion del pasado
esta condicionada por la autofiguracion del sujeto en el presente”,?
el proyecto autobiogréafico tiene como horizonte una construccién
del imaginario, una imagen de si. En este sentido, el relato
autobiografico de D'Halmar busca explicar y, mas alla de eso,
subrayar, su condicion de enfant terrible y “hermano errante” de la
literatura chilena, uno de los primeros escritores que abordo el
homoerotismo en la literatura latinoamericana. D’'Halmar construye
la historia de un escritor nacido en una familia “venida a menos”,
con un padre ausente y una madre muerta muy joven, criado por su
abuela, quien logra obtener, por su mérito intelectual, el Premio
Nacional de Literatura, pese a su conducta extravagante para el
Chile de la época. Pero la experiencia radical que desea transmitir
es, quizas, su soledad, presente ya en las travesuras de infancia:

Sin embargo, ese nifio solo, que habia de ser toda su vida sélo un
nifio terriblemente solitario, ya entonces soportaba mal una soledad
a la cual nunca se habia de acostumbrar y que no conseguiria
conllevar nunca. Acaso sus penas y su entrafiable modo de
apiadarse de las ajenas lo sobrellevara sin ayuda; lo mas arduo le
fue dejar de compartir entusiasmos o emociones, el placer, la
alegria, la expansion y, sobre todo, la ternura.?*

Otro ejemplo de construccion de la figura intelectual lo
encontramos en el escritor Samuel Lillo (1870-1958), en sus
memorias, Espejo del pasado. Memorias literarias (1947). Lillo

2 D’Halmar, Augusto, Recuerdos olvidados, Nascimento, Santiago de Chile,
1975, pp. 26-27.

22 Molloy, op. cit., p. 19.

% |bid., p. 23.

% 1bid., p. 44.
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rememora sus dias de infancia con nostalgia, valorando esta etapa
como un periodo formativo en el que se vislumbran los comienzos
y primeros atisbos de su vocacion literaria. Construye una
genealogia de su profesion, centrando la narracién en el hallazgo
de hitos; asi, cada recuerdo de esa época de su vida esta
supeditado a la construccion de la representacion del sujeto-
escritor. Reafirma lo anterior, que el autor rememore el vinculo
con sus padres, en funcién de precisar el rol que ambos tuvieron
como formadores en sus primeros afios; mientras el padre,
representaba la disciplina en la instruccion de los saberes, la madre,
duefia de casa, es la figura por donde se canalizan las primeras
experiencias literarias: “pero seguramente debo a mi madre, el
germen de mi inclinacion poética y sobre todo el romanticismo
gue se desperté en mi espiritu”.®

Prefiguraciones son también las que presenta el poeta romantico
Carlos Préndez Saldias (1892-1963), autor de dos libros de
memorias amorosas: 27 mujeres en mivida (1942) y Otras mujeres
en mivida (1954), como también de un libro “sapiencial”; Mi sabiduria
amorosa (1950). En el primero de ellos, describe asi su primer
hallazgo amoroso durante la época del colegio:

No sabria precisar si fue en la primera clase, (...) 0 en la segunda
(...) No podria decir tampoco quién estaba ante el pizarron, ni qué
ensefiaba mademoiselle Justine en ese momento. So6lo sé que
ese minuto de mi vida esta quemante en mis recuerdos de poeta
que evoca lo perdido.

Senti junto a mi mano la mano de Rosita, acaso porque ambos
hicimos un mismo movimiento, y hubo algo desconocido en mi
cuerpo y en mi alma. Desde entonces —los ocho afios de mi vida—
no he logrado paz en el corazon.?

Con esta evocacion no sélo inaugura su donjuanismo, sino su
vocacion de poeta cifrado en la experiencia amorosa, y de una
sensibilidad con las mujeres de la que hace alarde a lo largo de sus
textos.

Més dolorosos son los recuerdos de las escritoras Delie Rouge

% Lillo, Eusebio, Espejo del pasado. Memorias literarias, Editorial
Nascimento, 1947, p. 34.

% Préndez Saldias, Carlos, 27 mujeres en mi vida, Ediciones de la Sociedad
de Escritores de Chile, Santiago de Chile, 1942, p. 11.
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(Delia Rojas, 1883—-1950), Maria Flora Yafez (1898-1982) y Marta
Vergara (1898—¢,?). Rouge proviene de sectores medios; Marta Ver-
gara, de una familia arruinada pero con un apellido de alcurnia en la
zona de Vifia del Mar y Valparaiso, donde creci6 sufriendo una serie
de privaciones; Yafiez formé6 parte de una importante familia de
politicos e intelectuales, entre ellos su padre, el candidato
presidencial y duefio del periddico La Nacion, Eliodoro Yafiez, y su
hermano Pilo, Juan Emar, reconocido escritor de vanguardia. Sin
embargo, el reconocimiento de si misma como escritora fue bastante
tardio y dificil, como evidencian sus memorias. En contraste con
esta autora, Delie Rouge, en un gesto poco habitual entre las
escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX, titula con soltura
su libro Mis memorias de escritora (1943), dandose a si misma este
apelativo que tanto costé forjar a otras mujeres en su situacion. Es
por esto mismo que su texto procura mostrar un camino plagado de
obstaculos, que ella atraviesa como una especie de martir (a su
carrera literaria debe la temprana separacion de su hija, a quien
destina su relato). Ese camino suyo se inicia en la infancia, que
como D’Halmar ella aborda desde su vocacién, pero en un escenario
muy distinto: el de una nifia que debe solicitar a su padre,
especialmente, instruccion a través de clases particulares (con un
profesor proveniente de la escuela publica que poco celebré los
rasgos mas piadosos de su personalidad) y que, con una gran
necesidad de expresarse, crea un espacio personal en su diario
intimo, diario que correra poca suerte:

Desde muy nifia senti inclinacion por las letras. Tan pronto supe
leer, empecé a devorar libros que, muchas veces no comprendia;
pero que yo leia y releia. Era como un ansia de saber que me
devoraba [...] Necesitaba expansionar mi espiritu, sentia ansias
de desahogo pero no queria comunicar a nadie mi sentir mas
intimo... %

Escribi mi Diario de juventud lleno de inquietudes, ilusiones y
desengafios hasta que conoci a tu padre. El me pidié que no lo
continuara porque en él debia depositar toda mi confianza. Pocos
dias después de nuestro matrimonio fué destruido. Entre rojas
llamas vi desaparecer para siempre la historia de mi alegre y feliz
juventud. Si debo ser sincera, hija mia, te diré que cuando vi

2" Rouge, Delie, Mis memorias de escritora, Talleres Graficos Casa Nacional
del Nifio, Santiago de Chile, 1943, p. 10.
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retorcerse entre las llamas los cuadernos que encerraban mis
suefios, mis ilusiones y toda mi vida de soltera, senti un dolor
inmenso. Era como algo que se iba para siempre, como algo que
desgarraba en mi alma. Tu padre miraba indiferente, insensible,
la destruccién de mis cuadernos...?®

Esta destruccién de sus ilusiones de escritora se reiterara una y
otravez alo largo del relato, en que la autora se presenta a si misma
en diversos conflictos, relacionados con la critica de sus libros y
también con la maledicencia social que despierta su rol de ensayista
y novelista. La destruccién del mundo de la infancia es sélo una
prefiguracion de esa lucha constante de su sensibilidad como mujer
y escritora, frente a la mirada enjuiciadora de los otros. Infancia y
libertad se asocian en su discurso.

Otras tantas dificultades debe atravesar la periodista Marta
Vergara, como relata en Memorias de una mujer irreverente (1961),
en que la experiencia infantil es tratada a lo largo de la primera
parte, la mas extensa del libro. La autora busca dar sentido y un hilo
conductor a su vida:

Un acontecer tiranteado por distintas épocas; una componenda
de acciones que antes se le entregaban sé6lo al hombre, un
trastorno total para una mujer pobre, nacida en un pais pobre y
lejano, en el que casi no pasaba nada y a la cual mujer, sin em-
bargo, le pasaron muchas cosas. Esta es la vida que me tocé vivir
y que en su momento actual me encuentra atareada buscando
sus escondidos elementos de continuidad.®

Su madre muere durante el terremoto de Valparaiso de 1906,
dejandola a ella y a sus hermanas en manos de su padre, quien
vivira acosado por la cesantia y el alcoholismo hasta su muerte, con
la cual también muri6, para Marta Vergara adulta “mi nifiez sin
alegria”.® La pobreza vivida durante ese periodo la marcara siempre:
“Queria ser décil y estoy segura de que era tierna, pero algo fallaba
en mi expresion. Creo que debo de haber sufrido mucho en ese
entonces, porque hasta ahora, a pesar de lo que la vida me ha
endurecido, las tristezas y las privaciones de los nifios consiguen

% |bid., p. 11.

2 Vergara, Marta, Memorias de una mujer irreverente, Editorial Zig-zag,
Santiago de Chile, 1963, p. 7.

%0 |pid., p. 14.
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alterarme...”™! Mas aun, vivira siempre la pobreza como una marca
corporal, que se hace visible en su “cuello zurcido”, a causa de una
operacion que se practicaba en su tiempo para combatir la tubercu-
losis. Las aflicciones vividas la llevan a visualizar el cuerpo como
malestar: “Trataba de desprenderme de esa pesada sensacion de
ser la causa de muchos desagrados; de poseer un cuerpo que
precisaba alimentar, vestir, calzar y a veces mejorar; de ser opinadora
y querer tener experiencias personales”.®? La “opinadora” es una
nifia con gran inquietud intelectual, cuyas primeras escenas de
lectura, de pie junto a un brasero mientras cocina para su familia,
conmueven por su precariedad y por la voluntad con que se llevan
adelante.

Sin embargo, el relato de infancia de Marta Vergara esta
acompafiado también de una reflexién bastante personal sobre las
marcas de la experiencia:

Es dificil definir a la gente clavada en el pasado. Si se usan los
ojos actuales, puede ser facil, pero el juicio sera errado. Aun si
los afios no se han llevado nuestra posibilidad de ilusionarnos, ya
no buscamos las mismas estrellas en el cielo. Los dias nos han
ido llenando de materias nuevas y también de huecos. Los
recuerdos se han pegado unos con otros, queremos separarlo y
los despedazamos. ¢ Cémo lo veia yo en tal época? ¢ Cémo ental
otra? ¢, Cuando dej6 de ser éste 0 aquél? No queda mas remedio
que tirar la cafia a una distancia de cuarenta afos y salga lo que
saliere.®

En su caso, lo que “sale” es el “limbo de la infancia”,** periodo
gue se proyectara en una serie de decisiones de la vida adulta,
como sus causas politicas, marcadas por la justicia social y la
defensa de los derechos de la mujer a través de instituciones como
el MEMCh® 0 en organismos internacionales vinculados a estas
luchas. De hecho, Vergara es, entre todos los autobiografos leidos,
la que vivid mas de cerca el maltrato doméstico, y sin ambages

3t lbid., pp. 8-9.

2 bid., p. 12.

% lbid., p. 16.

3 1bid., p. 7.

% Movimiento Pro-Emancipacién de las Mujeres de Chile, creado en 1935y
de gran importancia en el movimiento feminista chileno, integrado por
profesionales y trabajadoras, con una fuerte impronta de lucha social.
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cuenta su pobreza, delineando la historia de una persona
incomprendida, una figura intelectual extrafia, siempre en tierra de
nadie, acusada de burguesa por los obreros y de bohemia por la
clase pudiente a la que perteneceran, por matrimonio, sus hermanas.
Anterior al de Vergara, y muy sincero aunque de caracter mas
metaforico, es el texto Visiones de infancia (1947), de Maria Flora
Yafiez, destinado por completo, a diferencia de todos los otros libros
gue aqui hemos comentado, al tiempo de la infancia. De caracter
fragmentario, la autobiografia recorre exclusivamente los
significativos afios de la nifiez, presentando visiones de ese momento
de la vida: “palidas vetas que emergen y tiemblan un segundo antes
de ir a reintegrarse de nuevo a ese gran cementerio de episodios e
impresiones”.® En sus paginas, el estallido de la memoria provoca
lo que Roland Barthes ha llamado “las esquirlas del recuerdo”.
Como en el libro Imaginero de la infancia (1935), del actor Lautaro
Garcia, también dedicado por completo a este momento de la vida
y estructurado por capitulos, episédicamente, habla aqui la infancia
en su dimension subjetiva, personal, desdoblandose el relato entre
la vision del narrador infantil, inocente, imaginativo, y el narrador
adulto que proporciona pistas o claves de lectura que permitiran
leer los relatos en una suerte de doble faz. La fragmentariedad del
relato quizéds se deba, como plantea Carmen Heuser, al intento

de trazar una huella quebrando el suceder de la temporalidad,
procurando una fantasia de recuperacion de momentos
significativos, ilusién de hacer revivir el pasado, de llegar al
reencuentro con aquellos personajes entrafiables emplazados en
lugares afiorados, que los envuelven. Recuerdos siempre huidizos,
desdibujados, segmentados por multiples vacilaciones,
pulverizados por olvidos voraces.®®

% Yafiez, Maria Flora, Visiones de infancia, 22 edicion, Ediciones del Pacifico,
Santiago de Chile, 1960, p. 9.

87« ..si por una dialéctica retorcida debe haber en el Texto, destructor de
todos los sujetos, un sujeto digno de amor, este sujeto esta disperso, como las
cenizas que se arrojan al viento tras la muerte (al tema de la urnay de la estela,
objetos fuertes, cerrados, generadores de destino, se enfrentan las esquirlas
del recuerdo, la erosion que soélo deja de la vida pasada algunos rasgos)”, en
Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Catedra, Madrid, 1997, p. 15.

%8 Heuser, Carmen, “Los rastros del recuerdo”, en Orbe, Juan (ed.),
Autobiografia y escritura, Corregidor, Buenos Aires, 1994, p. 99.
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En el mundo clausurado de la élite chilena, Maria Flora se
encuentra con fantasmas de otros nifios, muertos; con extravagantes
ancianas; con la invitacion enigmatica de la calle a la que no puede
asomarse. Esta instalacion en la infancia, inusual en los
autobidgrafos chilenos de la época seria, segin Maria Jesus Orozco,
paradigmatica de la escritura femenina, ya que en los confines de la
infancia aun no podria percibirse “la poderosa fuerza de las
convenciones sociales, generadora de diferencias discriminativas”.®®
Aun asi el texto revela la fuerza de esas convenciones que separan
a la narradora del mundo que percibe a su alrededor, lejano. No
sélo el que contempla, aislada, desde su casa, sino también otro
mundo, intimo, escondido tras las ventanas de los otros:

Una brisa tibia nos envolvia (...) veiamos desfilar los edificios con
su enjambre de ventanas que nos miraban como grandes 0jos
amarillos y negros, celestes y grises. Era una sensacion intensa y
rara la de observar, desde afuera, aquel escenario de ventanas
(...) Como un film mudo, la hilera de viviendas, recortadas contra el
firmamento, iban pasando ante nuestros ojos. Habia ventanas
humildes y soberbias, claras y obscuras. ¢Qué ocurria tras sus
postigos cerrados o sus vidrios luminosos? (...) Sélo recuerdo que
en mi despertaba la oscura conciencia de un inmenso mundo
escondido, misterioso, con centelleos palpitantes que, para encender
mi fantasia, mostrabase un instante al paso del carruaje...*

Por un mundo de fantasias transita también Lautaro Garcia, quien
obsesivamente defiende la imaginacion infantil en oposicion al
descreimiento de los adultos, su resistencia al milagro y la
ensofiacion.

¢,Con qué levadura estaba amasada el alma de los hombres, que
tan pronto perdian la fe en las cosas maravillosas? ¢Acaso los
mayores no poseian esa superioridad que parecia haberles dado
la edad, de la que se mostraban tan ufanos?, ¢,0 era que les faltaba
a sus sentidos la fineza para percibir y adivinar precisamente las

% Orozco Vera, Maria de Jesus, “La forma autobiografica como configuracion
del discurso literario femenino en la narrativa de Marta Brunet, Maria Flora
Yanez, Maria Luisa Bombal y Maria Carolina Geel”, en Anales de Literatura
Hispanoamericana, num. 23, 1994, pp. 295-314.

40 Yafiez, Maria Flora, op. cit., p. 65.
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cosas mas admirables que encerraba la vida?
¢Ibayo también a perder las facultades maravillosas de mis ojos
de nifio para mirar la vida, cuando me hiciera hombre? 42

La respuesta la da el texto: si a lo mejor la imaginacion
desbordante de su nifiez, pero no perdio el interés por ese universo
en que habitan lamparas de Aladino, cabafas magicas, sepultureros
sacados de algun cuento de misterio; el relato de Garcia pareciera
guerer apuntar con ello a los convencionalismos de la vida adulta,
apelando a la intuicién fantastica y la poesia como dones
irrenunciables. En este sentido, pensamos que el “imaginero” puede
ser entendido de dos formas: como la coleccién de imagenes
construidas en los juegos infantiles pero también como la parte de
imaginacion que el autor aporta a la elaboracion de recuerdos
imprecisos, el imaginero autobiogréfico. Su texto se escribe en la
idealizacion mas dulce de la infancia, con todos sus sobresaltos y
desilusiones, como él mismo plantea: “No tengo memoria para la
tristeza”.*® A diferencia de Yafiez, el recuento de Garcia, hijo de pa-
dre militar y criado en el sur de Chile, entre mas libertades, las suyas
son escaramuzas, relatos de accion y observaciones de quien
llegaria a ser un viajero en su calidad de actor, una persona libre
cuyas ideas, literalmente “vuelan”, haciéndose muchas veces
realidad:

Mi soledad de nifio sin hermanos encontrd para sus juegos los
vastos claustros vacios, y mis imaginaciones tuvieron como cima
para emprender el vuelo, un campanario de madera donde
anidaban las golondrinas y por cuyas cuencas sin campanas las
horas se escapaban furtivamente.*

Infancias marginadas

Hay, pues, en el corpus tratado, un acercamiento a la infancia de
parte de individuos no pertenecientes a la élite (o que,
conformandola, ocupan en ella un rol subordinado en razén de su

“'Garcia, Lautaro, Imaginero de la infancia, Ercilla, Santiago de Chile, 1935,
p. 53.

42 |bid., p. 54.%Ibid., p.5.

4 bid., p. 18.
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género, como es el caso de Yafiez), de caracter mas subjetivo, que
se inicia en los afos treinta y que cristaliza en importantes textos en
los afios de 1940 y 1950. La literatura ficcional presenta ejemplos
de gran impacto, como los relatos de Oscar Castro, particularmente
La vida simplemente, novela que muchos criticos han leido como
relato referencial, sobre un nifio de provincia que vive en la
proximidad de un burdel y que aprende a leer por si mismo, habilidad
gue le valdra el interés de un pariente rico que lo enviara a la escuela
en la segunda parte del libro. Oscar Castro, escritor que oficié de
bibliotecario en la ciudad de Rancagua y conocid la pobreza en su
nifiez, traza con su escritura un perfil del intelectual mesocrético, su
condicion ambigua frente al mundo que quiere representar (el nifio
es rechazado por sus compafieros de andanzas de la primera parte
de lanovela, y por sus compafieros de colegio y familiares de clases
més acomodadas en la segunda).

También el autor de Vidas minimas, José Santos Gonzalez Vera
(1897-1970), relata sus recuerdos de nifio nacido y criado en
provincia, hasta su juventud en la capital, rodeado de escritores y
artistas obreros, en el libro Cuando era muchacho, publicado poco
después de que recibiera el Premio Nacional de Literatura. En am-
bos casos se cuentan historias de superacion y el relato de infancia
adquiere un caracter ejemplar; las pequefias miserias familiares y
las grandes miserias sociales aqui no son escondidas; muy por el
contrario, son expuestas con el aparente afan de imbricar semblanza
individual e historia colectiva. Otro caso es el de Juan Urzla, de
quien apenas se guarda registro historico y cuya autobiografia, un
discurso pronunciado publicamente que fue publicado en 1939, alude
la crudeza de su pasado, una infancia humilde que lo obliga a trabajar
desde pequefio. Su conciencia del ahorro y el rigor con que cumple,
como nifio, con las exigencias de su trabajo, le permitira experimentar
cierto ascenso social.

Mas alla todavia incursiona Manuel Rojas (1896-1973), escritor
anarquista y obrero que en su nifiez conocié el mundo del robo y la
delincuencia. Nada de idealizaciones en estos abordajes de la in-
fancia, sino una mirada que se dirige a los rincones mas oscuros de
una experiencia infantil en la pobreza, sin dramatismos.

Tempranamente, con 35 afos, Rojas comienza un proyecto
autobiografico propiamente tal, que se extendera, aunque de manera
intermitente, durante el resto de su vida. El proyecto inicial
consideraba la narracion de momentos significativos de su infancia,
pero poco a poco quiso ampliar su relato. El primer texto sobre sus
recuerdos de nifiez fue publicado en 1931, en las revistas “Babel” y
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“Atenea” bajo el nombre “Imagenes de Buenos Aires. Barrio Boedo”.
Mas tarde, ese mismo texto es incluido en la primera edicion de
“Lanchas en la Bahia”, la primera novela del autor, en 1932. La
reescritura de ese relato, que incluye varios otros recuerdos, sale a
la luz publica en 1955 con el nombre Imagenes de infancia;
finalmente, en 1983 se publica de manera postuma Imagenes de
infancia y adolescencia, en el que se incluyen nuevos pasajes de su
vida y algunas reflexiones sobre lo ya escrito. En esta edicion puede
ademas constatarse que varios parrafos del texto de 1955 han sido
reelaborados.

Manuel Rojas va al rescate de la infancia, hasta el momento
bastante relegada a un lugar secundario por los autobidgrafos y
memorialistas chilenos, posicionandola como el motivo central del
relato sobre la propia vida. La presenta singularmente idealizada:
reivindica la marginalidad y la pobreza; valora el esforzado trabajo
obrero, la fraternidad, la picardia y el humor y también presenta los
aspectos negativos de estas experiencias: el hambre, la miseria en
general, el trabajo infantil, el alcoholismo, el robo, la violencia. Este
es el contexto en el que se desenvuelven las travesuras, penurias,
alegrias y desencantos de un nifio de la clase obrera.

La experiencia personal en la marginalidad social y econdmica,
como un tema digno de ser contado, aparece aqui, de forma
novedosa respecto de otros textos referenciales chilenos. En ese
sentido, la apuesta de Rojas pareciera contrariar la genealogia épica,
gue asume la infancia como un periodo de ensuefio en la que se
prefiguran los logros del adulto. Podria calificarse a Rojas, pues,
como un autobidgrafo “excéntrico”, de acuerdo con las ideas de
Molloy ya mencionadas, o innovador en su contexto. Sin embargo,
es necesario admitir que su escritura reproduce la tendencia de los
autobioégrafos chilenos a infiltrar en el relato de la nifiez cuestiones
ideolégicas, manipulando el relato a favor de intereses del adulto.
La propia Sylvia Molloy comenta: “con la intencion de construir un
archivo populista (...), el chileno Manuel Rojas, en Imagenes de
infancia, ofrece una narracion picaresca de su infancia que es, a la
vez, celebracion de la clase obrera”.s En general, el autor intentara
poco a poco tornar lo negativo en algo positivo, y esto, la mayoria
de las veces, se realizara mediante la figura del aprendizaje, es
decir, asumiendo la carencia y el dolor como leccion de vida. Pese
a narrar situaciones extremas, soledad, trabajo infantil, violencia,

4 Molloy, Sylvia, op. cit., p. 169.
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entre otros, el tono fresco de la narracién nunca decae; las
situaciones adversas son llevadas a reflexion, comprendidas,
justificadas y valoradas:

Durante esa infancia, que todavia me parece larga(...), estimacién
gue puede deberse a que, a pesar de todo, fue buena, aprendi
muchas cosas: supe, por ejemplo, qué era el hambre, no una
cualquiera, sino una que puede hacer llorar a un nifio (...) En un
mundo en que un ser humano puede morir de hambre, robar de
hambre no es ni pecado venial.*®

Conclusiones

El académico de Harvard Ala Alryyes, citado por Andrea Jeftanovic,*”
plantea, en consonancia con el historiador Philippe Ariés, cierta
identificacion del nifio como sujeto moderno, en el siglo XViil, con
los sujetos del sistema politico:

The emergence of childhood as a separate stage of human deve-
lopment and a theme of narration is, | believe, inextricable inter-
twined with the modern’s society desire to differentiate himself or
herself from the dependent subject of absolutism, a subject long
imaged as a child. If the bourgeois sought freedom, he also de-
sired a discovery of the ‘real’, age-defined child and a limited child-
hood.®

Los ciudadanos dejan de ser “nifios”, operacion que en nuestro
continente tiene relacién con los procesos de conformacién
republicanos. Quizas si en su dificil camino hacia la real
independencia del sistema colonial y el hasta hoy no resuelto
vasallaje econdémico y politico de nuestras naciones, el nifio es una

4 Rojas, Manuel, Imagenes de infancia y adolescencia, Zig-Zag, Santiago
de Chile, 1983, p. 122.

47 Jeftanovic, Andrea, “La representacion de la infancia en la literatura
iberoamericana: los casos de La Troppa, Fagundes Telles, Lispector, Lobo
Antunes”. Introduccién y primer capitulo /"La infancia como recurso literario
contemporaneo”. Tesis de grado, Doctor of Philosophy in Hispanic Languages
and Literaturas. University of California, Berkeley.

4 Alryyes, Original Subjects: The Child, the Novel and the Nation Cit. en
Jeftanovic, op. cit., p. 8.
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figura conflictiva, latente, no diferenciada. A través de este articulo
procuramos mostrar la ausencia de infancia, o su representacion
anecddtica, en relacion con el predominio de discursos de caracter
iluminista y positivista, de impronta politica, y su aparicién, como la
lenta fisura de estos discursos. Quizas son los nuevos actores del
campo literario nacional del siglo XX, provenientes de sectores
medios o discriminados en razon de su género sexual, quienes logran
a través de su experiencia personal, de doloroso transito adulto,
retratar a esos nifios y nifias de un modo mas intimo y comprensivo,
buscando reivindicar historias de superacién y mérito personales,
historias de paulatina ciudadania.
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