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Resumen

Los cientificos sociales en México estamos hoy ante el reto de comprender los
efectos de la violencia producida por la guerra contra el narcotrafico. Realizar
investigacion sobre violaciones a derechos humanos —o temas relacionados— exige
gue nos planteemos el asunto de la responsabilidad social que podemos adquirir
como cientificos sociales y requiere que, estudiantes e investigadores consolidados,
revisemos nuestras rutas metodoldgicas y éticas a fin de respetar la dignidad de las
personas que participan de la investigacion. Con base en esta ldgica, en este texto
se retoman experiencias de investigacion empirica, realizadas entre 2012 y 2015 en
El Paso, Texas, con Mexicanos en Exilio, una organizacién que congrega a 250
mexicanos solicitantes de asilo politico en Estados Unidos tras haber sido victimizados
en el contexto de la guerra contra el narcotrafico. La intenciéon es compartir algunas

! Este texto proviene de la tesis de doctorado: Mexicanos en Exilio: experiencias de
busqueda de refugio en Estados Unidos entre 2008 y 2014. Performances politicos y
juridicos desde las periferias del Estado mexicano, CIESAS, 2015.

2 Doctora en Antropologia, CIESAS, sede Ciudad de México. Actualmente es consultora
independiente. Lineas de investigacion: Antropologia juridica, subjetividad, violencia y
migracién. Correo electronico: mayekerales@gmail.com
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reflexiones sobre el trabajo de investigacién colaborativo y la potencia que tiene en
la construccion de testimonios sobre las practicas de crueldad que se han desarrollado
durante la dltima década en México.

Palabras clave: Metodologia, colaboracién, ética, victimas, narrativas, violencia.

Abstract

Mexican social scientists are facing the challenge of understanding the effects of the
violence produced by the war on drugs. Research on human rights violations or
related issues require that we think about the social responsibility that we can ac-
quire as social scientists. In order to respect the dignity of people who patrticipate in
the investigation, it also requires that researchers and students review their metho-
dological and ethical routes. Taking up experiences of two empirical researches
conducted between 2012 and 2015 in El Paso, Texas, with Mexicanos en Exilio, a
NGo that congregates 250 mexicans asylum seekers in the United States because of
victimization in the context of the war against drug trafficking. The aim is to share
some reflections on the collaborative research and its power for the construction of
testimonies about the practices of cruelty that have been developed during the last
decade in Mexico.

Key words: Methodology, collaboration, ethics, victims, narratives, violence.

Resumo
Os cientistas sociais enfrentamos hoje o desafio de compreender os efeitos da
violéncia produzida pela guerra contra o narcotrafico. Realizar pesquisas sobre as
violagcbes dos direitos humanos ou questfes relacionadas requer considerar a
guestdo da responsabilidade social que adquirimos como cientistas sociais e exige
gue os estudantes e investigadores estabelecidos, rever nossas rotas metodoldgicos
e éticas com o objetivo de respeitar a dignidade das pessoas que participam da
investigacdo. Nessa ldgica, este texto recupera experiéncias de pesquisa empirica
realizadas entre 2012 e 2015 em EIl Paso, Texas, com pessoas cuja vitimizagao é
uma consequéncia da guerra contra as drogas, com a intencdo de compartilhar
algumas reflexdes nas rotas éticas e metodolégicas que tém guiado o exercicio
de pesquisa.

Palavras-chave: metodologia, colaboragdo, ética, vitimas, narrativas, violéncia.

Introduccion

Los cientificos sociales en México estamos hoy ante el reto de comprender
los efecto de la violencia producida por la guerra contra el narcotrafico. En
términos practicos, esta guerra es el efecto de conceptualizar al narcotréfico
como un problema de seguridad nacional que inicia en México a fines de la
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década de los setenta, cuando los gobernantes mexicanos deciden
incorporar en sus planes de gestidn de territorio las ideas de seguridad
nacional promovidas por los presidentes de Estados Unidos, Richard Nixon
y Ronald Reagan. Si bien el presidente Miguel de la Madrid fue el primer
presidente que declar6 al narcotrafico un asunto de seguridad nacional (y,
después, el presidente Ernesto Zedillo implementd un programa para
capturar a Amado Carrillo Fuentes),® no fue sino hasta el mandato
presidencial de Felipe Calderén Hinojosa cuando la l6gica de guerra se
emplazé en todos los espacios de la vida cotidiana.

En diciembre de 2006, a los pocos dias de asumir la presidencia de la
Republica Mexicana, Calderén Hinojosa anuncié que el combate al
narcotrafico seria el eje de la estrategia de seguridad bajo su mandato vy,
con esta finalidad, se desarroll®6 un modelo de intervencién territorial
denominado primero “Operativos Conjuntos”, y luego “Operativos
Coordinados”, consistente en enviar personal del Ejército Mexicano y la
Marina Nacional a los estados con mayor presencia de actores criminales
con la intencion de fortalecer las labores de seguridad desarrolladas por
los cuerpos policiacos.*

Aunque poco se dice, el ambito comunitario ha sido el escenario de la
guerra que la estrategia de seguridad desat6 en lo local. Es ahi donde
podemos observar el efecto concreto que el combate al narcotrafico ha
dejado a su paso: la presencia de tres actores armados en los territorios
(los distintos cuerpos policiacos, el ejército o la marina y los actores
criminales) redunda en un incremento en las muertes por arma de fuego,
cuerpos desmembradosy exhibidos en la via pablica, huérfanos de la guerra
y personas desaparecidas. A pesar de que en 2012 terminé el periodo

3 José J. Borjén Nieto (2008), “La lucha contra el crimen organizado y las sombras de
la militarizaciéon”, Primer Congreso Nacional y Segundo Internacional de Derecho
Administrativo (ponencia), Boca del Rio, Veracruz, septiembre de 2008, disponible en:
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3005/4.pdf [consultado el 29 de marzo
de 2018].

4 Véase: Poiré, Alejandro (2011), “Los operativos conjuntos”, Presidencia de la
Republica, http://calderon.presidencia.gob.mx/tag/operativos-conjuntos/ (consultado el
5 de abril de 2018); Querales Mendoza, May-ek (2015), “Procesos de exilio desde el Valle
de Juérez hacia El Paso, Texas: tactica frente a la violencia politica contemporanea en
México”, en Patricia Ravelo et al., Tacticas y estrategias contra la violencia de género,
Ediciones E6n, UACJ, Chicano Studies — UTEP, Conaculta y Fonca, México.
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presidencial de Calderén Hinojosa, en diciembre de 2016 se cumplieron
diez aflos de una estrategia de seguridad basada en el combate al
narcotrafico con altos costos sociales.®

Hoy, “la pregunta de ‘¢ conocimiento para qué?’ se vuelve especialmente
relevante en este contexto en que el lenguaje, a través de los medios de
comunicacion, se estd convirtiendo en un arma fundamental para
enmascarar la represion, el asesinato y la impunidad”.® Realizar investi-
gacion sobre violaciones a derechos humanos o temas relacionados, exige
gue nos planteemos el asunto de la responsabilidad social que podemos
adquirir como cientificos sociales y requiere que, estudiantes e inves-
tigadores consolidados, revisemos nuestras rutas metodoldgicas y éticas
a fin de respetar la dignidad de las personas que participan de la inves-
tigacion.

Con base en esta ldgica, en este documento se tiene como objetivo
ofrecer una reflexion sobre el trabajo de construccion del testimonio que
puede desarrollarse bajo el marco de la investigacion colaborativa y, para
ello, retomo experiencias del trabajo empirico realizado entre 2012 y 2015
en El Paso, Texas, con la organizacion Mexicanos en Exilio.

1. Investigar colaborando

Mexicanos en Exilio es una organizacion radicada en El Paso, Texas, que
congrega a un grupo de 250 mexicanos que solicitan asilo politico en Estados
Unidos, y el fundamento de su peticion de proteccion fuera del pais son las
violaciones a derechos humanos que se han producido durante los ultimos
afios en el estado de Chihuahua, en el contexto de la guerra contra el
narcotrafico. La organizacion empezé a configurarse en 2008 con un objetivo

5 Mas de 150 mil muertes (segun Open Society), 287,358 personas desplazadas al
interior del pais (segun Laura Diaz Leal y Brenda Pérez, especialistas de la Comision
Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos) y las 33 mil personas
desaparecidas sumadas hasta noviembre de 2017 (RNDPED).

5 Hernandez Castillo, Rosalva Aida (2011), “Hacia una antropologia socialmente
comprometida desde una perspectiva dialégica y feminista”, en Xochitl Leyva,
Conocimiento y préacticas politicas: reflexiones desde nuestras practicas de conocimiento
situado, CIESAS, UNICACH, PDTG-UNMSM, Guatemala, p. 32.
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politico muy claro: denunciar (desde el exilio) la responsabilidad del gobier-
no mexicano en la violencia que se ha producido en las comunidades
atrapadas por la guerra.

La membresia del grupo esta compuesta por victimas de tortura, extor-
sion, amenazas y familiares de victimas de desaparicion forzada, eje-
cuciones extrajudiciales y homicidio (ver Tabla 1) y, con el correr de los
afios, Mexicanos en Exilio se ha convertido en un espacio privilegiado para
aproximarse a algunas narrativas de la violencia producidas por la guerra
contra el narcotrafico en México; afio con afio, acudimos a ellos desde
distintos espacios académicos y profesionales.

Diversos medios de comunicacién, tanto estadounidenses como
mexicanos, solicitan entrevistas con los integrantes de la organizacion o
con el abogado cuando los acontecimientos de violencia en México destacan
por su visibilidad. De igual forma, documentalistas y académicos de varias
instituciones los consideran un referente de los nuevos procesos de
movilidad que se han producido en México a raiz de la violencia’ y, con la
misma finalidad, estudiantes de posgrado de mdltiples instituciones nos
hemos aproximado a ellos.®

Realicé trabajo de investigacion con Mexicanos en Exilio en dos
ocasiones: primero, en la elaboracion de la tesis de maestria, con el objetivo

7 Calderén Chelius, Leticia y Andrea Gonzalez Cornejo (2012), “Rastros del duelo’:
exilio, asilo politico y desplazamiento forzado interno en la frontera norte de México”, en
Paris Pombo, Maria Dolores, Migrantes, desplazados, braceros y deportados. Experiencias
migratorias y practicas politicas [Documental], El Colef, UACJ, UAM Xochimilco, México,
pp. 333-366; Gonzélez, Everardo (2015), El Paso, Artegios; Gonzélez, Everardo (2017), La
libertad del diablo [Documental], Artegios.

8 Lyst, Ramses (2013), “Violaciones a los derechos humanos de los mexicanos
solicitantes de asilo en El Paso, Texas, y el sur de Nuevo México de enero de 2008 a junio
de 2012", Métodhos. Revista electronica de investigacion aplicada en derechos humanos,
afio 3, num. 4, disponible en http://revistametodhos.cdhdf.org.mx/index.php/publicaciones/
numero4. Levy, Taylor K. (2014), In Search of Refuge: Mexican Refugees and Asylum
Seekers to the U.S. from 1980 to the Present, Thesis to get the Degree of Master of Arts
Thesis, Department of Sociology and Anthropology, The University of Texas at El Paso;
Querales Mendoza, May-ek (2013), Desde el Valle de Juérez: Procesos de exilio hacia El
Paso, Texas, entre 2008 y 2012. Experiencias de la violencia politica contemporanea,
tesis de maestria en Antropologia Social, CIESAS, Ciudad de México; Querales Mendoza,
May-ek (2017), Mexicanos en exilio: experiencias de busqueda de refugio en Estados
Unidos entre 2008 y 2014. Performances politicos y juridicos desde las periferias del
Estado mexicano, tesis de doctorado en Antropologia, CIESAS, Ciudad de México.
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Tabla 1
Mexicanos en exilio, por familia y hecho victimizante

Familia / Persona?

Lugar de origen

Agresion sufrida

Emilio Gutiérrez*

Nuevo Casas Grandes

Amenazas por miembros del ejército

Chavez-Aldana

Ciudad Juarez

Homicidio y amenazas

Cipriana Jurado®

Ciudad Juarez

Amenazas por miembros del ejército

Hernandez Pacheco

Durango

Secuestro y tortura

Escobedo Ciudad Juarez Homicidio

Reyes Guadalupe D. B. Homicidio

Valles Praxedis G. Guerrero Persecucién y amenazas

Holguin Ciudad Juarez Extorsion y homicidio

Ortiz Ciudad Juarez Amenazas y homicidio

Hernandez Guadalupe D. B. Desaparicion de personas® y amenazas
Gomez Guadalupe D. B. Homicidio y amenazas

Huéramo Guadalupe D. B. Amenazas

Vézquez Ciudad Juarez Desaparicién forzada y homicidio

Carlos Gutiérrez*

Chihuahua

Extorsion y tortura por miembros de la policia

Chaidez

Ciudad Juarez

Homicidio

Ornelas Soto

Guadalupe D. B.

Desaparicién de personas y amenazas

Roman Guadalupe D. B. Masacre y desaparicion de personas
Villagrana Ciudad Juarez Secuestro y tortura por miembros de la policia
Corona Guadalupe D. B. Homicidio y amenazas

Flores Marchan

Guadalupe D. B.

Desaparicion forzada por miembros del ejército

Lépez Solana Veracruz Homicidio y amenazas

Porras Villa Ahumada Homicidio y amenazas

Mejia Guadalupe D. B. Desaparicion de personas y amenazas
Seijas Guadalupe D. B. Desaparicién de personas y amenazas
Alvarado Buenaventura Desaparicion forzada por miembros del ejército

Chéavez Maldonado

Guadalupe D. B.

Desaparicién forzada y ejecucion extrajudicial
por miembros de la policia

Rivas

Ciudad Juarez

Extorsion y homicidio

@ Cuando sélo aparecen los apellidos, se trata de un grupo familiar que puede implicar

hasta 22 personas.

b Se utiliza el concepto desaparicion de personas para los casos en los que se desconoce
la identidad del grupo armado que particip6 en la desaparicion.

* No militan actualmente en la organizacion

Fuente: Elaboracién propia.
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de analizar la estrategia de combate al narcotrafico como una practica de
violencia politica y, segundo, en la elaboracion de la tesis de doctorado (de
donde este articulo deriva), para analizar la experiencia de refugio®
desarrollada por los integrantes de esta organizacion en su recorrido a
través de multiples esferas juridicas.

Si bien, tanto la organizacibn como su representante legal, Carlos
Spector,’® tienen entre sus prioridades contribuir a la denuncia de las
violaciones a derechos humanos que ocurren en México, los objetivos de
las investigaciones que realicé me orientaron a buscar una relacion
prolongada con lamembresia y su representacion legal, una relacion distinta
a los encuentros fugaces en los que los periodistas obtienen una entrevista.
Asi, el primer elemento a considerar fue la situacién legal de la membresia:
los solicitantes de asilo se encuentran en un limbo legal, son personas
que, habiendo huido de su hogar, solicitan la proteccién de un gobierno dis-
tinto al de su pais de origen y, cuando su solicitud procede, el gobierno
receptor les otorga un estatus legal precario que, si bien los reconoce como
solicitantes de asilo, les restringe el acceso a los derechos que constituyen
la ciudadania. No son refugiados y no son ciudadanos, ni en México ni en
Estados Unidos: los solicitantes de asilo™ estan en el entremedio.

La solicitud de asilo atomiza a las comunidades debido a que es, antes
gue nada, un trdmite administrativo que brinda atencion individualizada; aun
cuando se trate de una comunidad o una familia extensa la que llega a un
puerto de entrada solicitando proteccion, la I6gica burocratica fragmenta la
peticién en unidades individuales para brindarles atencion. Frente a este

® Denomino experiencia de refugio al aprendizaje que las personas han obtenido en
su transito y contacto con multiples esferas juridicas mientras buscan un lugar seguro
para vivir, véase: Querales Mendoza, May-ek (2017), op. cit.

10 Abogado de migracién ampliamente reconocido en Estados Unidos.

2 En el &mbito juridico, las categorias “Refugiado” y “Solicitante de Asilo” se utilizan
para perfilar las responsabilidades juridicas y la competencia de un Estado-nacion,
como tales no pueden dar cuenta de la experiencia de las personas. Segun la Agencia de
la ONU para los Refugiados “el solicitante de asilo’ es quien solicita el reconocimiento
de la condicién de refugiado y cuya solicitud todavia no ha sido evaluada en forma definitiva”
(UNHCR, ACNUR); y segun la Convencion de Refugiados de 1951 un refugiado es una
persona que “debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religion,
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas se encuentre
fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de temores, no quiera acogerse
a la proteccion de tal pais” (UNHCR, ACNUR).
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panorama, Mexicanos en Exilio posee la singularidad de haber formado
una comunidad simbdlica, muchos no son vecinos y ni siquiera viven en el
mismo condado; sus encuentros fueron motivados, en primera instancia,
por la representacion legal que desempefia Carlos Spector y, con el paso
del tiempo, han construido un espacio que les ha permitido reconocerse en
los otros, como victimas y como actores politicos con capacidad de de-
nuncia.

A partir de esos antecedentes, realicé un compromiso explicito con ellos:
mis habilidades profesionales quedaron al servicio de la organizacion y su
representante legal durante el tiempo del trabajo de campo (tres meses en
2012, y un afio entre junio 2014 y mayo de 2015), de manera que, paralelo
a la pesquisa académica, organicé para ellos informacion estadistica de
utilidad para las solicitudes de asilo, redacté comunicados de prensa, los
acompafié en denuncias publicas y los apoyé en la sistematizacion de las
denuncias presentadas ante el Tribunal Permanente de los Pueblos.'? Esta
es una ruta metodolégica promovida desde la antropologia y es conocida
como trabajo colaborativo.

1.1 ¢Conocimiento para qué?

Si bien las ciencias sociales se han desarrollado, desde sus inicios, a través
de la participacion activa de los pensadores y fildsofos en los procesos
sociales de su momento, la epistemologia moderna ha difundido un ideal
de conocimiento basado en el distanciamiento y la observacion objetivas,

12 El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es un tribunal de conciencia, ético y
no gubernamental que examina las violaciones de Derechos Humanos y las denuncia
ante la opinién publica internacional; se constituyd en 1979 recuperando las experiencias
del Tribunal de Russel que juzgd los crimenes estadunidenses en Vietnam —Astorga
Morales, Abel (2014), Caso ex bracero ante el Tribunal Permanente de los Pueblos.
Consultado el 9 de marzo de 2017, en: http://laopinion.com/2014/10/04/caso-ex-bracero-
ante-el-tribunal-permanente-de-los-pueblos/— y ante él han llegado las causas de Sa-
hara Occidental (1979); Argentina (1980); Filipinas (1980); El Salvador (1981); Tibet (1992);
y las violaciones a derechos humanos en Colombia (2006). A pesar de ser un espacio no
vinculante, es decir, que sus sentencias no producen efectos juridicos, es un espacio
disefiado para que hablen las victimas, se pensdé como “un espejo que le dice a la gente
que es verdad lo que viven” —Quintana Guerrero, Jaime (2013), El TPP, es un espejo que
le dice a la gente que es verdad lo que viven y que tiene razén en su lucha. Consultado
el 9 de marzo de 2017, en: https://desinformemonos.org/59257/
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donde la participacion directa en los problemas politicos se restringe a los
activistas,® promoviendo una representacion de la ciencia como un ejercicio
neutral, libre de posicionamientos politicos. A diferencia de esta impronta,
en el “estilo” latinoamericano de hacer antropologia es posible observar un
esfuerzo por promover la preocupacion del cientifico social y su participacion
en temas de cardcter politico.'

Segun Luis Roberto Cardoso de Oliveira, lo caracteristico del estilo de
la antropologia latinoamericana tiene su punto de partida en que el “sujeto
epistemoldgico” es un miembro de la misma sociedad y la misma nacion a
la que pertenece el investigador. Es decir, las personas con quienes se
establece una relacién de produccién de conocimiento son cercanas al
investigador, por lo que la relacién de distanciamiento, que en la ciencia
antropoldgica se fortalece por la lejania geogréfica, se sostiene Unicamente
sobre la elaboracion de los criterios de validacidon cientifica.’® Este
movimiento para la antropologia implica que

...yano se trata de depositar en el salvaje africano o melanesio el mundo de
practicas primitivas que se desea objetivar e inventariar, sino de descubrirlas
en nosotros, en nuestras instituciones, en nuestra practica politica y religiosa.
El problema es, entonces, el de quitarse la capa de miembro de una clase y
de un grupo social especifico para poder —como etnélogo— extrafiar alguna
regla social familiar y asi descubirir (...) o exoético en lo que esta petrificado
dentro de nosotros por la reificacion y por los mecanismos de legitimacion.®

La idea es que, al modificar el punto insercién del investigador en la
comunidad, se abren posibilidades para que el cientifico social incorpore
una practica politica en el ejercicio de su profesion, llegando incluso a

13 Calhoum, Craig (2008), “Foreword”, en Charles Hale, Engaging Contradictions.
Theory, Politics, and Methods of Activist Scholarship, University of California Press, Estados
Unidos.

14 Jimeno, Miriam (2000), “La emergencia del investigador ciudadano: estilos de
antropologia y crisis de modelos en la antropologia colombiana”, en Jairo Tocancipa
(ed.), La formacion del Estado Nacién y las disciplinas sociales en Colombia, Popayan,
Universidad del Cauca, Colombia, pp. 157-190.

5 Ibid.

16 Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2011), Poder judicial y dictadura: el caso de
Morgue Judicial, CELS, Buenos Aires, p. 27.
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participar de forma activa en los procesos que analiza, por lo que se dice
gue en esta practica puede emerger un investigador-ciudadano. Estas
reflexiones han implicado para la antropologia una critica epistemolégica
qgue ha permitido reconocer la participacion que la disciplina desempefé
en la construccion de los Estados nacionales latinoamericanos y, al mismo
tiempo, abrié espacio para que la preocupacion paradigmética por el
indigenismo se trasladara hacia otras propuestas criticas.’

Una de estas propuestas es metodoldgica y es conocida como
antropologia colaborativa, parte del trabajo realizado por Orlando Fals Borda,
Mercedes Olivera, Carlos Guzméan Bockler, Sylvia Marcos y Armando Bartra
durante la década de los sesenta y se consolidé con la firma de la
Declaracion de Barbados en 1971, en la que algunos de esos intelectuales
establecieron un compromiso publico con las luchas de liberacién de los
pueblos indios del continente y con la descolonizacion de las ciencias
sociales; el objetivo propuesto fue “elaborar una agenda de investigacion
gue haga nuestro conocimiento relevante para los movimientos o actores
sociales con quienes colaboramos”.18

Este movimiento metodoldgico coincide con la crisis de representacion
gue en esa misma década enfrentd la antropologia —principalmente la
estadunidense—, de donde surgié el enfoque dirigido a la deconstruccion
textual y la critica cultural.’® En contraste, en el enfoque colaborativo se
busca replantear la produccién del conocimiento antropolégico desde el
trabajo de campo como tal. Aqui, la etnografia como producto escrito pasa
a segundo término y la etnografia como proceso de produccion de
conocimiento se convierte en el eje del trabajo. En esta ruta metodoldgica
se busca que el didlogo con los sujetos produzca una interpretacion
compartida cuyo objetivo primordial no es el texto académico en si, sino la
elaboracion de otras formas de devolucion del conocimiento.?

17 Jimeno, Miriam (2000), op. cit.

18 Hernandez Castillo, Rosalva Aida (2011), op. cit.

1% Mora, Mariana (2011), “Reflexiones desde el zapatismo: la produccién de
conocimientos en una investigacion dialégica de compromiso social’, en Xochitl Leyva,
Conocimientos y practicas politicas: reflexiones desde nuestras practicas de conocimiento
situado, CIESAS, UNICACH, PDTG-UNMSM, México, Guatemala y Lima.

20 Rappaport, Jean (2007), “Mas alla de la escritura: la epistemologia de la etnografia
en colaboracion”, Revista Colombiana de antropologia, enero-diciembre, vol. 43, pp.
197-229.
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Cuando el trabajo de campo se realiza bajo la I6gica de la colaboracion,
la recoleccion de datos pierde centralidad frente al dialogo y la reflexion
conjunta; se deja de lado la busqueda de verdades universales para intentar
producir conocimiento en contextos particulares y de utilidad para proyectos
especificos, es decir, colaborando con los sujetos se accede a la com-
prension de una forma especifica de ver el mundo dado que las cir-
cunstancias practicas y los compromisos politicos originan un conocimien-
to concreto.*

1.2 Eticay silencios: narracién de la experiencia

En el trabajo analitico que realizo, retomo como premisa que “la preo-
cupacioén primordial del investigador social debe ser el sentido que el ac-
tor asigna a su propio acto”,?? por lo tanto me inscribo en una tradicion de
pensamiento social surgida en la década de 1960, y para la cual los
conceptos practica, accion, proceso, situacion, simbolo y significacion
permearon la mirada metodoldgica en un momento en el que se buscaban
alternativas al estructural-funcionalismo britanico, el culturalismo esta-
dounidense, la antropologia psicocultural y la antropologia neoevolu-
cionista. Este movimiento buscaba “la incorporacion del sujeto activo,
esto es, de la agencia humana, en la comprensién y construccion de
toda vida social”.?®

Entiendo lo que usted me dice y entiendo lo que usted a veces no puede
comprender, usted no comprende cOmo nosotros soportamos el dolor.

José Alfredo Holguin.?*

2 Calhoum, Craig (2008), op. cit.

2 Natanson, Maurice (1995), “Introduccién”, en Alfred Schutz, El problema de la realidad
social, Amorrortu, Buenos Aires, p. 23.

% Diaz Cruz, Rodrigo (1997), “La vivencia en circulacién. Una introduccién a la
antropologia de la experiencia”, Alteridades, afio 7, nim. 13, p. 6.

2 Antiguo empresario del transporte en Ciudad Juarez, cruzé la frontera internacional
después de que su hijo fuera ejecutado, enfrente del edificio de la PGR en Ciudad
Juérez, como una advertencia para que no dejara de pagar la cuota que le exigia el
crimen organizado para permitirle trabajar. Comunicacion personal.
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Trabajar con victimas implica una aproximacion a dimensiones de la
vida que muchas veces escapan a la posibilidad narrativa: nos aproximamos
a experiencias arrasadoras por las que dificilmente hemos atravesado y el
narrador lo sabe, se percata de ello en cada pregunta que realizamos vy,
como podemos leer en las palabras de Alfredo Holguin, procura hacérnoslo
saber.

En el proceso de investigacion, cada pregunta que realizamos respecto
a la violencia conecta con el entramado de sentimientos que la persona ha
ido elaborando alrededor de los sucesos, y la produccién de reflexiones al
respecto solo es posible en ambientes de confianza y cuando se tiene
claridad sobre los resultados del trabajo; asi me lo indic6 una mujer, cercana
alos 50 afios, cuando la convocaba a brindar su testimonio para un docu-
mental:

Es muy dificil para mi recordar lo que nos pas0, ahora mismo que usted me
dijo, mi mente se fue a esos momentos. En mi familia han sido muchos: mi
esposo, mis tias... muchos. Yo para poder hacer esto me tengo que preparar
porque termino devastada y ya he dado tres entrevistas, una a unas personas
de California, otra para Telemundo y otra para personas de México; pero nunca
vi los resultados de esas entrevistas. No me parece justo, uno vuelve a vivir
todo y lo hace porque quiere transmitir un mensaje, no porque quiera aparecer
en latele, y ese mensaje no llega a ninguna parte.?

Esta enunciacion no es aislada, en la investigacion social he visto que
las personas antes de iniciar su relato indagan sobre: “¢quién entrevista?,
¢de donde viene?, ¢ para qué es la entrevista?, ¢ donde va a aparecer su
historia?”, es decir, el narrador procura localizar al publico de sus palabras
al mismo tiempo que se posiciona antes de iniciar su relato. Es acerca de
su vida sobre lo que habla, sus penas, sufrimientos y otros sentires, y la
narracion no es un ejercicio que se realice en el vacio. Los testimonios en
publico pueden repercutir en la vida de sus familiares, aquellos que ain
estan en México. De manera que la posicion que construyen se relaciona
en como ellos interpretan el acto de dar una entrevista y como se imaginan
los resultados de la misma. A partir de ahi, reivindican su propiedad sobre
las emociones que la narrativa produce en ellos.

% |dentidad reservada a peticién de la persona entrevistada.
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Las personas que compartieron sus relatos durante la investigacion son
testigos de practicas de una violencia extrema, como nos dice Martin
Huéramo: “somos testigos que salieron vivos, cada dia que vivamos
tenemos que verlo como un logro”.? La victima es una condicion que amerita
ser tomada en cuenta tanto al momento de realizar la investigacion como a
la hora de hacer el analisis; la victima no es una “categoria”, es una identidad
construida “a pesar de” la persona misma, una identidad forzaday no elegida
y, por lo tanto, el lenguaje estrictamente cientifico resulta insuficiente para
aprehender las experiencias en las que emergié tal condicién.?”

[...] sobre la victima no puede decirse nada, solamente puede mostrarse.
Pero, ¢ qué es mostrar la victima? ‘Mostrar’ la condicién es dejar abierto un
lugar, un espacioy un tiempo para que la victima hable por si misma, significa
tener que narrar su historia, narrar y volver a narrarla, tratar de indagar hasta
sus Ultimas consecuencias el sentido de su experienciay aprender a mirar el
mundo, el mundo centrado en la soledad del yo, desde el otro lado.?

Narrar la violencia conlleva un retorno hacia la vulnerabilidad por decisién
propia, a través de la palabra los recuerdos se encarnan, recorren de nuevo
la piel, la erizan y conmueven tanto al hablante como a quien escucha. La
palabra es una mediacion de la experiencia, pero la narracion sélo fluye a
través de la intersubjetividad, es decir, requiere de la presencia de dos per-
sonas, que el reconocimiento mutuo se produzca y, finalmente, apela a
nuestra corporalidad: el relato va a pasar a través de ella.

En un primer nivel, nuestro cuerpo, como portador de signos de clase,
género y raza, promueve o cierra las posibilidades de dialogo; en cierta
forma, varias madres cuyos hijos han sido desaparecidos construyeron un
afecto materno alrededor de mi persona. Con otros integrantes de la
organizacion el dialogo se erigié sobre codigos culturales compartidos
atribuidos a mi nacionalidad y mi sentido de pertenencia regional. En otras

% Antiguo regidor del municipio de Guadalupe, Chihuahua. Abandoné su pueblo
después de recibir amenazas de muerte en 2010 y su solicitud de asilo politico esta en
proceso ante la Corte Migratoria en El Paso, Texas.

27 Barcena, Fernando y Joane Carles (2003), “La mirada ex-céntrica. Una educacién
desde la mirada de la victima”, en Manuel Reyes Mate y José Mardones, La ética ante las
victimas, Anthropos, Barcelona, pp. 195-218.

% |bid, p. 198.
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palabras, el ser mexicana y mujer joven facilité relaciones de proximidad
con muchos de los integrantes de la organizacién. En un segundo nivel,
cuando se realiza una escucha activa es casi inevitable que las palabras
del otro recorran nuestro cuerpo: se sienten en la espalday en la piel, incluso
hay ciertos momentos de la narracidon en que puede sentirse un hilo frio
recorriendo las entrafias de quien estd escuchando. En este marco:

Quien escucha esté forzado de alguna manera a interpelar, incluso en
silencio, lo que le dicen. Un desencuentro en ese instante, una mirada de
indiferencia técnicay lo Unico que emerge es el fracaso, quizas mi fracaso,
para entender el dolor de otros, en ese ambito, en el universo que se
construye por unas cuantas horas, la relacion entre el escucha y el
testimoniante es intima.®

En la investigacion social de caracter cualitativo podemos procurar un
espacio diferenciado para la escucha en cercania, viendo el rostro de quien
habla y siguiendo el flujo de sus tiempos narrativos, con sus pausas y los
silencios que acompafan a una mirada que divaga al encontrarse con un
recuerdo doloroso.

Encontrarse con el dolor del otro puede desestructurar el marco anali-
tico con el que realizamos la primera aproximacion, los silencios pueden
perdernos en la l6gica de lo singular y conducirnos a la sobre interpretacion.
Sin embargo, si hacemos una pausa frente a ese momento de extravio es
posible observar que representa el encuentro con la alteridad, una narrativa
aislada no es explicativa por si misma, es necesario colocarla en contexto
y conectarla con otras narrativas para desentrafiar el tejido social. Es asi
como se puede observar que los silencios en una narracion no carecen de
sentido ni son vacios comunicativos, y nuestro reto es lograr comprender
el ritmo que el silencio impone, desvelar su sentido personal, comunitario y
social.®°

2 Castillejo Cuéllar, Alejandro (2008), “De la nostalgia, la violencia y la palabra: tres
vifietas etnogréficas sobre el recuerdo”, Nomadas, nim. 29, p. 18.

%0 Castillejo Cuéllar, Alejandro (2005), “Las texturas del silencio: Violencia, memoria y
los limites del quehacer antropoldgico”, Empiria. Revista de Metodologia en Ciencias
Sociales, nim. 9, enero-junio, pp. 39-59.
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Muchos de los silencios y cosas no-dichas, asi como los limites en los relatos
sobre las vivencias extremas, se relacionan [...] con las diferentes generaciones
gue hablan del tema, con las versiones publicas consagradas y legitimadas
de los hechos, con los potenciales oyentes, lectores, espectadores
(imaginados o reales), con las solidaridades o compromisos de sus grupos
de pertenencia y principalmente con los afectos y emociones que pueden
provocar los relatos publicos en el entorno familiar.®

Ante vivencias extremas es necesario plantear una practica distinta de
la entrevista,® donde no predomine el modelo cientificista que exige
distanciamiento del “objeto de investigacion”. Por encima de las necesi-
dades de laindagacion y las urgencias de la produccion académica, cuando
trabajamos con victimas o familiares de victimas de violaciones a derechos
humanos debemos tener presente que nos aproximamos a las huellas
gue dejan tras de si hechos de degradacion y muerte e inevitablemente
bordeamos la indecibilidad de lo siniestro.

Narrar implica un ejercicio de ordenamiento de los hechos y la traduccién
de los propios sentimientos, de manera que reconstruir un testimonio en el
marco de la colaboracion con una organizacion coloca al investigador frente
a tres posibilidades: 1) estar presente ante una persona que aun no logra
narrar lo acontecido y presenciar cémo el dolor usurpa los espacios de la
palabra; 2) establecer didlogos con quienes de manera previa han logrado
reconectarse con su propia historia, lo que les ha permitido construir
mecanismos para narrar lo acontecido; y 3) participar de la construccion
de multiples testimonios permite ubicar los elementos estructurales en los
gue se producen las distintas formas de victimizacion.

Aqui se vuelve necesario hacer evidente el lugar politico del investigador:
la entrevista contemplada como produccion dialdgica nos convierte en
participantes activos de la produccion de los relatos y, en dicho proceso, la
cercania genera afectos y convoca el involucramiento. Una vez producido
el relato quedamos ante el reto de encontrar

%1 Da Silva Catela, Ludmila (2004), “Conocer el silencio. Cuestiones metodoldgicas
en entrevistas con familiares de desaparecidos, ex-presas politicas y sobrevivientes del
Holocausto”, Oficios Terrestres, num. 15/16, nimero tematico: Comunicacion y memoria.
Estrategias de conocimientos y usos politicos, p. 16.

%2 Aranguren Romero, Pablo (2010), “El investigador ante lo indecible y lo inenarrable
(Una ética de la escucha)”, en Red Bioética, afio 1, nim 2.
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[...] cémo describir con pudor y dignidad los actos que han degradado y
humillado a miles de personas, frente a temas como larepresion y la violencia
politica, las pérdidas y las experiencias dolorosas, esta “subjetividad” [la del
investigador] no puede ser omitida: “Estamos en presencia de investigaciones
ancladas en el com-promiso politico y afectivo [...] Los sentimientos, los
limites personales y la involucracion deben ser incorporados en el proceso de
investigaciéon mismo”.*

La escucha y escritura sobre relatos de vivencias extremas implica que
nos planteemos postulados éticos, no en términos de una firma sobre el
consentimiento informado, sino en el sentido de reflexionar el estatuto del
otro en términos de pensar quién es el otro.** Me apego a la postura que
afirma que no hay una ética, sino que siempre estamos frente a “éticas”
determinadas por coordenadas geograficas e histéricas que se modifican
alo largo del tiempo. Aqui también se trata de una respuesta a una historia
y una realidad, de tomar posicion respecto al sufrimiento del semejante y
de asumir que “nuestra ética no es neutral, y su construccion y sostenimiento
son siempre incobmodos”.*

Uno de los mayores retos al trabajar con victimas consiste en lograr
establecer un punto de equilibrio que nos permita el ejercicio de la escucha
del horror sin que éste desarticule nuestra capacidad analitica. La
colaboracion es una ruta metodologica para que esto sea posible, en la
medida en que a nuestra interaccion con las personas y la organizacion se
le atribuyen funciones y metas especificas, se desarrollan rutinas y pautas
de interaccion que enmarcan la construccion de los testimonios protegiendo,
al mismo tiempo, al narrador y a quien escucha del sin sentido que deja
tras de si el terror. Si bien un par de veces mi subjetividad se ha cimbrado
con la crueldad que las personas han enfrentado, sus propias reflexionesy
actos de recuperacion han orientado mi camino de vuelta a la serenidad;
como podemos leer en las palabras de José Alfredo Holguin y Maria de
Jesus Alvarado, la intersubjetividad es un recurso crucial para sobreponerse
al dolor

% lbid., pp. 112 y 120.

34 Wikinski, Mariana (2016), El trabajo del testigo. Testionio y experiencia traumatica,
La Cebra, Buenos Aires.

% lbid., p. 30.
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Es triste aprender del dolor de los demas. Jamas pensé encontrarme en esta
situacion y menos compartir este dolor, estoy con personas que lograron, a
través del dolor, cambiar su vida.®

Con otros es compartir tu mismo dolor como que te identificas al pensar que
ya pasaste por eso. Yo pensaba que a mi me habia pasado lo peor y ves que
llega dofia Ema devastada por sus cuatro hijos, su esposo, su yerno, su
nieto. Dices: “jhijole!, ¢ cdmo sigue de pie?” Siyo, con lo mio... no puedo ni
ver a dofia Ema, a como llegé al CEDEHM y haberla apoyado en todo eso y
decirle que tiene que ser fuerte y compartir con ella, abrazarla, estar ahi. Para
nosotros ha sido muy bonito eso, te sientes bien de compartir eso con alguien
gue ha pasado lo mismo, te identificas mucho. A la vez es alegria, te hace
sentir bien.¥

Desde la l6gica de la colaboracion, no prima la idea del hallazgo cientifico
sino la del aprendizaje mutuo en el trabajo conjunto. La Ginica voz autorizada
para describir la crueldad y el horror es la de la victima, nuestra labor en
estos casos es el acompafamiento en la produccién de espacios propicios
para que su voz sea escuchada.

En este orden de ideas, en el andlisis escrito opto por recuperar la
informacion producida en las entrevistas como narrativas, entendiéndolas
como relatos concretos acerca de las acciones de las personas.®® Con
esta decision apuesto por que la escritura analitica contribuya a reconstruir
memorias a partir de los hechos y de esta forma asumir las preguntas que
nuestros contextos arrojan a las ciencias sociales: “¢ Para qué rememorar
experiencias de violencia? ¢Por qué preguntamos [...] por relatos de do-
lor? ¢ Puede la etnografia ser una herramienta que aliente la reconstruccion
personal y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumaticos?”.°

Sigo en esto a Maria Pia Lara, heredera de la filosofia critica, quien ve en
las historias particulares producidas por la crueldad, un vehiculo para
contribuir ala comprension del dafio causado: “sin las historias no podemos

% José Alfredo Holguin, op. cit.

87 Maria de JesuUs Alvarado, familiar de Nitza Paola, José Angel y Rocio Irene;
desaparecidos por el Ejército Mexicano en el ejido Benito Juarez, Buenaventura, Chihua-
hua, el 29 de diciembre de 2009.

% Pia Lara, Maria (2009), Narrar el mal, Gedisa, Barcelona.

% Jimeno, Miriam (2011), “Después de la masacre: la memoria como conocimiento
histérico”, Cuadernos de Antropologia Social, num. 33, p. 39.
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crear el espacio colectivo de autoevaluacion y de autorreflexion”.*® Las
narrativas sobre la crueldad nos ayudan a comprender las diferentes
dimensiones del dafio, al mismo tiempo que muestran que la experiencia
puede ser narrada. Si bien “ni los testigos ni los protagonistas de tales
historias seran redimidos por nuestros esfuerzos, ya que el pasado no se
puede modificar. [...] Las narrativas del pasado nos pueden ayudar a
construir un espacio autorreflexivo”.*t

Desapariciones forzadas, desapariciones por actores no gubernamen-
tales, ejecuciones en la via publica, ejecuciones extrajudiciales, mantas y
amenazas escritas en la via publica, cuerpos vejados y exhibidos en las
rutas cotidianas son practicas de violencia que se han desarrollado en el
contexto de la guerra contra el narcotrafico y que, con base en la repeticion
e insistencia, han desarticulado el ejercicio de los derechos y se han
convertido en un recurso pedagdgico que desmantela la ciudadania* y
silencia a la poblacién.

El silencio impuesto con violencia y terror establece limites alo decible®
y, frente a esto, la narrativa configurada por el testimonio de la victima
constituye unaruptura, una practica de resistencia frente a la violencia que
arrasa. Atraveés de las narrativas de experiencias limite existe la posibilidad
de tender un puente, “no hay encuentro sin distancia, y sélo hay distancia
en el sufrimiento”;* este tipo de relatos pueden conducirnos a través de los
recorridos que las personas han realizado desde el dolor, dado que la
distancia es vinculo: “si es cierto que separa, también lo es que retine”.*®
Mientras que la violencia se ejerce para aislar, el testimonio se construye
en el encuentro con los otros, en la intersubjetividad, y desde ese espacio
se produce un resquicio para rescatar las voces que los silencios intentan
sepultar.

40 Pia Lara, Maria (2009), op. cit., p.18.

4! |bid, p. 36.

42 Dominguez Ruvalcaba y Patricia Ravelo (2011), Desmantelamiento de la ciudadania.
Politicas de terror en la frontera norte, Universidad Autbnoma Metropolitana-lztapalapa,
Ediciones E6n, CIESAS, CONACYT, Chicano Studies- The University of Texas at El Paso,
México.

4 Aranguren Romero, Pablo (2010), op. cit.

4 Kovadloff, Santiago (2003), “El enigma del sufrimiento”, en Manuel Reyes Mate y
José Mardones, La ética ante las victimas, Anthropos, Barcelona, p. 31.

4 |ldem.
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Conclusiones

Después de cinco afos de realizar investigacion sobre la violenciay trabajar
con familiares de victimas de la guerra contra el narcotrafico, tengo la
conviccion de que el trabajo colaborativo es una ruta viable en la medida
gue los intereses académicos de investigacion logran compaginarse con
las necesidades de las victimas. Ponerlo en practica implica un gran reto,
dado que, en la atencion a las necesidades de la organizacidon que nos
abre sus puertas, quedamos frente a otro orden de produccién del cono-
cimiento

Engagement with nonacademic coalitions is humbling. In many ways, the
scholar has only a small part to offer, a segment of a much larger whole, and
cannot begin to do things like get political doors opened or speak as part of a
“delegation” without that wider whole. At the same time, we do have a number
of skills that can modestly contribute to the larger whole, which draw often on
our deeply trained scholarly habits of analysis and synthesis.
Comprometerse con coaliciones no académicas nos afronta. En muchos
sentidos, los académicos tenemos una reducida parte que ofrecer, tan sélo
un segmento de algo mucho mas extenso, y no podemos hacer cosas como
conseguir que se abran ciertas puertas politicas o hablar como parte de una
“delegacién” sin el resto de los elementos. Al mismo tiempo, tenemos
habilidades con las que podemos contribuir modestamente al conjunto,
particularmente con nuestro extenso entrenamiento de las habilidades
académicas de analisis y sintesis.*

Al mismo tiempo corremos el riesgo de ser desbordados por la pasion
del trabajo cotidiano, dado que, al aprehender la racionalidad de las
actividades que realiza la organizacion, nuestra energia intelectual puede
verse rebasada por los objetivos politicos y perder de vista los objetivos
académicos. Implica por tanto una reflexion constante y una mediacion
entre el compromiso politico, que inevitablemente se adquiere con las
victimas y su organizacion, y el compromiso académico, que en principio
nos condujo a realizar la investigacion.

4 Traduccién propia; Heyman, Josiah (2011), “An academic in an activist coalition:
recognizing and brindging role conflicts”, Annals of Anthropological Practice, n. 35, p. 142.
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El conocimiento que emerge del contacto con el terror, es un registro
fundamental de la herida social producida por las violencias sobre las que
se sostiene la guerra contra el narcotrafico, se trata de nuevos perfiles de
violencia y desde la academia apenas iniciamos el proceso de descu-
brimiento de las préacticas de crueldad que se han desarrollado en el contexto
de la guerra contra el narcotrafico. Estamos varios pasos atras de la
experiencia de las personas y nuestra reflexion adn es incipiente, la crueldad
y las légicas de exterminio que estan siendo utilizadas en estos contextos
superan las metaforas construidas hasta el dia de hoy. En este contexto,
considero que analizar la violencia o trabajar con victimas y sus familiares
€s un ejercicio que no se puede realizar apelando a la neutralidad valorativa
del cientificismo positivista. Pensar la ética y la justicia para las victimas
son, en la actualidad, un requisito y una guia indispensables para el trabajo
del cientifico social.
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