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Resumen
Los científicos sociales en México estamos hoy ante el reto de comprender los
efectos de la violencia producida por la guerra contra el narcotráfico. Realizar
investigación sobre violaciones a derechos humanos –o temas relacionados– exige
que nos planteemos el asunto de la responsabilidad social que podemos adquirir
como científicos sociales y requiere que, estudiantes e investigadores consolidados,
revisemos nuestras rutas metodológicas y éticas a fin de respetar la dignidad de las
personas que participan de la investigación. Con base en esta lógica, en este texto
se retoman experiencias de investigación empírica, realizadas entre 2012 y 2015 en
El Paso, Texas, con Mexicanos en Exilio, una organización que congrega a 250
mexicanos solicitantes de asilo político en Estados Unidos tras haber sido victimizados
en el contexto de la guerra contra el narcotráfico. La intención es compartir algunas

1 Este texto proviene de la tesis de doctorado: Mexicanos en Exilio: experiencias de
búsqueda de refugio en Estados Unidos entre 2008 y 2014. Performances políticos y
jurídicos desde las periferias del Estado mexicano, CIESAS, 2015.

2 Doctora en Antropología, CIESAS, sede Ciudad de México. Actualmente es consultora
independiente. Líneas de investigación: Antropología jurídica, subjetividad, violencia y
migración. Correo electrónico: mayekerales@gmail.com
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reflexiones sobre el trabajo de investigación colaborativo y la potencia que tiene en
la construcción de testimonios sobre las prácticas de crueldad que se han desarrollado
durante la última década en México.

Palabras clave: Metodología, colaboración, ética, víctimas, narrativas, violencia.

Abstract
Mexican social scientists are facing the challenge of understanding the effects of the
violence produced by the war on drugs. Research on human rights violations or
related issues require that we think about the social responsibility that we can ac-
quire as social scientists. In order to respect the dignity of people who participate in
the investigation, it also requires that researchers and students review their metho-
dological and ethical routes. Taking up experiences of two empirical researches
conducted between 2012 and 2015 in El Paso, Texas, with Mexicanos en Exilio, a
NGO that congregates 250 mexicans asylum seekers in the United States because of
victimization in the context of the war against drug trafficking. The aim is to share
some reflections on the collaborative research and its power for the construction of
testimonies about the practices of cruelty that have been developed during the last
decade in Mexico.

Key words: Methodology, collaboration, ethics, victims, narratives, violence.

Resumo
Os cientistas sociais enfrentamos hoje o desafio de compreender os efeitos da
violência produzida pela guerra contra o narcotráfico. Realizar pesquisas sobre as
violações dos direitos humanos ou questões relacionadas requer considerar a
questão da responsabilidade social que adquirimos como cientistas sociais e exige
que os estudantes e investigadores estabelecidos, rever nossas rotas metodológicos
e éticas com o objetivo de respeitar a dignidade das pessoas que participam da
investigação. Nessa lógica, este texto recupera experiências de pesquisa empírica
realizadas entre 2012 e 2015 em El Paso, Texas, com pessoas cuja vitimização é
uma consequência da guerra contra as drogas, com a intenção de compartilhar
algumas reflexões nas rotas éticas e metodológicas que têm guiado o exercício
de pesquisa.

Palavras-chave: metodologia, colaboração, ética, vítimas, narrativas, violência.

Introducción

Los científicos sociales en México estamos hoy ante el reto de comprender
los efecto de la violencia producida por la guerra contra el narcotráfico. En
términos prácticos, esta guerra es el efecto de conceptualizar al narcotráfico
como un problema de seguridad nacional que inicia en México a fines de la
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década de los setenta, cuando los gobernantes mexicanos deciden
incorporar en sus planes de gestión de territorio las ideas de seguridad
nacional promovidas por los presidentes de Estados Unidos, Richard Nixon
y Ronald Reagan. Si bien el presidente Miguel de la Madrid fue el primer
presidente que declaró al narcotráfico un asunto de seguridad nacional (y,
después, el presidente Ernesto Zedillo implementó un programa para
capturar a Amado Carrillo Fuentes),3 no fue sino hasta el mandato
presidencial de Felipe Calderón Hinojosa cuando la lógica de guerra se
emplazó en todos los espacios de la vida cotidiana.

En diciembre de 2006, a los pocos días de asumir la presidencia de la
República Mexicana, Calderón Hinojosa anunció que el combate al
narcotráfico sería el eje de la estrategia de seguridad bajo su mandato y,
con esta finalidad, se desarrolló un modelo de intervención territorial
denominado primero “Operativos Conjuntos”, y luego “Operativos
Coordinados”, consistente en enviar personal del Ejército Mexicano y la
Marina Nacional a los estados con mayor presencia de actores criminales
con la intención de fortalecer las labores de seguridad desarrolladas por
los cuerpos policiacos.4

Aunque poco se dice, el ámbito comunitario ha sido el escenario de la
guerra que la estrategia de seguridad desató en lo local. Es ahí donde
podemos observar el efecto concreto que el combate al narcotráfico ha
dejado a su paso: la presencia de tres actores armados en los territorios
(los distintos cuerpos policiacos, el ejército o la marina y los actores
criminales) redunda en un incremento en las muertes por arma de fuego,
cuerpos desmembrados y exhibidos en la vía pública, huérfanos de la guerra
y personas desaparecidas. A pesar de que en 2012 terminó el periodo

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

3 José J. Borjón Nieto (2008), “La lucha contra el crimen organizado y las sombras de
la militarización”, Primer Congreso Nacional y Segundo Internacional de Derecho
Administrativo (ponencia), Boca del Río, Veracruz, septiembre de 2008, disponible en:
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3005/4.pdf [consultado el 29 de marzo
de 2018].

4 Véase: Poiré, Alejandro (2011), “Los operativos conjuntos”, Presidencia de la
República, http://calderon.presidencia.gob.mx/tag/operativos-conjuntos/ (consultado el
5 de abril de 2018); Querales Mendoza, May-ek (2015), “Procesos de exilio desde el Valle
de Juárez hacia El Paso, Texas: táctica frente a la violencia política contemporánea en
México”, en Patricia Ravelo et al., Tácticas y estrategias contra la violencia de género,
Ediciones Eón, UACJ, Chicano Studies – UTEP, Conaculta y Fonca, México.
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presidencial de Calderón Hinojosa, en diciembre de 2016 se cumplieron
diez años de una estrategia de seguridad basada en el combate al
narcotráfico con altos costos sociales.5

Hoy, “la pregunta de ‘¿conocimiento para qué?’ se vuelve especialmente
relevante en este contexto en que el lenguaje, a través de los medios de
comunicación, se está convirtiendo en un arma fundamental para
enmascarar la represión, el asesinato y la impunidad”.6 Realizar investi-
gación sobre violaciones a derechos humanos o temas relacionados, exige
que nos planteemos el asunto de la responsabilidad social que podemos
adquirir como científicos sociales y requiere que, estudiantes e inves-
tigadores consolidados, revisemos nuestras rutas metodológicas y éticas
a fin de respetar la dignidad de las personas que participan de la inves-
tigación.

Con base en esta lógica, en este documento se tiene como objetivo
ofrecer una reflexión sobre el trabajo de construcción del testimonio que
puede desarrollarse bajo el marco de la investigación colaborativa y, para
ello, retomo experiencias del trabajo empírico realizado entre 2012 y 2015
en El Paso, Texas, con la organización Mexicanos en Exilio.

1. Investigar colaborando

Mexicanos en Exilio es una organización radicada en El Paso, Texas, que
congrega a un grupo de 250 mexicanos que solicitan asilo político en Estados
Unidos, y el fundamento de su petición de protección fuera del país son las
violaciones a derechos humanos que se han producido durante los últimos
años en el estado de Chihuahua, en el contexto de la guerra contra el
narcotráfico. La organización empezó a configurarse en 2008 con un objetivo

MAY-EK QUERALES MENDOZA

5 Más de 150 mil muertes (según Open Society), 287,358 personas desplazadas al
interior del país (según Laura Díaz Leal y Brenda Pérez, especialistas de la Comisión
Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos) y las 33 mil personas
desaparecidas sumadas hasta noviembre de 2017 (RNDPED).

6 Hernández Castillo, Rosalva Aída (2011), “Hacia una antropología socialmente
comprometida desde una perspectiva dialógica y feminista”, en Xochitl Leyva,
Conocimiento y prácticas políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento
situado, CIESAS, UNICACH, PDTG-UNMSM, Guatemala, p. 32.
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político muy claro: denunciar (desde el exilio) la responsabilidad del gobier-
no mexicano en la violencia que se ha producido en las comunidades
atrapadas por la guerra.

La membresía del grupo está compuesta por víctimas de tortura, extor-
sión, amenazas y familiares de víctimas de desaparición forzada, eje-
cuciones extrajudiciales y homicidio (ver Tabla 1) y, con el correr de los
años, Mexicanos en Exilio se ha convertido en un espacio privilegiado para
aproximarse a algunas narrativas de la violencia producidas por la guerra
contra el narcotráfico en México; año con año, acudimos a ellos desde
distintos espacios académicos y profesionales.

Diversos medios de comunicación, tanto estadounidenses como
mexicanos, solicitan entrevistas con los integrantes de la organización o
con el abogado cuando los acontecimientos de violencia en México destacan
por su visibilidad. De igual forma, documentalistas y académicos de varias
instituciones los consideran un referente de los nuevos procesos de
movilidad que se han producido en México a raíz de la violencia7 y, con la
misma finalidad, estudiantes de posgrado de múltiples instituciones nos
hemos aproximado a ellos.8

Realicé trabajo de investigación con Mexicanos en Exilio en dos
ocasiones: primero, en la elaboración de la tesis de maestría, con el objetivo

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

7 Calderón Chelius, Leticia y Andrea González Cornejo (2012), “‘Rastros del duelo’:
exilio, asilo político y desplazamiento forzado interno en la frontera norte de México”, en
París Pombo, María Dolores, Migrantes, desplazados, braceros y deportados. Experiencias
migratorias y prácticas políticas [Documental],  El Colef, UACJ, UAM Xochimilco, México,
pp. 333-366; González, Everardo (2015), El Paso, Artegios; González, Everardo (2017), La
libertad del diablo [Documental], Artegios.

8 Lyst, Ramses (2013), “Violaciones a los derechos humanos de los mexicanos
solicitantes de asilo en El Paso, Texas, y el sur de Nuevo México de enero de 2008 a junio
de 2012”, Métodhos. Revista electrónica de investigación aplicada en derechos humanos,
año 3, núm. 4, disponible en http://revistametodhos.cdhdf.org.mx/index.php/publicaciones/
numero4. Levy, Taylor K. (2014), In Search of Refuge: Mexican Refugees and Asylum
Seekers to the U.S. from 1980 to the Present, Thesis to get the Degree of Master of Arts
Thesis, Department of Sociology and Anthropology, The University of Texas at El Paso;
Querales Mendoza, May-ek (2013), Desde el Valle de Juárez: Procesos de exilio hacia El
Paso, Texas, entre 2008 y 2012. Experiencias de la violencia política contemporánea,
tesis de maestría en Antropología Social, CIESAS, Ciudad de México; Querales Mendoza,
May-ek (2017), Mexicanos en exilio: experiencias de búsqueda de refugio en Estados
Unidos entre 2008 y 2014. Performances políticos y jurídicos desde las periferias del
Estado mexicano, tesis de doctorado en Antropología, CIESAS, Ciudad de México.
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Tabla 1
Mexicanos en exilio, por familia y hecho victimizante

Familia / Personaa

Emilio Gutiérrez*
Chávez-Aldana
Cipriana Jurado*
Hernández Pacheco
Escobedo
Reyes
Valles
Holguín
Ortiz
Hernández
Gómez
Huéramo
Vázquez
Carlos Gutiérrez*
Chaidez
Ornelas Soto
Román
Villagrana
Corona
Flores Marchan
López Solana
Porras
Mejía
Seijas
Alvarado
Chávez Maldonado

Rivas

Lugar de origen
Nuevo Casas Grandes
Ciudad Juárez
Ciudad Juárez
Durango
Ciudad Juárez
Guadalupe D. B.
Praxedis G. Guerrero
Ciudad Juárez
Ciudad Juárez
Guadalupe D. B.
Guadalupe D. B.
Guadalupe D. B.
Ciudad Juárez
Chihuahua
Ciudad Juárez
Guadalupe D. B.
Guadalupe D. B.
Ciudad Juárez
Guadalupe D. B.
Guadalupe D. B.
Veracruz
Villa Ahumada
Guadalupe D. B.
Guadalupe D. B.
Buenaventura
Guadalupe D. B.

Ciudad Juárez

Agresión sufrida
Amenazas por miembros del ejército
Homicidio y amenazas
Amenazas por miembros del ejército
Secuestro y tortura
Homicidio
Homicidio
Persecución y amenazas
Extorsión y homicidio
Amenazas y homicidio
Desaparición de personasb y amenazas
Homicidio y amenazas
Amenazas
Desaparición forzada y homicidio
Extorsión y tortura por miembros de la policía
Homicidio
Desaparición de personas y amenazas
Masacre y desaparición de personas
Secuestro y tortura por miembros de la policía
Homicidio y amenazas
Desaparición forzada por miembros del ejército
Homicidio y amenazas
Homicidio y amenazas
Desaparición de personas y amenazas
Desaparición de personas y amenazas
Desaparición forzada por miembros del ejército
Desaparición forzada y ejecución extrajudicial
por miembros de la policía
Extorsión y homicidio

a Cuando sólo aparecen los apellidos, se trata de un grupo familiar que puede implicar
hasta 22 personas.
b Se utiliza el concepto desaparición de personas para los casos en los que se desconoce
la identidad del grupo armado que participó en la desaparición.
* No militan actualmente en la organización

Fuente: Elaboración propia.
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de analizar la estrategia de combate al narcotráfico como una práctica de
violencia política y, segundo, en la elaboración de la tesis de doctorado (de
donde este artículo deriva), para analizar la experiencia de refugio9

desarrollada por los integrantes de esta organización en su recorrido a
través de múltiples esferas jurídicas.

Si bien, tanto la organización como su representante legal, Carlos
Spector,10 tienen entre sus prioridades contribuir a la denuncia de las
violaciones a derechos humanos que ocurren en México, los objetivos de
las investigaciones que realicé me orientaron a buscar una relación
prolongada con la membresía y su representación legal, una relación distinta
a los encuentros fugaces en los que los periodistas obtienen una entrevista.
Así, el primer elemento a considerar fue la situación legal de la membresía:
los solicitantes de asilo se encuentran en un limbo legal, son personas
que, habiendo huido de su hogar, solicitan la protección de un gobierno dis-
tinto al de su país de origen y, cuando su solicitud procede, el gobierno
receptor les otorga un estatus legal precario que, si bien los reconoce como
solicitantes de asilo, les restringe el acceso a los derechos que constituyen
la ciudadanía. No son refugiados y no son ciudadanos, ni en México ni en
Estados Unidos: los solicitantes de asilo11 están en el entremedio.

La solicitud de asilo atomiza a las comunidades debido a que es, antes
que nada, un trámite administrativo que brinda atención individualizada; aún
cuando se trate de una comunidad o una familia extensa la que llega a un
puerto de entrada solicitando protección, la lógica burocrática fragmenta la
petición en unidades individuales para brindarles atención. Frente a este

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

9 Denomino experiencia de refugio al aprendizaje que las personas han obtenido en
su tránsito y contacto con múltiples esferas jurídicas mientras buscan un lugar seguro
para vivir, véase: Querales Mendoza, May-ek (2017), op. cit.

10 Abogado de migración ampliamente reconocido en Estados Unidos.
11 En el ámbito jurídico, las categorías “Refugiado” y “Solicitante de Asilo” se utilizan

para perfilar las responsabilidades jurídicas y la competencia de un Estado-nación,
como tales no pueden dar cuenta de la experiencia de las personas. Según la Agencia de
la ONU para los Refugiados “‘el solicitante de asilo’ es quien solicita el reconocimiento
de la condición de refugiado y cuya solicitud todavía no ha sido evaluada en forma definitiva”
(UNHCR, ACNUR); y según la Convención de Refugiados de 1951 un refugiado es una
persona que “debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión,
nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas se encuentre
fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de temores, no quiera acogerse
a la protección de tal país” (UNHCR, ACNUR).
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panorama, Mexicanos en Exilio posee la singularidad de haber formado
una comunidad simbólica, muchos no son vecinos y ni siquiera viven en el
mismo condado; sus encuentros fueron motivados, en primera instancia,
por la representación legal que desempeña Carlos Spector y, con el paso
del tiempo, han construido un espacio que les ha permitido reconocerse en
los otros, como víctimas y como actores políticos con capacidad de de-
nuncia.

A partir de esos antecedentes, realicé un compromiso explícito con ellos:
mis habilidades profesionales quedaron al servicio de la organización y su
representante legal durante el tiempo del trabajo de campo (tres meses en
2012, y un año entre junio 2014 y mayo de 2015), de manera que, paralelo
a la pesquisa académica, organicé para ellos información estadística de
utilidad para las solicitudes de asilo, redacté comunicados de prensa, los
acompañé en denuncias públicas y los apoyé en la sistematización de las
denuncias presentadas ante el Tribunal Permanente de los Pueblos.12 Esta
es una ruta metodológica promovida desde la antropología y es conocida
como trabajo colaborativo.

1.1 ¿Conocimiento para qué?

Si bien las ciencias sociales se han desarrollado, desde sus inicios, a través
de la participación activa de los pensadores y filósofos en los procesos
sociales de su momento, la epistemología moderna ha difundido un ideal
de conocimiento basado en el distanciamiento y la observación objetivas,

MAY-EK QUERALES MENDOZA

12 El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es un tribunal de conciencia, ético y
no gubernamental que examina las violaciones de Derechos Humanos y las denuncia
ante la opinión pública internacional; se constituyó en 1979 recuperando las experiencias
del Tribunal de Russel que juzgó los crímenes estadunidenses en Vietnam –Astorga
Morales, Abel (2014), Caso ex bracero ante el Tribunal Permanente de los Pueblos.
Consultado el 9 de marzo de 2017, en: http://laopinion.com/2014/10/04/caso-ex-bracero-
ante-el-tribunal-permanente-de-los-pueblos/– y ante él han llegado las causas de Sa-
hara Occidental (1979); Argentina (1980); Filipinas (1980); El Salvador (1981); Tíbet (1992);
y las violaciones a derechos humanos en Colombia (2006). A pesar de ser un espacio no
vinculante, es decir, que sus sentencias no producen efectos jurídicos, es un espacio
diseñado para que hablen las víctimas, se pensó como “un espejo que le dice a la gente
que es verdad lo que viven” –Quintana Guerrero, Jaime (2013), El TPP, es un espejo que
le dice a la gente que es verdad lo que viven y que tiene razón en su lucha. Consultado
el 9 de marzo de 2017, en: https://desinformemonos.org/59257/
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donde la participación directa en los problemas políticos se restringe a los
activistas,13 promoviendo una representación de la ciencia como un ejercicio
neutral, libre de posicionamientos políticos. A diferencia de esta impronta,
en el “estilo” latinoamericano de hacer antropología es posible observar un
esfuerzo por promover la preocupación del científico social y su participación
en temas de carácter político.14

Según Luis Roberto Cardoso de Oliveira, lo característico del estilo de
la antropología latinoamericana tiene su punto de partida en que el “sujeto
epistemológico” es un miembro de la misma sociedad y la misma nación a
la que pertenece el investigador. Es decir, las personas con quienes se
establece una relación de producción de conocimiento son cercanas al
investigador, por lo que la relación de distanciamiento, que en la ciencia
antropológica se fortalece por la lejanía geográfica, se sostiene únicamente
sobre la elaboración de los criterios de validación científica.15 Este
movimiento para la antropología implica que

…ya no se trata de depositar en el salvaje africano o melanesio el mundo de
prácticas primitivas que se desea objetivar e inventariar, sino de descubrirlas
en nosotros, en nuestras instituciones, en nuestra práctica política y religiosa.
El problema es, entonces, el de quitarse la capa de miembro de una clase y
de un grupo social específico para poder –como etnólogo– extrañar alguna
regla social familiar y así descubrir (…) lo exótico en lo que está petrificado
dentro de nosotros por la reificación y por los mecanismos de legitimación.16

La idea es que, al modificar el punto inserción del investigador en la
comunidad, se abren posibilidades para que el científico social incorpore
una práctica política en el ejercicio de su profesión, llegando incluso a

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

13 Calhoum, Craig (2008), “Foreword”, en Charles Hale, Engaging Contradictions.
Theory, Politics, and Methods of Activist Scholarship, University of California Press, Estados
Unidos.

14 Jimeno, Miriam (2000), “La emergencia del investigador ciudadano: estilos de
antropología y crisis de modelos en la antropología colombiana”, en Jairo Tocancipá
(ed.), La formación del Estado Nación y las disciplinas sociales en Colombia, Popayán,
Universidad del Cauca, Colombia, pp. 157-190.

15 Ibid.
16 Sarrabayrouse Oliveira, María José (2011), Poder judicial y dictadura: el caso de

Morgue Judicial, CELS, Buenos Aires, p. 27.
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participar de forma activa en los procesos que analiza, por lo que se dice
que en esta práctica puede emerger un investigador-ciudadano. Estas
reflexiones han implicado para la antropología una crítica epistemológica
que ha permitido reconocer la participación que la disciplina desempeñó
en la construcción de los Estados nacionales latinoamericanos y, al mismo
tiempo, abrió espacio para que la preocupación paradigmática por el
indigenismo se trasladara hacia otras propuestas críticas.17

Una de estas propuestas es metodológica y es conocida como
antropología colaborativa, parte del trabajo realizado por Orlando Fals Borda,
Mercedes Olivera, Carlos Guzmán Böckler, Sylvia Marcos y Armando Bartra
durante la década de los sesenta y se consolidó con la firma de la
Declaración de Barbados en 1971, en la que algunos de esos intelectuales
establecieron un compromiso público con las luchas de liberación de los
pueblos indios del continente y con la descolonización de las ciencias
sociales; el objetivo propuesto fue “elaborar una agenda de investigación
que haga nuestro conocimiento relevante para los movimientos o actores
sociales con quienes colaboramos”.18

Este movimiento metodológico coincide con la crisis de representación
que en esa misma década enfrentó la antropología –principalmente la
estadunidense–, de donde surgió el enfoque dirigido a la deconstrucción
textual y la crítica cultural.19 En contraste, en el enfoque colaborativo se
busca replantear la producción del conocimiento antropológico desde el
trabajo de campo como tal. Aquí, la etnografía como producto escrito pasa
a segundo término y la etnografía como proceso de producción de
conocimiento se convierte en el eje del trabajo. En esta ruta metodológica
se busca que el diálogo con los sujetos produzca una interpretación
compartida cuyo objetivo primordial no es el texto académico en sí, sino la
elaboración de otras formas de devolución del conocimiento.20

MAY-EK QUERALES MENDOZA

17 Jimeno, Miriam (2000), op. cit.
18 Hernández Castillo, Rosalva Aída (2011), op. cit.
19 Mora, Mariana (2011), “Reflexiones desde el zapatismo: la producción de

conocimientos en una investigación dialógica de compromiso social”, en Xochitl Leyva,
Conocimientos y prácticas políticas: reflexiones desde nuestras prácticas de conocimiento
situado, CIESAS, UNICACH, PDTG-UNMSM, México, Guatemala y Lima.

20 Rappaport, Jean (2007),  “Más allá de la escritura: la epistemología de la etnografía
en colaboración”, Revista Colombiana de antropología, enero-diciembre, vol.  43, pp.
197-229.
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Cuando el trabajo de campo se realiza bajo la lógica de la colaboración,
la recolección de datos pierde centralidad frente al diálogo y la reflexión
conjunta; se deja de lado la búsqueda de verdades universales para intentar
producir conocimiento en contextos particulares y de utilidad para proyectos
específicos, es decir, colaborando con los sujetos se accede a la com-
prensión de una forma específica de ver el mundo dado que las cir-
cunstancias prácticas y los compromisos políticos originan un conocimien-
to concreto.21

1.2 Ética y silencios: narración de la experiencia

En el trabajo analítico que realizo, retomo como premisa que “la preo-
cupación primordial del investigador social debe ser el sentido que el ac-
tor asigna a su propio acto”,22 por lo tanto me inscribo en una tradición de
pensamiento social surgida en la década de 1960, y para la cual los
conceptos práctica, acción, proceso, situación, símbolo y significación
permearon la mirada metodológica en un momento en el que se buscaban
alternativas al estructural-funcionalismo británico, el culturalismo esta-
dounidense, la antropología psicocultural y la antropología neoevolu-
cionista. Este movimiento buscaba “la incorporación del sujeto activo,
esto es, de la agencia humana, en la comprensión y construcción de
toda vida social”.23

Entiendo lo que usted me dice y entiendo lo que usted a veces no puede
comprender, usted no comprende cómo nosotros soportamos el dolor.

José Alfredo Holguín.24

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

21 Calhoum, Craig (2008), op. cit.
22 Natanson, Maurice (1995), “Introducción”, en Alfred Schutz, El problema de la realidad

social, Amorrortu, Buenos Aires, p. 23.
23 Díaz Cruz, Rodrigo (1997), “La vivencia en circulación. Una introducción a la

antropología de la experiencia”, Alteridades, año 7, núm. 13, p. 6.
24 Antiguo empresario del transporte en Ciudad Juárez, cruzó la frontera internacional

después de que su hijo fuera ejecutado, enfrente del edificio de la PGR en Ciudad
Juárez, como una advertencia para que no dejara de pagar la cuota que le exigía el
crimen organizado para permitirle trabajar. Comunicación personal.
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Trabajar con víctimas implica una aproximación a dimensiones de la
vida que muchas veces escapan a la posibilidad narrativa: nos aproximamos
a experiencias arrasadoras por las que difícilmente hemos atravesado y el
narrador lo sabe, se percata de ello en cada pregunta que realizamos y,
como podemos leer en las palabras de Alfredo Holguín, procura hacérnoslo
saber.

En el proceso de investigación, cada pregunta que realizamos respecto
a la violencia conecta con el entramado de sentimientos que la persona ha
ido elaborando alrededor de los sucesos, y la producción de reflexiones al
respecto sólo es posible en ambientes de confianza y cuando se tiene
claridad sobre los resultados del trabajo; así me lo indicó una mujer, cercana
a los 50 años, cuando la convocaba a brindar su testimonio para un docu-
mental:

Es muy difícil para mí recordar lo que nos pasó, ahora mismo que usted me
dijo, mi mente se fue a esos momentos. En mi familia han sido muchos: mi
esposo, mis tías… muchos. Yo para poder hacer esto me tengo que preparar
porque termino devastada y ya he dado tres entrevistas, una a unas personas
de California, otra para Telemundo y otra para personas de México; pero nunca
vi los resultados de esas entrevistas. No me parece justo, uno vuelve a vivir
todo y lo hace porque quiere transmitir un mensaje, no porque quiera aparecer
en la tele, y ese mensaje no llega a ninguna parte.25

Esta enunciación no es aislada, en la investigación social he visto que
las personas antes de iniciar su relato indagan sobre:  “¿quién entrevista?,
¿de dónde viene?, ¿para qué es la entrevista?, ¿dónde va a aparecer su
historia?”, es decir, el narrador procura localizar al público de sus palabras
al mismo tiempo que se posiciona antes de iniciar su relato. Es acerca de
su vida sobre lo que habla, sus penas, sufrimientos y otros sentires, y la
narración no es un ejercicio que se realice en el vacío. Los testimonios en
público pueden repercutir en la vida de sus familiares, aquellos que aún
están en México. De manera que la posición que construyen se relaciona
en cómo ellos interpretan el acto de dar una entrevista y cómo se imaginan
los resultados de la misma. A partir de ahí, reivindican su propiedad sobre
las emociones que la narrativa produce en ellos.

MAY-EK QUERALES MENDOZA

25 Identidad reservada a petición de la persona entrevistada.
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Las personas que compartieron sus relatos durante la investigación son
testigos de prácticas de una violencia extrema, como nos dice Martín
Huéramo: “somos testigos que salieron vivos, cada día que vivamos
tenemos que verlo como un logro”.26 La víctima es una condición que amerita
ser tomada en cuenta tanto al momento de realizar la investigación como a
la hora de hacer el análisis; la víctima no es una “categoría”, es una identidad
construida “a pesar de” la persona misma, una identidad forzada y no elegida
y, por lo tanto, el lenguaje estrictamente científico resulta insuficiente para
aprehender las experiencias en las que emergió tal condición.27

[…] sobre la víctima no puede decirse nada, solamente puede mostrarse.
Pero, ¿qué es mostrar la víctima? ‘Mostrar’ la condición es dejar abierto un
lugar, un espacio y un tiempo para que la víctima hable por sí misma, significa
tener que narrar su historia, narrar y volver a narrarla, tratar de indagar hasta
sus últimas consecuencias el sentido de su experiencia y aprender a mirar el
mundo, el mundo centrado en la soledad del yo, desde el otro lado.28

Narrar la violencia conlleva un retorno hacia la vulnerabilidad por decisión
propia, a través de la palabra los recuerdos se encarnan, recorren de nuevo
la piel, la erizan y conmueven tanto al hablante como a quien escucha. La
palabra es una mediación de la experiencia, pero la narración sólo fluye a
través de la intersubjetividad, es decir, requiere de la presencia de dos per-
sonas, que el reconocimiento mutuo se produzca y, finalmente, apela a
nuestra corporalidad: el relato va a pasar a través de ella.

En un primer nivel, nuestro cuerpo, como portador de signos de clase,
género y raza, promueve o cierra las posibilidades de diálogo; en cierta
forma, varias madres cuyos hijos han sido desaparecidos construyeron un
afecto materno alrededor de mi persona. Con otros integrantes de la
organización el diálogo se erigió sobre códigos culturales compartidos
atribuidos a mi nacionalidad y mi sentido de pertenencia regional. En otras

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

26 Antiguo regidor del municipio de Guadalupe, Chihuahua. Abandonó su pueblo
después de recibir amenazas de muerte en 2010 y su solicitud de asilo político está en
proceso ante la Corte Migratoria en El Paso, Texas.

27 Bárcena, Fernando y Joane Carles (2003), “La mirada ex-céntrica. Una educación
desde la mirada de la víctima”, en Manuel Reyes Mate y José Mardones, La ética ante las
víctimas, Anthropos, Barcelona, pp. 195-218.

28 Ibid, p. 198.
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palabras, el ser mexicana y mujer joven facilitó relaciones de proximidad
con muchos de los integrantes de la organización. En un segundo nivel,
cuando se realiza una escucha activa es casi inevitable que las palabras
del otro recorran nuestro cuerpo: se sienten en la espalda y en la piel, incluso
hay ciertos momentos de la narración en que puede sentirse un hilo frío
recorriendo las entrañas de quien está escuchando. En este marco:

Quien escucha está forzado de alguna manera a interpelar, incluso en
silencio, lo que le dicen. Un desencuentro en ese instante, una mirada de
indiferencia técnica y lo único que emerge es el fracaso, quizás mi fracaso,
para entender el dolor de otros, en ese ámbito, en el universo que se
construye por unas cuantas horas, la relación entre el escucha y el
testimoniante es íntima.29

En la investigación social de carácter cualitativo podemos procurar un
espacio diferenciado para la escucha en cercanía, viendo el rostro de quien
habla y siguiendo el flujo de sus tiempos narrativos, con sus pausas y los
silencios que acompañan a una mirada que divaga al encontrarse con un
recuerdo doloroso.

Encontrarse con el dolor del otro puede desestructurar el marco analí-
tico con el que realizamos la primera aproximación, los silencios pueden
perdernos en la lógica de lo singular y conducirnos a la sobre interpretación.
Sin embargo, si hacemos una pausa frente a ese momento de extravío es
posible observar que representa el encuentro con la alteridad, una narrativa
aislada no es explicativa por sí misma, es necesario colocarla en contexto
y conectarla con otras narrativas para desentrañar el tejido social. Es así
como se puede observar que los silencios en una narración no carecen de
sentido ni son vacíos comunicativos, y nuestro reto es lograr comprender
el ritmo que el silencio impone, desvelar su sentido personal, comunitario y
social.30

MAY-EK QUERALES MENDOZA

29 Castillejo Cuéllar, Alejandro (2008), “De la nostalgia, la violencia y la palabra: tres
viñetas etnográficas sobre el recuerdo”, Nómadas, núm. 29, p. 18.

30 Castillejo Cuéllar, Alejandro (2005), “Las texturas del silencio: Violencia, memoria y
los límites del quehacer antropológico”, Empiria. Revista de Metodología en Ciencias
Sociales, núm. 9, enero-junio, pp. 39-59.
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Muchos de los silencios y cosas no-dichas, así como los límites en los relatos
sobre las vivencias extremas, se relacionan […] con las diferentes generaciones
que hablan del tema, con las versiones públicas consagradas y legitimadas
de los hechos, con los potenciales oyentes, lectores, espectadores
(imaginados o reales), con las solidaridades o compromisos de sus grupos
de pertenencia y principalmente con los afectos y emociones que pueden
provocar los relatos públicos en el entorno familiar.31

Ante vivencias extremas es necesario plantear una práctica distinta de
la entrevista,32 donde no predomine el modelo cientificista que exige
distanciamiento del “objeto de investigación”. Por encima de las necesi-
dades de la indagación y las urgencias de la producción académica, cuando
trabajamos con víctimas o familiares de víctimas de violaciones a derechos
humanos debemos tener presente que nos aproximamos a las huellas
que dejan tras de sí hechos de degradación y muerte e inevitablemente
bordeamos la indecibilidad de lo siniestro.

Narrar implica un ejercicio de ordenamiento de los hechos y la traducción
de los propios sentimientos, de manera que reconstruir un testimonio en el
marco de la colaboración con una organización coloca al investigador frente
a tres posibilidades: 1) estar presente ante una persona que aún no logra
narrar lo acontecido y presenciar cómo el dolor usurpa los espacios de la
palabra; 2) establecer diálogos con quienes de manera previa han logrado
reconectarse con su propia historia, lo que les ha permitido construir
mecanismos para narrar lo acontecido; y 3) participar de la construcción
de múltiples testimonios permite ubicar los elementos estructurales en los
que se producen las distintas formas de victimización.

Aquí se vuelve necesario hacer evidente el lugar político del investigador:
la entrevista contemplada como producción dialógica nos convierte en
participantes activos de la producción de los relatos y, en dicho proceso, la
cercanía genera afectos y convoca el involucramiento. Una vez producido
el relato quedamos ante el reto de encontrar

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

31 Da Silva Catela, Ludmila (2004), “Conocer el silencio. Cuestiones metodológicas
en entrevistas con familiares de desaparecidos, ex-presas políticas y sobrevivientes del
Holocausto”, Oficios Terrestres, núm. 15/16, número temático: Comunicación y memoria.
Estrategias de conocimientos y usos políticos, p. 16.

32 Aranguren Romero, Pablo (2010), “El investigador ante lo indecible y lo inenarrable
(Una ética de la escucha)”, en Red Bioética, año 1, núm 2.
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[…] cómo describir con pudor y dignidad los actos que han degradado y
humillado a miles de personas, frente a temas como la represión y la violencia
política, las pérdidas y las experiencias dolorosas, esta “subjetividad” [la del
investigador] no puede ser omitida: “Estamos en presencia de investigaciones
ancladas en el com­promiso político y afectivo […] Los sentimientos, los
límites personales y la involucración deben ser incorporados en el proceso de
investigación mismo”.33

La escucha y escritura sobre relatos de vivencias extremas implica que
nos planteemos postulados éticos, no en términos de una firma sobre el
consentimiento informado, sino en el sentido de reflexionar el estatuto del
otro en términos de pensar quién es el otro.34 Me apego a la postura que
afirma que no hay una ética, sino que siempre estamos frente a “éticas”
determinadas por coordenadas geográficas e históricas que se modifican
a lo largo del tiempo. Aquí también se trata de una respuesta a una historia
y una realidad, de tomar posición respecto al sufrimiento del semejante y
de asumir que “nuestra ética no es neutral, y su construcción y sostenimiento
son siempre incómodos”.35

Uno de los mayores retos al trabajar con víctimas consiste en lograr
establecer un punto de equilibrio que nos permita el ejercicio de la escucha
del horror sin que éste desarticule nuestra capacidad analítica. La
colaboración es una ruta metodológica para que esto sea posible, en la
medida en que a nuestra interacción con las personas y la organización se
le atribuyen funciones y metas específicas, se desarrollan rutinas y pautas
de interacción que enmarcan la construcción de los testimonios protegiendo,
al mismo tiempo, al narrador y a quien escucha del sin sentido que deja
tras de sí el terror. Si bien un par de veces mi subjetividad se ha cimbrado
con la crueldad que las personas han enfrentado, sus propias reflexiones y
actos de recuperación han orientado mi camino de vuelta a la serenidad;
como podemos leer en las palabras de José Alfredo Holguín y María de
Jesús Alvarado, la intersubjetividad es un recurso crucial para sobreponerse
al dolor

MAY-EK QUERALES MENDOZA

33 Ibid., pp. 112 y 120.
34 Wikinski, Mariana (2016), El trabajo del testigo. Testionio y experiencia traumática,

La Cebra, Buenos Aires.
35 Ibid., p. 30.
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Es triste aprender del dolor de los demás. Jamás pensé encontrarme en esta
situación y menos compartir este dolor, estoy con personas que lograron, a
través del dolor, cambiar su vida.36

Con otros es compartir tu mismo dolor como que te identificas al pensar que
ya pasaste por eso. Yo pensaba que a mí me había pasado lo peor y ves que
llega doña Ema devastada por sus cuatro hijos, su esposo, su yerno, su
nieto. Dices: “¡híjole!, ¿cómo sigue de pie?” Si yo, con lo mío… no puedo ni
ver a doña Ema, a como llegó al CEDEHM y haberla apoyado en todo eso y
decirle que tiene que ser fuerte y compartir con ella, abrazarla, estar ahí. Para
nosotros ha sido muy bonito eso, te sientes bien de compartir eso con alguien
que ha pasado lo mismo, te identificas mucho. A la vez es alegría, te hace
sentir bien.37

Desde la lógica de la colaboración, no prima la idea del hallazgo científico
sino la del aprendizaje mutuo en el trabajo conjunto. La única voz autorizada
para describir la crueldad y el horror es la de la víctima, nuestra labor en
estos casos es el acompañamiento en la producción de espacios propicios
para que su voz sea escuchada.

En este orden de ideas, en el análisis escrito opto por recuperar la
información producida en las entrevistas como narrativas, entendiéndolas
como relatos concretos acerca de las acciones de las personas.38 Con
esta decisión apuesto por que la escritura analítica contribuya a reconstruir
memorias a partir de los hechos y de esta forma asumir las preguntas que
nuestros contextos arrojan a las ciencias sociales: “¿Para qué rememorar
experiencias de violencia? ¿Por qué preguntamos […] por relatos de do-
lor? ¿Puede la etnografía ser una herramienta que aliente la reconstrucción
personal y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumáticos?”.39

Sigo en esto a María Pía Lara, heredera de la filosofía crítica, quien ve en
las historias particulares producidas por la crueldad, un vehículo para
contribuir a la comprensión del daño causado: “sin las historias no podemos

TRABAJO COLABORATIVO: UN RESQUICIO PARA EL DIÁLOGO ÉTICO CON VÍCTIMAS...

36 José Alfredo Holguín, op. cit.
37 María de Jesús Alvarado, familiar de Nitza Paola, José Angel y Rocío Irene;

desaparecidos por el Ejército Mexicano en el ejido Benito Juárez, Buenaventura, Chihua-
hua, el 29 de diciembre de 2009.

38 Pía Lara, María (2009), Narrar el mal, Gedisa, Barcelona.
39 Jimeno, Miriam (2011), “Después de la masacre: la memoria como conocimiento

histórico”, Cuadernos de Antropología Social, núm. 33, p. 39.
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crear el espacio colectivo de autoevaluación y de autorreflexión”.40 Las
narrativas sobre la crueldad nos ayudan a comprender las diferentes
dimensiones del daño, al mismo tiempo que muestran que la experiencia
puede ser narrada. Si bien “ni los testigos ni los protagonistas de tales
historias serán redimidos por nuestros esfuerzos, ya que el pasado no se
puede modificar. […] Las narrativas del pasado nos pueden ayudar a
construir un espacio autorreflexivo”.41

Desapariciones forzadas, desapariciones por actores no gubernamen-
tales, ejecuciones en la vía pública, ejecuciones extrajudiciales, mantas y
amenazas escritas en la vía pública, cuerpos vejados y exhibidos en las
rutas cotidianas son prácticas de violencia que se han desarrollado en el
contexto de la guerra contra el narcotráfico y que, con base en la repetición
e insistencia, han desarticulado el ejercicio de los derechos y se han
convertido en un recurso pedagógico que desmantela la ciudadanía42 y
silencia a la población.

El silencio impuesto con violencia y terror establece límites a lo decible43

y, frente a esto, la narrativa configurada por el testimonio de la víctima
constituye una ruptura, una práctica de resistencia frente a la violencia que
arrasa. A través de las narrativas de experiencias límite existe la posibilidad
de tender un puente, “no hay encuentro sin distancia, y sólo hay distancia
en el sufrimiento”;44 este tipo de relatos pueden conducirnos a través de los
recorridos que las personas han realizado desde el dolor, dado que la
distancia es vínculo: “si es cierto que separa, también lo es que reúne”.45

Mientras que la violencia se ejerce para aislar, el testimonio se construye
en el encuentro con los otros, en la intersubjetividad, y desde ese espacio
se produce un resquicio para rescatar las voces que los silencios intentan
sepultar.

MAY-EK QUERALES MENDOZA

40 Pía Lara, María (2009), op. cit., p.18.
41 Ibid, p. 36.
42 Domínguez Ruvalcaba y Patricia Ravelo (2011), Desmantelamiento de la ciudadanía.

Políticas de terror en la frontera norte, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa,
Ediciones Eón, CIESAS, CONACYT, Chicano Studies- The University of Texas at El Paso,
México.

43 Aranguren Romero, Pablo (2010), op. cit.
44 Kovadloff, Santiago (2003), “El enigma del sufrimiento”, en Manuel Reyes Mate y

José Mardones, La ética ante las víctimas, Anthropos, Barcelona, p. 31.
45 Idem.
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Conclusiones

Después de cinco años de realizar investigación sobre la violencia y trabajar
con familiares de víctimas de la guerra contra el narcotráfico, tengo la
convicción de que el trabajo colaborativo es una ruta viable en la medida
que los intereses académicos de investigación logran compaginarse con
las necesidades de las víctimas. Ponerlo en práctica implica un gran reto,
dado que, en la atención a las necesidades de la organización que nos
abre sus puertas, quedamos frente a otro orden de producción del cono-
cimiento

Engagement with nonacademic coalitions is humbling. In many ways, the
scholar has only a small part to offer, a segment of a much larger whole, and
cannot begin to do things like get political doors opened or speak as part of a
“delegation” without that wider whole. At the same time, we do have a number
of skills that can modestly contribute to the larger whole, which draw often on
our deeply trained scholarly habits of analysis and synthesis.
Comprometerse con coaliciones no académicas nos afronta. En muchos
sentidos, los académicos tenemos una reducida parte que ofrecer, tan sólo
un segmento de algo mucho más extenso, y no podemos hacer cosas como
conseguir que se abran ciertas puertas políticas o hablar como parte de una
“delegación” sin el resto de los elementos. Al mismo tiempo, tenemos
habilidades con las que podemos contribuir modestamente al conjunto,
particularmente con nuestro extenso entrenamiento de las habilidades
académicas de análisis y síntesis.46

Al mismo tiempo corremos el riesgo de ser desbordados por la pasión
del trabajo cotidiano, dado que, al aprehender la racionalidad de las
actividades que realiza la organización, nuestra energía intelectual puede
verse rebasada por los objetivos políticos y perder de vista los objetivos
académicos. Implica por tanto una reflexión constante y una mediación
entre el compromiso político, que inevitablemente se adquiere con las
víctimas y su organización, y el compromiso académico, que en principio
nos condujo a realizar la investigación.
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46 Traducción propia; Heyman, Josiah (2011), “An academic in an activist coalition:
recognizing and brindging role conflicts”, Annals of Anthropological Practice, n. 35, p. 142.
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El conocimiento que emerge del contacto con el terror, es un registro
fundamental de la herida social producida por las violencias sobre las que
se sostiene la guerra contra el narcotráfico, se trata de nuevos perfiles de
violencia y desde la academia apenas iniciamos el proceso de descu-
brimiento de las prácticas de crueldad que se han desarrollado en el contexto
de la guerra contra el narcotráfico. Estamos varios pasos atrás de la
experiencia de las personas y nuestra reflexión aún es incipiente, la crueldad
y las lógicas de exterminio que están siendo utilizadas en estos contextos
superan las metáforas construidas hasta el día de hoy. En este contexto,
considero que analizar la violencia o trabajar con víctimas y sus familiares
es un ejercicio que no se puede realizar apelando a la neutralidad valorativa
del cientificismo positivista. Pensar la ética y la justicia para las víctimas
son, en la actualidad, un requisito y una guía indispensables para el trabajo
del científico social.
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