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LA MEMORIA LITERARIA Y LA HISTORIA*

Carlos Montemayor

Algunos afirman –entre ellos mis editores– que escribo novelas históricas.
En cierta forma podríamos decir que se trata de novelas históricas, sí.
Empero, pienso que la mayor parte de las novelas así llamadas modifican
la perspectiva o replantean una visión historiográfica previamente dilucidada.
Es decir, las novelas históricas suelen ser el vehículo artístico de una
historiografía ya consolidada o el enfrentamiento con esa historiografía
académica u ‘’oficial” previa. En ese caso, la novela persuade por su
aparente realidad humana y la historiografía por su aparente objetividad
científica.

Pero no me propongo escribir novelas que reformulen o replanteen una
visión historiográfica ya establecida. Mis novelas no constituyen una
reformulación de periodos históricos ya analizados previamente por
especialistas; no escribo novelas históricas que ofrezcan sólo inter-
pretaciones nuevas. El tipo de novela que propongo es aquella que
constituye en sí misma la primera formulación histórica y narrativa de los
hechos. Mis novelas son la primera formulación de los procesos históricos
que trato. Me ocupo de temas y hechos sociales relevantes que no han
sido tratados por historiadores ni especialistas ya sea por su complejidad
política, por la peligrosidad de la información militar o por la dificultad de
penetrar en ciertos círculos sociales o clandestinos.

No había ningún otro libro de investigación metódica, abarcante, sobre
el movimiento guerrillero de Lucio Cabañas antes de Guerra en el Paraíso.
La novela fue resultado de un trabajo de campo, de una investigación
antropológica, hemerográfica y bibliográfica, de un trabajo de historia oral;

* Discurso leído por el escritor y ensayista el pasado 13 de noviembre (2002), en la
Universidad de Bologna, Italia, en las sesiones de Post-Scripta. Incontri Possibili e
Impossibili tra Culture, publicado en La Jornada, 4 de diciembre de 2003.
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particularmente de testimonios orales, porque uno de los ejes fundamentales
en que me baso es la entrevista con los protagonistas, con los
sobrevivientes, con familiares de los protagonistas fallecidos.

Las armas del alba también fue resultado de un proceso de investigación
histórica, trabajo de campo y de una minuciosa recopilación de testimonios
orales acerca de uno de los hechos esenciales en la historia social de la
sierra de Chihuahua: el ataque de un grupo guerrillero compuesto de jóvenes
estudiantes y campesinos a la guarnición militar de la Ciudad de Madera el
23 de septiembre de 1965. Desde entonces se sucedieron por diversas
zonas urbanas y rurales de México numerosos movimientos guerrilleros.
Por ello he dicho repetidas veces que el amanecer del 1 de enero de 1994
en las montañas de Chiapas empezó en verdad el amanecer del 23 de
septiembre de 1965 en las montañas de Chihuahua. La leyenda conservó
la memoria de ese alzamiento, pero con muy poca información disponible
acerca de sus caus as, desarrollo, hechos de armas y protagonistas
sobrevivientes. Estos acontecimientos permanecían hasta ahora como algo
nunca revelado al gran público, como acontecimientos aún no analizados
por historiadores. Las armas del alba es una novela, ciertamente, pero
también una aportación historiográfica. Por ello, como en Guerra en el
Paraíso o Los informes secretos, los personajes aparecen con sus nombres
reales y la fuerza y objetividad de los hechos son constantes que se integran
en la misma estructura literaria.

Podríamos decir que Tomóchic, de Heriberto Frías, es la primera
formulación histórica y literaria de la masacre perpetrada por el ejército de
Porfirio Díaz en un poblado de la sierra de Chihuahua a finales del siglo XIX.
Podríamos reconocer que las Memorias de Pancho Villa o El águila y la
serpiente de Martín Luis Guzmán son también resultado de investigaciones
documentales y testimoniales del autor, o de historia oral, particularmente
en el caso de las Memorias de Pancho Villa, y que al mismo tiempo son
libros de arte. Ambos autores crearon novelas que no confrontaban ni
reformulaban una historiografía previa, sino que formaban parte de la primera
expresión historiográfica y de la primera y profunda expresión literaria. Los
muchos o pocos lectores de Heriberto Frías o de Martín Luis Guzmán lo
siguen siendo no sólo por atender a la importancia histórica de la obra de
estos autores, sino por su importancia narrativa.

CARLOS MONTEMAYOR
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En fin, a este tipo de literatura no deberíamos llamarle novela histórica.
Creo que todavía no tenemos un deslinde crítico suficiente para designarla.
El escritor argentino Miguel Bonasso, que también escribe novelas así, de
investigación, como Don Alfredo, le llama ‘’novela de no ficción”. La ventaja
de esta expresión es que aleja de la novela el fantasma de lo ficticio.
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