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Resumen

Inmersos enun escenario de disputa entre las bandas criminales, migrantes recorren México
bajo condiciones violentas. Esa violencia golpea, igualmente, a comunidades locales. En
2010, 72 migrantes fueron asesinados en el municipio de San Fernando, Tamaulipas, lo que
seria conocido como “La masacre de San Fernando”. El presente trabajo realiza un analisis
de contenido de “San Fernando: Ultima parada: Viaje al crimen autorizado en Tamaulipas” de
Marcela Turati, con el objetivo de analizar como estan descritas las consecuencias de la
violencia, el papel de las autoridades y las victimas en la lucha por la justicia, asi como la
crisis migratoria en el texto, contemplando los principales elementos que laobraindica como
responsables de la vulnerabilidad de los migrantes en su transito por México. Los resulta-
dos revelan que la colusion de las autoridades con los carteles del narcotrafico deja en una
situacion de vulnerabilidad a migrantes y comunidades locales que sufren la normalizacion
y estigmatizacion de la violencia. Asi mismo, la labor del periodista es criminalizada por el
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Estado. Se concluye que ese escenario hostil opera en un marco necropolitico que castigaa
quiendecideingresaraunterritorio. Trabajos como el de Turatifuncionan como herramientas
de denuncia frente a la violencia e impunidad.

Palabras clave: Migracion, violencia, necro politica, México, periodismo.

Abstract

Immersed in a context of disputes between criminal gangs, migrants travel through Mexico
under violent conditions. This violence also impacts local communities. In 2010, 72 migrants
were murdered in the municipality of San Fernando, Tamaulipas, in what became known as
“The San Fernando Massacre.” This article conducts a content analysis of Marcela Turati’s
“San Fernando: Last stop: A journey into sanctioned crime in Tamaulipas” with the aim of
analyzing how the consequences of violence, the role of authorities and victims in the fight
for justice, and the migration crisis are described in the text, considering the main elements
that the work identifies as responsible for the vulnerability of migrants transiting through
Mexico. The results reveal that the collusion between authorities and drug cartels leaves mi-
grants and local communities vulnerable, suffering from the normalization and stigmatization
of violence. Furthermore, the work of journalists is criminalized by the State. The conclusion
is that this hostile environment operates within a necropolitical framework that punishes
anyone who decides to enter a territory. Works like Turati’s serve as tools for denouncing
violence and impunity.

Keywords: Migration, violence, Necropolitics, Mexico, journalism.

Resumo

Imersos em um cendrio de disputa entre gangues criminosas, migrantes viajam pelo México
em condi¢des de violéncia. Essa violéncia também afeta as comunidades locais. Em 2010,
72 migrantes foram assassinados no municipio de San Fernando, Tamaulipas, no que ficaria
conhecido como o “Massacre de San Fernando”. Este artigo apresenta uma analise de con-
tetido de “Ultima parada: Uma jornada pelo crime sancionado em Tamaulipas”, de Marcela
Turati. Seu objetivo é examinar como as consequéncias da violéncia, o papel das autoridades
e das vitimas na luta por justica e a crise migratoria sdo descritos no texto, considerando os
principais elementos que a obra identifica como responsaveis pela vulnerabilidade dos mi-
grantes em seu transito pelo México. Os resultados revelam que o conluio entre autoridades e
cartéis de drogas deixa os migrantes e as comunidades locais vulneraveis a normalizagao
e estigmatizagéo da violéncia. Da mesma forma, o trabalho dos jornalistas é criminalizado
pelo Estado. Conclui-se que esse cenario hostil opera dentro de umaestrutura necropolitica
que pune qualquerum que decida entrarem um territério. Trabalhos como o de Turatiservem
como ferramentas para denunciar a violéncia e a impunidade.

Palavras-chave: Migracéo, violéncia, necropolitica, México, jornalismo.

Introduccioén

La palabra migrante, sefala Caparrés (2024), es muy rara entre las raras:
“uno que se vay uno que viene, un emigrante y un inmigrante son migrantes.
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Todos son migrantes: que vengan o0 se vayan solo es punto de vista.™
En un pais como México, el transito representa uno de los desafios mas
peligrosos. En 2023, alrededor de 44 millones de personas ingresaron al
pais de manera regular, lo que representd un aumento del 132% desde el
ano 2020. Hasta noviembre de 2024, las autoridades mexicanas habian
emitido alrededor de 199,880 documentos que acreditaban estancias re-
gulares en el pais (oM, 2024). De igual manera, la migracion irregular, con
aproximadamente 782,176 casos en 2023, reflejé un aumento del 77% en
comparacion con 2022. Para 2024, la cifra aumentd nuevamente hasta
registrar 1,2 millones, con migrantes provenientes principalmente de Cen-
troamérica y Sudamérica, los cuales buscan llegar hasta Estados Unidos®
(Gonzalez Luna, 2021; oim, 2023; oim, 2024).

Las principales rutas de migrantes por México son en entidades como
Chiapas, Veracruz y Tabasco, entrada de la frontera sur; atravesando Ciudad
de México, Zacatecas, Jalisco, San Luis Potosi, Michoacan, Guanajuato,
entre otros, hasta llegar al norte en estados fronterizos como Tamaulipas,
Nuevo Ledn, Baja California, Sonora, Chihuahua y Coahuila (Consejo
Nacional de Poblacion, coNnaPo, 2012; Llanos, 2023; Secretaria de Gober-
nacion, secos, 2022).

2 Evidentemente, la intencion de Caparrés, como la del autor de este articulo que sus-
cribe esa opinién, no es reducir la complejidad de la definicion y el contexto muchas veces
peligroso de los migrantes, sino, mas bien, cuestionar esa etiqueta que pareciera colocar a
los migrantes en inferioridad simplemente por provenir de otros paises y lugares, cuando, en
realidad, la humanidad es una constante mezcla de culturas. No obstante, aunque “migrante”
suela ser definido simplemente como aquella persona que “se traslada fuera de su lugar de
residencia habitual, ya sea dentro de un pais o a través de una frontera internacional, de
manera temporal o permanente, y por diversas razones” (Organizacion Internacional para
las Migraciones, OIM, s.f.), es importante matizar los diversos escenarios de vulnerabilidad
que padece, principalmente, la migracion irregular, entendida como “Movimiento de perso-
nas que se produce al margen de las leyes, las normas o los acuerdos internacionales que
rigen la entrada o la salida del pais de origen, de transito o de destino.” (OIM, s.f.). Asi, los
migrantes llegan a sufrir discriminacion, violaciones y abusos por parte de diversos acto-
res, incluidas las propias autoridades de un Estado. En ese sentido, que la migracion sea
incluso irregular no significa que un Estado no esté obligado a respetar sus derechos, asi
como a brindar “alguna forma de amparo en el marco del derecho internacional, incluida
la proteccion internacional para los solicitantes de asilo que huyen de la persecucion, los
conflictos o la violencia generalizada.” (OIM, s.f.).

3 “En 2023 hubo alrededor de 2,542,074 encuentros de migrantes en la frontera su-
roeste de los Estados Unidos” (OIM, 2023, 1).
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En esos flujos migratorios transitan mujeres embarazadas, familias, nifios
no acompanados, personas con discapacidades, y demas sectores de la
poblacién en situacion de vulnerabilidad (oim, 2023). Este factor se agrava
cuando se consideran los altos niveles de violencia criminal que sufre Méxi-
co, concretamente en las zonas de disputa por el crimen organizado (como
son Tabasco, Guanajuato, Zacatecas, Baja California, Tamaulipas, entre
otros), desencadenando, asimismo, desplazamientos forzados y migracion
de familias en el interior del pais y hacia Estados Unidos.

La denominada “guerra contra el narcotrafico” iniciada bajo la presiden-
cia de Felipe Calderdn en 2006, generd un clima de violencia provocado
por los enfrentamientos entre grupos del crimen organizado y las fuerzas
armadas. El saldo de esa estrategia fue de mas de 120 mil homicidios en
todo el sexenio (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, INEGI, S.f;
Rodriguez, 2022).

Este clima de violencia se incrusté en rutas migratorias como la del Golfo
de México, conformada por los estados de Chiapas, Tabasco, Veracruz y
Tamaulipas, la mas usada y peligrosa que migrantes centroamericanos
utilizan para llegar a Estados Unidos, ya que, segun el Estudio sobre Mo-
vilidad y Migracion Internacional, la mayor parte de migrantes que transi-
tan por México y que fueron expulsados por Estados Unidos, declararon
haber entrado por Tamaulipas, y, en 2020, cuatro de cada diez migrantes
que recorrieron ese Estado fronterizo, ademas de Veracruz y Tabasco,
fallecieron (Espino, 2023).

El 22 de agosto de 2010, integrantes del cartel de “Los Zetas” ejecutaron
a 72 migrantes que iban rumbo a Estados Unidos, en el municipio de San
Fernando, del estado de Tamaulipas. Los migrantes, mayormente de Cen-
troamérica y Sudameérica, fueron secuestrados y, al no querer trabajar para
el bando delictivo, fueron asesinados y abandonados a la intemperie (Comi-
sion Nacional de Derechos Humanos, cNDH, s.f.). Esta masacre evidencio la
crueldad de los grupos delictivos y la inoperancia del gobierno mexicano, asi
como el peligro del transito de migrantes en México, siendo este pais uno
de los mas peligrosos para realizar dicha travesia (Varela, 2017).

Esa crisis humanitaria quedd nuevamente expuesta dos afios después,
pero ahora en el municipio de Cadereyta, Nuevo Ledn (también cercano
a la frontera con Estados Unidos), donde 49 migrantes fueron asesinados
y desmembrados. Las masacres habrian tenido como fin demostrar la
titularidad de la plaza (Varela, 2017).
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Una herramienta poderosa de comunicacion para la denuncia de esta
clase de crimenes en América Latina ha sido la crénica, la cual ha funcio-
nado como un instrumento que evidencia las complejidades del entramado
social latinoamericano. Si bien no existe un consenso en su definicion,
sus principales caracteristicas serian la cercania con aquello que narra,
la elevada exigencia de trabajo de campo y su distanciamiento con esa
férrea objetividad del periodismo tradicional que muchas veces le impide
describir con mayor riqueza la realidad (Sampau, 2013).

Sin embargo, al igual que transitar su territorio —al igual que gran parte
de las actividades en el pais— narrar la realidad en México es una tarea de
alto riesgo. Entre el afio 2000 y 2023 fueron asesinados 164 periodistas,
lo que significa que México es uno de los peores paises para ejercer esa
profesion (Articulo 19, s.f.). Ante ese panorama tragico, las voces de los
periodistas mexicanos no han sido silenciadas. Entre ellas destaca la de
Marcela Turati, quien ha cubierto la violencia y la violacion de derechos
humanos en México.

El presente trabajo analiza su libro San Fernando: Ultima parada: Viaje
al crimen autorizado en Tamaulipas, texto que se adentra en la masacre
hacia migrantes en San Fernando. El objetivo general de este trabajo es
analizar como estan descritas las consecuencias de la violencia, el papel
de las autoridades y las victimas en la lucha por la justicia, asi como la
crisis migratoria en el texto, contemplando los principales elementos que
la obra indica como responsables de la vulnerabilidad de los migrantes en
su transito por México, mientras que los secundarios estan orientados a
explorar como contribuye el texto a visibilizar la experiencia de la violencia
y la migracion dotando de voz a grupos que quedan marginados de las
coberturas mediaticas tradicionales, y a evaluar si el trabajo periodistico de
Marcela Turati puede ser utilizado como una fuente académica para profun-
dizar y comprender fendmenos sociales tan complejos como la migracion.

Para ello, se empledé un analisis de contenido propuesto por Aigeneren
(2009), con unidades de registro y contexto, asi como categorias analiticas
construidas para responder a los objetivos planteados (migracion y des-
plazamiento; violencia e inseguridad, etcétera). Con esto, se articula un
analisis cualitativo de fragmentos clave del texto que permiten, a su vez,
visibilizar la colusién entre el crimen organizado y autoridades, el abandono
del aparato gubernamental hacia las victimas, principalmente migrantes y
comunidades locales, asi como el uso de la violencia como una medida
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coercitiva, situando la obra de Turati como una herramienta de denuncia y
memoria ante la impunidad sistémica.

Los que se van

Aruj (2008) plantea cuatro momentos clave del fendbmeno migratorio en
América Latina desde finales del siglo xix: la migracion transoceanica que
movilizd a mas de 55 millones de europeos; las migraciones internas a partir
de 1930 producidas por las crisis econémicas de la época, y que provocod
el traslado del campo a la ciudad; las migraciones transfronterizas; y, por
ultimo, la migracion desde la década de 1980 en el contexto de la globali-
zacion con mas de 150 millones de personas movilizadas.

Las principales causas de la migracion serian la busqueda de un mejor
empleo y situaciéon econdmica, la inseguridad y violencia, mejor desarrollo
familiar, etcétera. Estos flujos migratorios generan consecuencias tanto en el
pais receptor como en el pais de origen. En este ultimo se pueden disminuir
niveles de desocupacién debido a mayor ingreso al mercado laboral interno
por parte de la mano de obra que se queda. No obstante, podria disminuir
el consumo interno, afectando a economias basadas principalmente en el
mercado interno. El envio de remesas por parte de los migrantes hacia su
familia es un sostén fundamental para la economia de su pais de origen.
En México, por ejemplo, ingresaron en julio de 2024 alrededor de 5,614
millones de ddlares por remesas (Banco de México, 2024). Asi, la decision
de partir tiene que ver mas con las fallas y limitaciones del lugar de origen
que por una mera decision voluntaria (Aruj, 2008).

En cuanto al pais receptor, la apertura de las fronteras opera como una
estrategia de dominacion. Se aprovecha el personal y la mano de obra
barata que hace falta para cubrir necesidades especificas. Paises como
Estados Unidos, Canada y Espana imponen restricciones migratorias para
maximizar los beneficios de aquella migracién que prefieren, mientras evitan
aquella no deseada (Aruj, 2008).

Como se ha dicho anteriormente, en su recorrido los migrantes corren
el riesgo de sufrir una serie de atentados y abusos contra sus derechos
humanos, ya sea porque hayan caido en la miseria, quedado “desampara-
dos” en el pais de transito, o porque carezcan de proteccion juridica y no
puedan obtenerla. Concretamente, las migrantes en transito suelen sufrir
unas formas de discriminacion y abuso basadas especificamente en el
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género, tanto en la esfera publica como en la privada. Asimismo, los Esta-
dos pueden dudar de sus obligaciones hacia los migrantes que se hallen
en transito y no tengan intencién de quedarse en su territorio.

Los factores que impulsan el desplazamiento de los migrantes son nu-
merosos y suelen guardar relacion entre si. Ademas de la persecucién y el
conflicto, las razones que provocan dicho desplazamiento hoy en dia son la
pobreza, la discriminacion, la falta de derechos, entre ellos el derecho ala edu-
cacién y el derecho a la salud, la falta de trabajo digno, la violencia, la
desigualdad de género, las enormes consecuencias del cambio climatico
y la degradacion del medio ambiente, y la separacién de la familia. En
muchas regiones, migrantes con diversos perfiles de proteccion y razones
para desplazarse recorren las mismas rutas y usan los mismos medios
de transporte o de viaje en los denominados “flujos mixtos”, a menudo
en gran numero. Esa clase de migracién por necesidad, en lugar de una
libre eleccion, constantemente se encuentra en situaciones adversas, con
menor probabilidad de tomar decisiones y de trazar estrategias seguras,
por lo que se ven expuestos a sacrificar su dignidad y derechos humanos.
(Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, ACNUDH, 2015).

Desde la década de los noventa, Estados Unidos ha incrementado la
criminalizacion legal hacia los migrantes, a través de leyes abusivas que
buscan castigarlos con el propésito de controlar los flujos migratorios. A ello
se le ha sumado un discurso por parte de los lideres politicos estadouniden-
ses (con el presidente Donald Trump como uno de los mas evidentes) que
ataca y criminaliza la migracion (Mariscal y Torre, 2025; Morales, 2021).*

Con la criminalizacion de los migrantes se busca evitar la reincidencia,
por ello se les aplica penas administrativas y penales que tratan de sancionar
a migrantes en situacion irregular con el fin de crearles un historial criminal
y, asi, imponerles un perfil delictivo. Esas medidas terminan por afectar,

4 “Cuando se habla de criminalizacion de la migracion, al igual que sucede con otras
poblaciones, se emplea frecuentemente el verbo criminalizar para exponer y denunciar
coémo determinadas leyes e implementacion de las mismas construyen al migrante como
criminal o delincuente, so6lo por el hecho de estar presente de manera irregular en el territorio.
Sin embargo, como lo sefiala la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
los extranjeros que se internan y permanecen en situacion irregular en un pais no estan
realizando ninguna accion que dafie un bien juridico esencial; por lo tanto, las primeras
respuestas ante esta situacion no deberian ser castigos y sanciones como la detencién y
la expulsion forzada del pais (CIDH y OEA, 2023)” (Mariscal y Torres, 2025, 136).
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igualmente, las intenciones de reingreso de los deportados, aunque ello
suponga mantenerse separados de sus familiares (Mariscal y Torre, 2025).

Una de las estrategias mas repetidas para criminalizar a los migrantes
es asociarlos con organizaciones delictivas, como carteles del narcotrafico
o pandillas centroamericanas. A esto se les suman los estereotipos que se
tienen en México hacia migrantes provenientes de, por ejemplo, Honduras
y El Salvador, lo que desencadena una deplorable estigmatizacion hacia
los migrantes (Mariscal y Torre, 2025).

Cabe senalar que la conceptualizacion de “migrante ilegal” ofrece por
si misma una idea de delito, en el que el migrante es visto como un indi-
viduo no deseado, cuando no un delincuente. Esa ilegalizacion beneficia
a ese discurso de criminalizacion, pues, senala Stumpf (2020, 100, citado
en Vila, 2024, 4):

se “sustituye la imagen del inmigrante trabajador que cruza la frontera en busca
de una vida mejor (...) por la de un extranjero que se ubica en el limite entre
lo que se puede y lo que no se puede controlar y lo convierte en un objeto de
miedo”.

Cuando se habla de la migracién como riesgo a la seguridad, no nece-
sariamente se explica si se refiere a la seguridad nacional, publica, de la
frontera o de los migrantes. Esa ambiglUedad facilita que Estados Unidos
presione a otros paises, como es el caso de México, a tomar acciones
inmediatas para el control fronterizo (Vila, 2024).

Violencia y migraciéon en México

La violencia en México aumento en las ultimas décadas debido a los en-
frentamientos sefialados en un inicio entre bandas criminales y fuerzas
armadas, pues los primeros se disputan el control del territorio para producir
y distribuir drogas hacia Estados Unidos (Rodriguez, 2022).

Si bien la produccién de drogas se concentraba en la regidon noroeste
del pais conocida como el “Triangulo Dorado” (Chihuahua, Durango y Si-
naloa), poco a poco se extendieron a entidades del pais como el estado
de Guerrero, Michoacan o Tamaulipas (Rodriguez, 2022). Justo en estas
regiones el aumento de los homicidios fue mayor que en el resto del pais
(Rodriguez, 2022). En Tamaulipas, de 2000 a 2006 hubo alrededor de 1,791
homicidios. De 2007 a 2012, ya con Felipe Calderdn en el poder, hubo 4,347
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homicidios, siendo en 2010 el punto de quiebre respecto a afios anteriores,
pues de 2009 a 2010 practicamente se triplicaron los homicidios al pasar
de 315 a 935 respectivamente (INEGI, s.f.).

Estas zonas son rutas principales y puntos estratégicos para transportar
droga hacia Estados Unidos. El crecimiento de la violencia en la region
noreste se debid, fundamentalmente, a la lucha derivada de la separacion
de Los Zetas, generando homicidios, extorsiones, secuestros, etcétera.
Los grupos delictivos contaron con el respaldo del gobierno tanto a nivel
estatal como federal, lo cual propicié aun mas las disputas y expansion de
otros carteles como el Jalisco Nueva Generacion durante el gobierno de
Enrique Pena Nieto (Rodriguez, 2022).

Este escenario maximizo la movilidad poblacional dentro del pais. En
los registros oficiales, se suele clasificar como migracion interna, asociada
principalmente a factores econdmicos; no obstante, la inseguridad también
es un factor decisivo para miles de familias que salen de su lugar de origen
en busca de mejores condiciones (Rodriguez, 2022). Segun datos del Censo
de Poblacién y Vivienda (cpv), entre 2015 y 2020 hubo alrededor de 251,5
mil movilidades ocasionadas por la violencia e inseguridad al interior del
pais. En el mismo periodo, mas de 20 mil personas de otros paises llegaron
a México por las mismas razones (Sistema Econémico Latinoamericano y
del Caribe, seLA, 2021).

Si bien estas movilidades son consideradas como migracion, desde una
perspectiva juridica y de derechos humanos, una parte sustantiva de estos
procesos se relacionaria con situaciones de Desplazamiento, definido como:

Movimiento de personas que se han visto forzadas u obligadas a esca-
par o huir de su hogar o de su lugar de residencia habitual, en particular
como resultado de los efectos de un conflicto armado, de situaciones de
violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de
catastrofes naturales o provocadas por el ser humano, o bien para evitar
dichos efectos (oim, s.f.).°

Los principales estados donde se originan estas movilidades provinieron
de Guerrero, Veracruz, Tamaulipas y Michoacan, estados que, precisa-
mente, han padecido violencia e inseguridad, asi como serias dificultades
economicas (SeLA, 2021). Por tanto, las familias se ven obligadas a despla-
zarse por el contexto violento en el que viven.

5 Esta definicion abarca los desplazamientos internos como los transfronterizos (OIM,
s.f).
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Asi, entre 2019 y 2024, México se consolidé como un corredor esencial
para la migracién irregular en transito, que a su vez se vio intensificado
por las politicas regionales de contencién, los desplazamientos forzados,
asi como por las crisis humanitarias en los paises de origen (Viviescas-
Cabrera, et al., 2025).

Para quienes buscan llegar hasta Estados Unidos, no son solo las
agresiones que llegan a sufrir, asi como las actividades ilicitas a las que
son forzados a participar, por ejemplo dentro de los carteles, sino también
la corrupcion por parte de soldados, policias y diversos funcionarios fron-
terizos, lo que profundiza los riesgos y la vulnerabilidad de los trayectos,
particularmente entre los sectores mas pobres, pues son estos, a diferencia
de quienes pueden pagar transporte mas seguro y rapido, los mas vulne-
rables (ACNUDH, 2015; Llanos, 2023).

Las restricciones fronterizas terminan por beneficiar al crimen organi-
zado, pues de esta forma el secuestro y el trafico de migrantes se vuelve
mas lucrativo (Brewer y Verduzco, 2024). Tal y como sefalan las autoras
al respecto:

Los peligros de viajar por Tamaulipas no son ningun secreto. Sin em-
bargo, el 43% de las citas diarias que la cBrP® ofrece en toda la frontera
(630 de 1,450) son para puertos de entrada en Tamaulipas. Dado que
Laredo es el puerto mas transitado de la frontera, y McAllen y Browns-
ville son comercialmente importantes, la cBp concentra mas personal e
infraestructura en estas areas. La renuencia de la cBp a reubicar recursos
para responder a la demanda de asilo contribuye a perpetuar esta crisis.
Asimismo, Tamaulipas ocupa continuamente el primer o segundo lugar en
estados fronterizos mexicanos donde las personas migrantes mexicanas
son deportadas por el Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE,
por sus siglas en inglés). En enero de 2024, la agencia deportdé a mas de
3,600 personas al estado, mas de 100 al dia, una practica preocupante
que WoOLA ha denunciado desde hace mas de una década. El ICE suele
deportar a personas mexicanas a Tamaulipas porque es el segmento
de la frontera mas cercano al este de Estados Unidos, donde la agencia
constantemente detiene a personas migrantes. Las autoridades de la
CBP saben que Tamaulipas es notorio por secuestros, violaciones y otras
agresiones brutales contra personas migrantes, y que los secuestradores
les esperan descaradamente a metros de los puentes fronterizos. Sin

6 La Oficina de Aduanas y Proteccién Fronteriza de Estados Unidos (CBP, por sus siglas
en inglés) es una agencia de seguridad publica que se encarga de la gestion y control de
las fronteras.
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embargo, la agencia no ha ajustado sus politicas o practicas para evitar
dichos perijuicios (Brewer y Verduzco, 2024).

En los ultimos afos, se han intensificado las exigencias del gobierno
estadounidense al gobierno mexicano para que este controle la migracién
en sus fronteras. Durante la pandemia por covip-19 sobresalieron dos as-
pectos fundamentales respecto a la problematica de la migracion en México:

Por un lado, la cada vez menor atencién prestada por parte de los medios
de comunicacion que, ocupados en atender las noticias de la pandemia, se
olvidan de las ciudades fronterizas del norte y del sur de México, donde miles
de personas permanecen prisioneras en espera de tramitar su paso hacia los
Estados Unidos (...) Otro es el impacto del coronavirus en los migrantes que
se encuentran en Estados Unidos. En caso de contagio la falta de proteccion
sanitaria los obliga a permanecer en casa o a alargar lo mas posible la ida al
hospital por temor a la discriminacion y a la eventual detencion (Paredes, 2020)
(Gonzalez Luna, 2021, 318-319).

Con mas de 20 mil secuestros por ano, mas de 70 mil desaparecidos
y 40 mil cuerpos no identificados, México se ha convertido en el pais mas
violento del mundo para migrantes. Dicha situacién se ha visto potenciada
por programas como el Plan Frontera Sur y la Iniciativa Mérida’ (Varela,
2017). Ademas, en la frontera entre México y Centroamérica no solo se
trafican armas y drogas, sino también migrantes (Gomez, 2015).

En medio de este contexto hay una “gubernamentalidad de la muerte”,
es decir, dictaminar quién puede morir, una necropolitica en términos de
Mbembe (2011). Estas acciones son vistas en las decisiones vinculadas
a la migracion, en el que las autoridades estan coludidas y, por tanto, los
migrantes quedan expuestos a un escenario donde su vida corre riesgo
(Gémez, 2015; Varela, 2017).

La necropolitica seria una forma de ejercicio del poder en el que se
decide quién vive y quién muere, y en donde se producen y organizan es-
pacios y condiciones para que ciertos cuerpos queden mas expuestos a la
muerte. Esta forma de poder no se detiene en administrar la muerte, sino
que hace de esta ultima, por medio de la violencia, exclusion y precariza-
cion, una especie de dominacion social y politica (Mbembe, 2011). Dentro
de la necropolitica, existiria un necropoder, es decir, los elementos que

” Ambas estrategias han sido severamente criticadas por la persecucién que conlleva
hacia migrantes. Para mas detalles sobre el tema, consultar el trabajo de Garcia y Villa-
fuerte (2017).

ACTA SOCIOLOGICA, NUM. 99, ENERO-ABRIL de 2026, pp. 101-130



ACTA SOCIOLOGICA, NUM. 99, ENERO-ABRIL de 2026, pp. 101-130

112 Luis ERNESTO MONTARO SANCHEZ

producen y hacen posible la eliminacion de ciertas poblaciones (espacios
de exclusion, tecnologias, las distintas categorias poblacionales, etcétera).
Las organizaciones violentas, entendidas por Mbembe como “maquinas
de guerra”, son dispositivos del necropoder que aterrorizan a poblaciones,
y mantienen vinculos difusos con el Estado, como ocurre en México. De
esta forma, el necropoder no solo implica muerte directa, sino explotacion
econdmica, asi como la precarizacion y la clasificacion de los migrantes
como “ilegales” o “irregulares”, categorias que legitiman su exposicion a la
violencia y su eliminacion fisica (Estevez, 2025; Guevara y Megchun, 2023).

La denuncia de San Fernando

La masacre de San Fernando no ha tenido investigaciones transparentes,
por el contrario, las autoridades del gobierno han entorpecido la transmision
de informacion hacia las familias de las victimas (Varela, 2017).

Retomando el concepto de necropolitica, Varela (2017) sefiala que en
San Fernando habria un abandono del Estado respecto a los migrantes
y a la poblacién en general que sufre las consecuencias de la violencia.

Esas victimas son visibilizadas gracias al trabajo periodistico. A través de
reportajes o crénicas, el rostro de la migracion mas alla de las superficiales
coberturas mediaticas y estadisticas adquiere otro matiz: ese otro rostro fuera
de los margenes irrumpe gracias al periodismo, y solo al ser expuesto es
posible comprenderlo, humanizarlo y, por consecuencia, ayudarlo. La palabra
del migrante es la palabra de la denuncia, pero es, también, la palabra de
la resistencia (Gonzalez Luna, 2021).

Una de las periodistas que ha narrado las voces y rostros que no apa-
recen ha sido Marcela Turati. Las consecuencias de la violencia en México
no podrian ser entendidas sin su trabajo. Mientras las miradas del mundo
se centran en otros, Turati se detiene en aquellas sombras ignoradas y
desde ellas cuenta (Ferri, 2023).

Turati es coordinadora y cofundadora de “Quinto Elemento Lab”, una or-
ganizacién independiente, sin fines de lucro, que realiza diversos reportajes
de investigacion. Igualmente, es coordinadora del proyecto periodistico “A
dénde van los desaparecidos”, enfocado principalmente en documentar,
denunciar y analizar las desapariciones en México, y de la organizacion
“Periodistas de a Pie, una red que ofrece capacitacion y discusion acerca del
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quehacer periodistico. Ese respaldo, aunado a su labor como periodista
independiente reconocida, que ha recibido reconocimientos como el de la
Fundacién Gabo, una de las instituciones mas importantes para el perio-
dismo en América Latina, la vuelve una voz autorizada para abordar temas
tan complejos como la violencia y migracion en México. Por ultimo, cabe
destacar que el texto a analizar, San Fernando: Ultima parada: Viaje al
crimen autorizado en Tamaulipas, recibio el Premio de Periodismo Javier
Valdez Cardenas, reconociendo su calidad periodistica y su contribucion
a la visibilizacion de las violaciones a los derechos humanos.

Objetivos y metodologia

El presente trabajo analiza el texto San Fernando. Ultima parada: Viaje al
crimen autorizado en Tamaulipas de la periodista mexicana Marcela Turati,
publicado en 2023, y en el que se reconstruye la masacre de migrantes
ocurrida en San Fernando, Tamaulipas, en 2010. Dicho texto permite ex-
plorar las consecuencias sociales de la violencia, asi como los escenarios
de vulnerabilidad que enfrentan las comunidades locales y los migrantes
durante su transito por México. Su analisis resulta pertinente en la medida
en que articula datos y testimonios que dan cuenta de fendmenos estruc-
turales como la impunidad, la colusién de autoridades e instituciones y, por
ultimo, la crisis humanitaria asociada a la migracion en transito.

Las preguntas de investigacion que orientaron este trabajo son: ;Como
se describen las consecuencias de la violencia y la crisis migratoria en el
texto? s Cuales son los elementos que la obra expone como los principales
responsables de la vulnerabilidad que padecen los migrantes en su transito
por México? ;Qué papel juegan las autoridades y las victimas en la lucha
por la justicia?

A partir de las preguntas anteriores, se deriva el siguiente objetivo ge-
neral:

Analizar como estan descritas las consecuencias de la violencia, el pa-
pel de las autoridades y las victimas en la lucha por la justicia, asi como la
crisis migratoria en el texto, contemplando los principales elementos que
la obra indica como responsables de la vulnerabilidad de los migrantes en
su transito por México.
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Mientras que los objetivos secundarios serian:

» Explorar cémo contribuye el texto a visibilizar la experiencia de la vio-
lencia y la migracién dotando de voz a grupos que quedan marginados
de las coberturas mediaticas tradicionales.

* Evaluar si el trabajo periodistico de Marcela Turati puede ser utilizado
como una fuente académica para profundizar y comprender fendmenos
sociales tan complejos como la migracion.

Se emplea un andlisis de contenido planteado por Aigeneren (2009), por
medio de una descripcidn sistematica con categorias que respondan a los
objetivos y preguntas planteadas. Este enfoque permite examinar de forma
rigurosa y sistematica los significados presentes en el texto, asi como las
principales tematicas, narrativas y elementos simbdlicos dentro de la obra.
El analisis de contenido no se limitia a describir el texto, por el contrario,
al identificar patrones y relaciones, contribuye a explicar de qué forma se
construye discursivamente y ejerce la violencia, migracién e impunidad.

El primer paso es establecer unidades de registro (porcion del conteni-
do como palabras o temas clave); posteriormente se establecen unidades
de contexto (el apartado mas amplio de donde se toman las unidades de
registro); y, para finalizar, se realiza un proceso de codificacion en el que
se fijan categorias de analisis.

Hechos como el de San Fernando generan traumas personales y
colectivos que son reconstruidos constantemente. Asi, el concepto de
memoria juega un rol importante para profundizar en ese pasado que
afecta al presente (Hernandez, 2021). En esa linea, se ha agregado como
categoria “Memoria sensorial” (ver tabla 1), entendida como “un proceso
de reconstruccién de un pasado, evocado por sensaciones y sentimientos
colectivos, que remiten a eventos temporal y espacialmente situados, pero
significados en y desde el presente” (Hernandez, 2021, 109). Aqui lo rele-
vante son los marcos sociales temporales y espaciales que configuraron
vidas y cuerpos, vinculando lugares, personas y momentos en concreto
con la violencia sufrida (Hernandez, 2021).
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Resultados

Del contenido analizado, un 24.9% le corresponde a la categoria de “Mi-
gracion y desplazamiento”, lo que la convierte en la principal categoria,
seguida de “Autoridades de gobierno” con un 20.8% (ver grafica 1).

GRAFICA 1

Analisis de categorias
. Migracién y desplazamiento (24.9%)
B Cobertura mediatica (6.4%)
. Resistencia (7.5%)

I Denuncia e impunidad (11.4%)

Memoria sensorial e impacto en las
comunidades locales (10.4%)

Autoridades de gobierno (20.8%)

Violencia e inseguridad (18.5%)

Fuente: elaboracion propia.

Desde el inicio, Turati expone el rol de las autoridades en la masacre
(“Autoridades de gobierno”) asi como las intenciones de que esos hechos
fueran invisibilizados:

Presencié el momento en que los peritos desempacaron el montén de muertos
y los metieron en un trailer que los llevo a la capital del pais. Porque la orden
del gobierno era borrar esos cuerpos de la escena publica. Para que no se le
amontonaran mas familias. Para que no llegara mas prensa. Para no espantar
al turismo de Semana Santa. (Turati, 2023, 16)

La propia autora confiesa el impacto que tuvo en ella la cobertura de
los hechos:
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Los dias siguientes a esa cobertura, en abril de 2011, tuve una sensacion de
ingravidez. Lo noté en la redaccion de la revista Proceso, donde entonces
trabajaba; un colega me pregunté como me habia ido en aquel viaje a la frontera
documentando una nueva tragedia propiciada por la “guerra contra las drogas”,
y me recuerdo caminando de prisa como sin hallarme, la mirada en ninguna
parte (...) Solté entonces mi incomprensible respuesta:

—NMi alma se quedd en un retén. No ha llegado.

En el teclado de la computadora volqué algo de lo que tenia atorado (...) en
la morgue de Matamoros acababa de ver una pila de cuerpos desenterrados
provenientes de las decenas de fosas recién descubiertas. Los cadaveres
descompuestos estaban en el suelo, dentro de bolsas negras de plastico como
las que se usan para sacar basura, selladas con cinta color canela. El tufo a
muerte era insoportable. (Turati, 2023, 15)

Estos descriptores olfativos amplian la comprension de la construccion
del recuerdo de la violencia a partir del olor a muerte y cuerpos descom-
puestos en el marco de un proceso necro politico (Hernandez, 2021). La
constante exposicion a la muerte transforma por completo el rechazo inicial
en una resignacion obligada en las comunidades locales:

Al principio sientes raro, te impresiona hasta cierto punto, pero el ser humano
es tan adaptable que te acostumbras, ya después era como equis, “aca hay
uno” y “aca otro”. Nunca desaparecia esa pequefia sensacion de aversion,
porque es un cadaver putrefacto, ni esa idea de pobre muchacha”, pero eso se
pierde en el trabajo, en el “hagamos esto, ahora vamos para aca, ahora alla”.
Te tienes que acostumbrar y seguir adelante. (Turati, 2023, 139)

Lo anterior también detalla las consecuencias en la memoria sensorial
de quien dio voz a las victimas y la ardua labor de someterse a un ambiente
tan hostil y, en medio de ese escenario, tratar de ordenarlo y explicarlo:

Esa atrocidad que fui a cubrir a Tamaulipas fue conocida en México como “el
hallazgo de las narcofosas de San Fernando”, la “masacre de los autobuses”
0, en jerga forense y ministerial, “San Fernando 2”.

El nimero “2” es un recordatorio de que estas fosas fueron halladas en el mismo
municipio donde ocho meses antes, a fines de agosto de 2010, 72 migrantes
(de los que 14 eran mujeres) habian sido masacrados. San Fernando quedo
vinculado para siempre a la brutal imagen de los 72 cadaveres que yacian
inertes, recargados unos contra otros, caidos en el piso de tierra de una bo-
dega abandonada, arrinconados junto a las paredes de concreto; sus cuerpos
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maniatados, los ojos vendados, el tiro en la cabeza. A esa atrocidad ocurrida
también en el sexenio de Felipe Calderdn las autoridades la denominaron “San
Fernando 1” (Turati, 2023, 16).

Esta denominacion seriada normaliza la violencia y estigmatiza al lugar
en el que ocurrieron los hechos. Asi lo cuenta un sanfernandense:

El inversionista ya no viene ni le apuesta a San Fernando, aunque es buena
plaza para todo, y no lo hace porque se quedé la idea de que no hay condi-
ciones de seguridad, porque a punta de pistola le quitan en un instante todo
lo que hizo. A la fecha nos miran con miedo. La mayor parte de la gente de
dinero mejor huye, viven en Monterrey y San Pedro ante el temor de sufrir un
secuestro y que le quiten cinco, diez millones de pesos (Turati, 2023, 380)

Cabe resaltar que la autora tuvo que adoptar medidas que protegieran
a quienes se atrevieron a hablar:

Cuando decidi escribir este libro me topé con mis libretas llenas de frases que
habia tachado al inicio de muchas entrevistas, con otras como: “Mejor quite mi
nombre porque me matan”, “no publique porque si se dan cuentay lo tienen vivo
lo torturan” (...) A la mayoria de la gente que encontré en Tamaulipas la dejé bajo
el anonimato para que pueda dormir en paz. En una primera version describi la
profesion de la persona, pero temi que la gente atribuyera una mencién a una
fuente equivocada o que diera con la persona con la que hablé, asi que borré
todo tipo de detalle. En algunos casos alteré u omiti datos de los testimonios
para evitar que fuera identificada. (Turati, 2023, 21 y 23).

Sin embargo, la autora si dejé los nombres de los desaparecidos, asi
como de los que fueron encontrados en fosas clandestinas “porque deben
ser conocidos. Para no borrarlas de nuevo al sacarlas de nuestra memoria
colectiva. Sélo los retiré cuando sus familias me lo pidieron” (Turati, 2023, 24).

En cuanto la categoria “Migracién y desplazamiento”, la autora sefiala que,
pese al intento de ocultar a los migrantes involucrados, pronto se supo que
“entre las victimas no solo habia personas mexicanas, también centroame-
ricanas, y que muchas de ellas transitaban por las carreteras que conectan
a México con la frontera de Estados Unidos, hasta el momento fatal en que
fueron forzadas a bajar del vehiculo que las transportaba” (Turati, 2023,
17). Hay que recordar que los migrantes fueron interceptados y bajados del
autobus en el que iban cuando pasaban por dicho municipio. Este camino
es la via mas corta para ingresar a Estados Unidos desde Centroamérica.
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Fueron 58 hombres y 14 mujeres capturados y asesinados por Los Zetas.
Segun testimonios que recoge la autora, el cartel tenia tiempo haciendo esto,
pues querian evitar que los migrantes fueran reclutados por el bando con-
trario (Turati, 2023).

Dentro de esa categoria no solo se denuncia lo vinculado a la frontera
con Estados Unidos, sino también con la frontera sur de México:

El sur es la parte descarnada: desde que se entra a Chiapas, México es el
cementerio de los migrantes. En Orizaba, por donde pasa “La Bestia”, los mi-
grantes viajan en el techo dormidos, cansados, lastimados, y de esos tuneles
muchos no salen con vida. En Tabasco y Chiapas hay una delincuencia salvaje,
brutal, despiadada, que ataca de forma cruel. En San Luis Potosi el crimen
es salvaje. Toda la ruta de Zacatecas a Saltillo esta totalmente vigilada por
delincuentes, saben bien cuantos vienen y todo migrante —hombre o mujer—es
candidato a ser secuestrado (Turati, 2023, 224).

Esto describe la oleada migratoria en el pais y el entorno violento por el
que transitan, tanto los que vienen de fuera como los locales:

Migrar es ley de vida para los habitantes de San Luis de la Paz, Guana-
juato, como de muchas regiones de México vaciadas de habitantes. Las
familias de 23 jornaleros de ese municipio han sufrido las consecuencias de
los cambios de las politicas migratorias en Estados Unidos, que obligaron
a sus seres queridos a pasar en su viaje a la frontera, a través de caminos
de los que se aduefiaron grupos criminales, y de los que muchas veces no
se retorna (Turati, 2023, 208).

En medio de fosas clandestinas, morgues saturadas, desplazamientos
forzados, la sociedad sufre los estragos de la normalizacion de la violencia.
San Fernando no era un municipio exento de ello. Extorsiones, secuestros
y demas eran una situacion cotidiana en la que, relatan los habitantes, las
personas eran vistas como mercancia, como fue el caso de las mujeres
que eran tomadas como parejas por parte de los carteles. La impotencia
de la poblacion sanfernandense queda explicita con el siguiente fragmento:
“¢Qué puedes hacer? Si un chavo del crimen llega y te dice: ‘me quiero
casar con tu hija’, ;cémo le dices que no?” (Turati, 2023, 76).

Sin embargo, el miedo hacia las bandas delictivas también se tradujo
en herramienta de amenaza y linchamientos virtuales: “En una pagina de
Facebook, ‘Frontera al rojo vivo, las personas ponian a otras: ‘Hey, zetas,
llévense a tal persona’. Mucha gente se fue de aqui cuando leyé su nombre
publicado. Sus casas se las saqueaban todas” (Turati, 2023, 79).
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La periodista mexicana cuestiona la narrativa oficial respecto al combate
a las drogas durante el gobierno de Felipe Calderdon. Mas que una “guerra
contra las drogas” fue una lucha por el control de estas (Turati, 2023). Entre
las consecuencias también se encuentra la degradacion institucional:

Cuando la misma policia no podia, le hablaba a ellos e iban, sacaban
de su casa a la gente denunciada y se la entregaban. O [los agentes] sim-
plemente cobraban multas por orden de Los Zetas. La policia misma te
decia: ‘Aqui te arreglas con nosotros o los llamamos a ellos. Tu decides”.
(Turati, 2023, 108).

La colusion no se limité a niveles locales. El gobernador de Tamaulipas
entre 1999 y 2005, y el gobernador entre 2005 y 2010, fueron acusados
por tener vinculos con los principales carteles de la region, de ahi que la
misma poblacion declare que quien realmente gobierna el estado son los
“narcos” (Turati, 2023).

En el caso de los migrantes, aquellos que no eran asesinados padecian
otro tipo de consecuencias:

Hay muchachos que llegan torturados y dicen que los torturan otros migrantes,
quienes les dijeron que a ellos los matarian si no lo hacian; estan adheridos a
la fuerza. Vemos desde hace un afio reclutamiento forzado. Tenemos el testi-
monio de un migrante que fue participe, lo forzaron a torturar, rindié testimonio
ante la oNu: sobre las casas de seguridad a donde los llevan, la trata sexual y
laboral a la que son sometidos. (Turati, 2023, 225).

Quienes intentaron oponer resistencia y buscar otras vias de salida re-
cibieron un trato mas brutal, tal y como se sefiala respecto a un migrante
guatemalteco que se rehuso a colaborar con las bandas delictivas “y les
ofrecié 3,000 délares argumentando que era cristiano. Esto molesté mucho,
‘le dijeron no somos limosneros’, y [uno] descargd contra él varios golpes
con un bate hasta que le deshizo la cabeza” (Turati, 2023, 229).

¢ Cémo cubrir estos sucesos en un escenario tan violento? ;De qué ma-
nera se puede exigir a los periodistas que reporten lo acontecido? ;Como
garantizar su seguridad si las mismas autoridades que deberian protegerlos
estan involucradas? La Unica manera de hacerlo era cuidarse entre ellos:
“Para no calentar el ambiente, cuando hablamos entre periodistas decimos:
‘Hubo un evento’. ‘s De quién es: del Sur o del Norte?’. El Sur es la Letra, el
Norte es el Golfo. Nunca decimos sus nombres” (Turati, 2023, 108).

Si bien el libro en general es una denuncia permanente, se recogen
fragmentos en donde esta categoria queda explicita, como sucede con los
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testimonios de sanfernandenses que temen denunciar porque “los levantan”
(Turati, 2023, 185), o como ocurre con el director de la Casa del Migrante de
Matamoros, que le pide a la gente que “no vengan por esas carreteras, si la
situacion es asi de peligrosa no tienen por qué arriesgarse” (Turati, 2023, 187).

La denuncia hacia las instituciones es constante. “;Como podia una
campesina de Guanajuato o una vendedora de pupusas en El Salvador
enfrentar el sistema que desaparece a las personas desaparecidas y
recuperar, de entre las decenas de cadaveres anénimos rescatados de San
Fernando, el cuerpo de quien tejieron amorosamente en sus entrafas?”,
se pregunta la periodista (Turati, 2023, 323).

Otro de los puntos algidos de denuncia es el pronunciamiento de la
abogada Ana Lorena Delgadillo, pieza vital en la busqueda de la justicia e
identificaciéon de desaparecidos. Es un pronunciamiento en Estados Unidos,
reiterando la realidad de la violencia mexicana y la necesaria aplicaciéon de
mecanismos forenses con ayuda de expertos internacionales independien-
tes (Turati, 2023). “México discrimina, no investiga la desaparicion de los
mas pobres [...]; no los busca vivos, espera a que aparezcan sus restos.
[...] Es una tragedia humanitaria, en cualquier pais democratico habria un
antes y un después” (Delgadillo, citada por Turati, 2023, 334).

Sin embargo, el rechazo por parte de las autoridades es evidente y mas
alla de tratar de colaborar, surge una postura a la defensiva, incapaz de
reconocer los errores cometidos: “El gobierno de México pide clemencia
por su gente a Estados Unidos, pero no tiene clemencia con los nuestros”,
afirmé Rosa Nelly Santos, hondurefia fundadora del Comité de Familiares
Migrantes Desaparecidos de El Progreso, coramiPro. (Turati, 2023, 336).

La autora relata varios casos en los que a pesar contar con mas de 600
denuncias por desaparicion la Procuraduria General de la Republica (PGR)
“no abrié una carpeta de investigacién para iniciar la busqueda de las per-
sonas por quienes sus parientes suplicaban; solo un acta circunstanciada,
una constancia” (Turati, 2023, 352).

Esa manera de actuar pareceria ser de una auténtica ineptitud. Sin em-
bargo, el periodista estadounidense John Gibler, sefiala que esto es una
especie de “incompetencia exquisita”, pues:

Aparenta incompetencia profesional y técnica, pero vista de cerca no se com-
pone de hechos aislados, sino de una suma de practicas institucionalizadas,
cuidadosamente desarrolladas, elaboradas y ejecutadas por agentes del Estado
en todos los niveles para producir impunidad. Para que la persona desaparecida
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no sea encontrada (...) Alguien externo que llega a analizar una investigacion
oficial piensa: ‘Estos idiotas no saben nada: Pero no es cierto. Saben bien lo
que hacen y lo llevan a cabo con esmero’. (Turati, 2023, 361 y 363).

La tragedia de los migrantes no se reduce a la pérdida de vidas huma-
nas, sino en las acciones del gobierno al intentar negar lo sucedido y con
esto entorpecer una cooperacién multilateral en la que se obstaculizé el
ingreso de diplomaticos centroamericanos. Ningun funcionario publico se
hacia responsable:

Quien fue presidente municipal en San Fernando esos afos negd haber te-
nido conocimiento de los hechos argumentando que no habia denuncias. El
ministerio publico local explicé que tenia exceso de trabajo y falta de personal,
porque habian asesinado a su antecesor. El gobernador de Tamaulipas culpé a
la federacién, que debia combatir la delincuencia organizada, y las autoridades
federales le reviraban que nunca avis6 o puso denuncia. Un alto funcionario del
Instituto Nacional de Migracion [INv] me dijo que su deber solo era regularizar
a los migrantes, no cuidarlos (Turati, 2023, 263).

La masacre contra migrantes en 2012 descrita en el texto, ahora en
Cadereyta, Nuevo Ledn, incluye todas las categorias planteadas para este
analisis, lo que demuestra que la masacre de Cadereyta volvié a representar
lo sucedido en San Fernando, por ello no sorprende que se repitan dichas
categorias. En esa descripcion hay menciones directas a la violencia sufrida
en migrantes; la inoperancia y frialdad de las autoridades; el impacto en la
memoria al vincular este acontecimiento con la masacre de San Fernando
y, por ultimo, “Resistencia” al exigir nuevamente la necesidad de abordar
las masacres de manera conjunta (Turati, 2023).

La memoria implica resistencia. Padres que buscaban a sus hijos se
enfrentaron no solo a un sistema cruel y negligente, sino también a una
cultura distinta, tal y como cuenta el guatemalteco Baudilio Castillo:

En Guatemala, la cultura es ver sus huesitos y no cenizas, porque en-
tonces la gente no cree que sea él. Cualquiera puede decir que quemaron
un poco de basura o un palo y las cenizas de un palo vienen. Por eso no
es correcto que los quemen, mejor que lleven los huesitos, asi como los
encuentran entregarlos (Turati, 2023, 373).

Con el paso del tiempo surgieron organizaciones como “La Fundacién”y
el “Proyecto Frontera” que acompanaron a las familias centroamericanas en
la busqueda de sus desaparecidos. Muchas madres buscadoras enfrentaron
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la narrativa oficial, los obstaculos institucionales y el entorno violento?, todo
con el fin de obtener respuestas y conseguir justicia (Turati, 2023).

Conforme conocieron mas casos, las buscadoras adquirieron apren-
dizaje y empatia:

Yo pensaba que solo a mi me habia pasado eso, que solo yo sufria, y cuando
tuve contacto con mas familias yo dije: ‘No me pas6 solo a mi’, y empecé a
comprender la situacion. Yo decia que odiaba a los mexicanos y cuando tuve
la oportunidad de conocer a personas de aqui de México que han perdido a
familiares, comprendi que aqui también pasa eso, que no toda la gente es mala
y que en todos lados estamos expuestos a ser victimas. (Turati, 2023, 408).

El texto finaliza con grupos organizados que resisten los embates de
una realidad cadtica y violenta, entre gritos de “jProhibido morirse!”, y le-
treros con mensajes como “Nuestra esperanza es REVOLUCIONARIA” (Turati,
2023, 409). De algun modo, como describe un testimonio, “todos somos
sobrevivientes” (Turati, 2023, 91).

Conclusiones

Al finalizar el libro, la letra que habia reflejado la voz de la autora ahora es
la de la victima. Si el texto pasa de la denuncia a la resistencia, finaliza con
una mezcla de ambas. “Marcela”, se lee, “necesitamos hablar contigo. No
te puedo decir mucho por teléfono, tampoco digas nada, pero de la PGR te
espiaron” (Turati, 2023, 411). La autora aparecia como sospechosa de
secuestro y delincuencia organizada junto a Ana Lorena Delgadillo (repre-
sentante legal de algunas de las victimas) y Mercedes Doretti (antropologa
forense), ambas con un papel crucial en el apoyo y visibilizacién de las ma-
sacres. Las “pruebas” eran notas que la periodista mexicana habia dejado

8 Tras el secuestro y asesinato de su hija, Miriam Elizabeth Rodriguez Martinez se
convirtié en una de las madres buscadoras mas emblematicas al presionar a las autorida-
des para que atendieran los casos de San Fernando. Turati describe el enorme esfuerzo
de Miriam, junto con otras familias, en la busqueda e identificacion de desaparecidos. La
autora no logro entrevistarla en personay, lamentablemente, fue asesinada en 2017 por los
homicidas de su hija que habian ido a parar a la carcel gracias a las pruebas que Miriam
habia mostrado. Pese a que habia solicitado proteccion al Estado, nunca se la concedieron.
Miriam murié enfrente de su casa. Era el dia de las madres (Turati, 2023; Mayen, 2024).
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en la casa de una madre buscadora, en donde Turati colocaba su nombre
y revista en la que trabajaba, asi como su numero telefénico, anexando los
de Delgadillo y Doretti (Turati, 2023)

El espionaje estuvo avalado por las autoridades de gobierno. En 2021,
a raiz de una revelacion periodistica, se dio a conocer que Turati habia
sido una de las periodistas espiadas por el Estado mexicano a través del
malware espia Pegasus, lo que confirmé el acoso estatal que incluyd actos
de intimidacion y hackeo. También confirmé que las autoridades aceleran
cualquier proceso y toman las medidas necesarias para perseguir a los
que se atreven a denunciar, y no lo hacen para hallar a los verdaderos
criminales (Turati, 2023).

Trabajos como el de Turati visibilizan el fracaso del Estado en garantizar
mejores oportunidades econdmicas y de seguridad, asi como el funesto
transito de migrantes por México, la violencia que provoca desplazamien-
tos internos y, desde luego, lo peligroso de ejercer periodismo. Las voces
silenciadas o desaparecidas del espacio mediatico cobran vida y relevancia
cuando se les brinda la posibilidad de ser escuchadas. Pese a la creacion
de institutos enfocados a los migrantes que deberian de garantizar su pro-
teccion y atencion (oM, 2022), la vulnerabilidad de estos continua.

La inoperancia y colusién de las autoridades con las bandas criminales
deja a estos ultimos como garantes indirectos del resguardo de las fron-
teras, exponiendo el marco de gubernamentalidad necropolitica, ya que
los migrantes, incluso en caravanas, son victimas fragiles ante la falta de
repercusiones hacia los agresores. De modo que, sefiala Varela (2017),
masacres como la de San Fernando y Cadereyta no se reducirian a dispu-
tas por el control territorial. Mas bien, serian dispositivos de castigo para
aquellos que desobedecen las leyes de permanencia y acceso a territorios,
con el fin de desalentar la migracion.

Con el regreso de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos,
se abre un nuevo panorama incierto para los migrantes que buscan llegar
a Estados Unidos (Barragan, 2024). México denuncia la situacion de sus
migrantes en el pais norteamericano, sin denunciar con la misma intensidad
lo que sucede en su frontera sur, como queda expuesto en el texto de Turati.

En uno de los apartados del texto se recoge un testimonio que afirmaba
tener esperanza de que la situacion en torno a la violencia mejorara con
la llegada del presidente Andrés Manuel Lépez Obrador en 2018 (Turati,
2023). Sin embargo, México terminé con mas de 180 mil homicidios al
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finalizar su sexenio (Nogueda, 2024), convirtiéndolo en el gobierno mas
violento en la historia reciente. A su vez, su sucesora, Claudia Sheinbaum,
redujo el presupuesto del INM y de la Comisién Mexicana de Ayuda a Re-
fugiados (COMAR) para 2025, pese a las constantes amenazas de Donald
Trump hacia México para que este frene el flujo migratorio hacia Estados
Unidos (Arista, 2024).

Hasta 2025, no han existido sentencias a varios de los detenidos por la
masacre de San Fernando y, hasta el momento de la publicacién de este
articulo, no habia sentencias por homicidios. En 2021, de 14 detenidos,
solo dos recibieron sentencias, pero por portacion de armas de fuego y
delincuencia organizada, no por la masacre. El gobierno de Lépez Obrador
estableciéo Comisiones de la Verdad para casos emblematicos, sin incluir
las masacres contra migrantes. En enero de 2025, diversos actores implica-
dos fueron condenados por delitos de delincuencia organizada, secuestro
y corrupcion de menores. Continuan las negligencias de las autoridades,
cuerpos sin identificar, asi como familias que siguen sin saber qué ocurrié
con sus familiares. (Fundacion para la Justicia, 2024; Flores y Juarez, 2025).

En un pais con mas de 100 mil desaparecidos (Fundacion para la Justi-
cia, 2024), donde el 99.1 % de los delitos quedan impunes (Impunidad Cero,
2017) es mas urgente que nunca analizar y difundir trabajos como el de “San
Fernando: la ultima parada”, de modo que se visibilice la necesidad de con-
centrar apoyo en grupos vulnerables como los migrantes y comunidades
locales en contexto de violencia. Esto responde a uno de los objetivos secun-
darios planteados en este trabajo. El siguiente objetivo fue evaluar si el texto
de Turati puede ser utilizado como fuente académica. El trabajo de campo,
las entrevistas y la profundizacion en las secuelas de la violencia, convierten
al escrito en una herramienta socioldgica que ahonda ahi donde los datos
no revelan la tragedia particular; ahi donde la metodologia opera bajo otra
l6gica (Hernandez, 2021); ahi donde se recogen las voces de las victimas y
con ellas se construye un proceso de denuncia, resistencia y advertencia.
Esa advertencia es clara: esta prohibido ignorar y olvidar.
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