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Savoir ou périr

Santiago Pulido Ruiz1

El sociólogo Bernard Lahire acaba de publicar su último libro, titulado Savoir 
ou périr, en la editorial Seuil. Conviene recordar que el autor es director de 
investigación en el cnrs, investigador en el Centro Max Weber, miembro 
honorario del Instituto Universitario de Francia y fundador del Grupo Edgar 
Theonick. Es autor de numerosas obras, entre las cuales podemos mencio-
nar L’homme pluriel (1998), La culture des individus (2004), Monde pluriel 
(2012), Ceci n’est pas qu’un tableau (2015) o Les structures élémentaires 
des sciences humaines (2023). En 2012 fue galardonado por la Medalla de 
Plata del cnrs y dirige actualmente las colecciones Laboratoire des scien-
ces sociales y Sciences sociales du vivant en la editorial La Découverte.

En la presente obra, recuerda que la ciencia “constituye uno de los 
grandes ámbitos de actividad en el seno de los cuales los miembros de 
las sociedades modernas pueden insertarse. Son carreras académicas, 
departamentos universitarios, organismos de investigación, laboratorios, 
revistas, libros y, por supuesto, investigadores y profesores que dan vida 
a estas instituciones y que dedican la totalidad o parte de su tiempo profe-
sional al conocimiento científico” (9-10). Esta actividad es sinónimo de rigor 
y exigencia, pero también de creatividad. Implica “búsqueda, imaginación, 
intuición, intentos, ensayos y errores, asumir riesgos, concentración y una 
gran cantidad de trabajo y tanto afectos como en la creación artística” 
(10). Pero, a diferencia de otros tipos de creación, “la ciencia mantiene 
una relación privilegiada con la cuestión de la verdad sobre la realidad del 
mundo” (10-11).  

	 1	Politólogo por la Universidad del Tolima, estudiante de maestría en Sociología Política, 
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Antes de que la ciencia se divida en ámbitos institucionalmente autóno-
mos, “las sociedades humanas se han dotado de un conjunto de saberes 
y habilidades, transmitidos de generación en generación, que les han per-
mitido mantener unas interacciones favorables con su entorno natural (…) 
y superar ciertas pruebas, tales como las enfermedades” (11-12). Un rápido 
repaso histórico muestra que la actividad científica no es ni accesoria ni 
dispensable, y que no es una opción sino una obligación para garantizar 
la supervivencia individual y colectiva. Con el transcurso del tiempo, la 
humanidad se ha dotado de una gran cantidad de conocimientos que ha 
sido objeto de transmisión, profundización e innovación.

A pesar de su importancia, el autor lamenta “la debilidad de los recursos 
destinados al sistema educativo y a los organismos de investigación, así 
como el funcionamiento actual del sistema escolar y las condiciones en las 
cuales se hace la investigación científica” (12). Así, deplora que el sistema 
educativo, cuyos currículos son muy extensos, no deja el tiempo suficiente 
para la profundización y la interiorización duradera del conocimiento, y que 
está completamente orientado por la evaluación” (13), cuando esta última 
solo debería ser un mero mecanismo para garantizar la adquisición de 
conocimientos por los alumnos. Esto desemboca en un sistema educativo 
que selecciona, orienta y separa a los alumnos y en un sistema univer-
sitario que aborda muchos temas de manera superficial y no fomenta la 
curiosidad, sino que se centra en la formación de futuros profesionales. 
A su vez, la competencia generalizada dificulta la cooperación, la ayuda 
mutua y la circulación de la información, de la práctica y de los recursos 
(13). Ante semejante panorama, este libro hace un llamamiento à cambiar 
de paradigma inspirándose en Marc Bloch (1943/2008).

Así, desde la prehistoria, el ser humano ha tenido que generar y transmitir 
toda una serie de conocimientos para solventar los numerosos problemas 
a los que se enfrentaba para garantizar su supervivencia (Elias, 2016) y 
orientarse correctamente en el mundo. Por lo cual, más allá de los mitos, 
de las creencias y del pensamiento mágica, el ser humano disponía de un 
mínimo de conocimientos y de habilidades “realistas y congruentes con la 
realidad, que le permitía interactuar favorablemente con su entorno” (16). En 
ese sentido, desde el inicio, el ser humano se ha preocupado por adquirir 
y transmitir un conjunto de conocimientos, “a través de la imitación directa 
o de formas más o menos elaboradas de enseñanza, de una generación a 
otra” (16). Estos conocimientos le han permitido alimentarse y protegerse 
de su entorno.
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Esto supone cierta capacidad de aprendizaje que consiste en “la capaci-
dad de extraer información sobre sí mismo y su entorno, de memorizarlo y de 
deducir prácticamente unas acciones que permitan mantener o incrementar 
su supervivencia” (21-22). Ese aprendizaje, que se produce por la imitación 
y la enseñanza, es largo y progresivo. A lo largo de la historia, el ser hu-
mano ha creado unos medios para externalizar y acumular una multitud de 
saberes gracias a la escritura. Y, cuando la cantidad de conocimiento que 
es preciso asimilar colectivamente alcanza cierta magnitud y cierto nivel 
de diversificación y complejidad, es preciso proceder a una alfabetización 
generalizada y, luego, a “una transmisión sistemática de ese patrimonio 
objetivizado de conocimientos en unas instituciones educativas” (24).

En la especie humana, el proceso de aprendizaje es especialmente 
largo. Implica “unas interacciones sociales permanentes, la sed de cono-
cimiento, la curiosidad y el deseo de explorar, experimentar y descubrir” 
(25). Desde la niñez, la pulsión exploradora se manifiesta por la necesidad 
de proceder a una exploración sensorial y motor del mundo que lo rodea a 
través de la manipulación de numerosos objetos. “La pulsión exploradora 
se manifiesta igualmente en la importancia que reviste el juego” (26). Vía 
el juego de roles y la manipulación de objetos, se entrena y consolida sus 
conocimientos. A su vez, gracias al lenguaje, “puede expresar su poderoso 
deseo de comprender su entorno solicitando los adultos de su entorno, y, 
más específicamente, interrogándolos” (26-27). Las preguntas incesantes 
que hacen los niños traducen su deseo de conocer. En ese sentido, el deseo 
insaciable de saber, manipular e interrogar resulta de una necesidad vital.

El problema es que la pedagogía practicada por el sistema educativo 
consiste en imponer unos conocimientos escolares, que no están relacio-
nados con los cuestionamientos de los alumnos, su deseo de saber y su 
curiosidad. Así, ciertos estudios (Engel, 2015) muestran que “el nivel de 
curiosidad de los niños (…) tiende a disminuir considerablemente cuando 
entran en la escuela, para derrumbarse con la entrada en secundaria. En 
resumidas cuentas, los niños nacen curiosos y la escuela, que debería des-
pertar su curiosidad, contribuye paradójicamente a reducirla. Los programas 
sobrecargados, las clases superpobladas, el escaso nivel de interacción 
entre el alumnado y el profesorado, la aceleración del proceso de aprendi-
zaje, la disciplina colectiva o el miedo al examen conducen a esta situación. 
Para Lahire, “lo ideal sería construir unos aprendizajes sobre la base de 
una curiosidad estimulada por unas situaciones pedagógicas y combinar 
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una investigación semi-autónoma, acompañada o guiada” (35-36), con la 
exposición de los resultados y su discusión a través de la formulación de 
preguntas, a la vez para fomentar el espíritu crítico y propiciar la consoli-
dación de los conocimientos adquiridos.

Entre los aspectos más dañinos del sistema educativo para la curiosidad 
del alumno se encuentra “la inversión de las prioridades entre el objetivo de 
aprendizaje y el objetivo de evaluación del conocimiento y del rendimiento 
de los alumnos” (36). Lo que debía ser una manera de garantizar la adqui-
sición se ha convertido en un objetivo central e incluso en una obsesión. 
Se trata de “evaluar, poner notas, clasificar, jerarquizar y seleccionar a los 
alumnos que se encuentran objetivamente en competencia unos con otros” 
(37). Esto conduce a vaciar el sistema educativo de su sustancia y de su 
sentido. Los docentes son igualmente víctimas de ese sistema, dado que 
numerosos profesores intentan “dar sentido a sus aprendizajes, motivar-
los, buscar la adhesión o suscitar el interés de los alumnos. Es contra su 
voluntad que se encuentran obligados, en un momento u otro, bajo la pre-
sión de los programas, de los exámenes o de los concursos, a privilegiar 
el encadenamiento rápido de secuencias pedagógicas en detrimento de la 
profundidad de la comprensión y de la solidez de las adquisiciones” (38).

El sistema educativo se encuentra a la deriva, porque se ha alejado 
progresivamente de su razón de ser, dado que el aprendizaje se ha con-
vertido en un medio y la evaluación en un fin (41). “Esta deriva se produce 
bajo la presión de las fuerzas de producción y de reproducción de las 
desigualdades existentes. Si la escuela se presenta oficialmente como un 
lugar de transmisión del conocimiento, escapa difícilmente a su función 
de evaluación, selección y eliminación de los alumnos en función de su 
rendimiento” (40).

En este sistema dominado por el espíritu de competencia y la rivalidad 
generalizada, los que están mejor adaptados y los que ofrecen el mejor 
rendimiento no son necesariamente los más creativos y “los que están ani-
mados por un poderoso deseo de conocimiento”, sino los que son capaces 
de superar los obstáculos y saben rendir en el momento oportuno (44). 
Algunos científicos hacen carrera sin realizar contribuciones significativas 
a la ciencia, puesto que, “en lugar de centrar su atención en verdaderas 
enigmas, aporías, fallas o agujeros en el conocimiento, se orientan hacia ob-
jetos que ya conocen, que no les sorprenden o intrigan, y a propósito de los 
cuales podrán [utilizar] unos procedimientos contrastados (…) adaptándolos  
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a las modas intelectuales del momento para avanzar rápidamente en la 
carrera [académica]” (44-45). Pero, los grandes científicos son aquellos 
que, a pesar de acumular una gran cantidad de conocimiento, siguen ma-
ravillándose, interrogándose, buscando, sin perder jamás su curiosidad (31). 

La tendencia de ciertos profesores a querer realizar todo el programa, a 
marcha forzada, privilegiando la cantidad a la calidad, resulta de programas 
demasiado amplios que no permiten tratar los temas “con toda la delicadez, 
la serenidad y, por lo tanto, el tiempo necesario a la comprensión profunda 
de las cosas” (49). Esto conduce a priorizar la memorización superficial de 
grandes cantidades de conocimientos en lugar de privilegiar la compren-
sión profunda y la reflexión crítica. No se trata de oponer conocimientos 
y competencias, dado que “las capacidades de razonamiento jamás se 
forman independientemente de la apropiación de saberes particulares, y el 
enciclopedismo como acumulación superficial de conocimientos no es sufi-
ciente para garantizar la transferencia de conocimientos en las situaciones 
más variadas” (51). Por lo tanto, nos dice Lahire, “aligerar los programas 
plantea el desafío de decidir del mínimo de enseñanzas fundamentales a 
conservar para poder aprender a razonar con ellas” (51).

De hecho, “la falta de tiempo y el encadenamiento acelerado de secuen-
cias de enseñanza desembocan necesariamente en (…) una apropiación 
muy superficial del conocimiento y, en fin de cuentas, en una pérdida ge-
neralizada de sentido y de comprensión profunda de las cosas, que ciertos 
alumnos dóciles, familiarmente preparados a la cultura escolar, consiguen 
satisfacer a pesar de todo” (52). Se olvida a menudo que “el tiempo es un 
dato fundamental de cualquier aprendizaje así como de toda creatividad” 
(52). En ese sentido, la obsesión actual de las instituciones académicas 
por reducir la duración de realización de las tesis doctorales conduce, se-
gún Lahire, no solamente a tesis más cortas, sino también a elegir temas 
menos ambiciosos y a utilizar metodologías menos innovadoras que son 
susceptibles de transformar en profundar la interpretación de un objeto 
determinado. Esto conduce, “muy directamente, a abdicar su derecho a 
realmente buscar, redefinir, inventar, descubrir” (56).

Así, “gobernar el mundo de la investigación a partir de una obsesión del 
tiempo corto, de la reducción del tiempo de investigación y de la aceleración 
del ritmo de publicación, anihila las posibilidades de una verdadera creación 
científica” (57). Asimismo, la obsesión por publicar artículos en revistas 
indexadas conduce, a menudo, a una pérdida de profundidad científica y 
a una menor renovación del conocimiento (59).
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Lahire recuerda que la creación científica obedece a una ley de conexión/
combinación/síntesis de elementos preexistentes (Lahire, 2023: 380-386). 
“Es relacionado el saber separado producido por numerosos investigadores, 
reordenándolo y rearticulándolo de una manera inédita, que [los grandes 
científicos] consiguen hacer avanzar su ciencia, a crear nuevos conocimien-
tos, y a veces a crear incluso nuevos marcos de pensamiento” (64). Por lo 
cual, se trata de no oponer trabajo de síntesis y pensamiento revolucionario, 
dado que “los revolucionarios científicos son siempre grandes sintetizado-
res, que han encontrado la manera de vincular y movilizar de una manera 
clara una masa considerable de trabajos y de resultados de investigación. 
(…) Esto significa que la organización colectiva del trabajo científico deba 
ser repensado para facilitar los vínculos entre trabajos especializados y 
trabajos de síntesis” (65).

Esto conduce el autor a definir lo que es un buen investigador. En primer 
lugar, se trata de una persona “que se ha beneficiado de buenas condiciones 
de aprendizaje y se ha encontrado posteriormente en buenas condiciones 
para generar conocimiento. Una gran parte de etas condiciones depende 
de la naturaleza de los contextos escolares/universitarios y científicos en 
los cuales han evolucionado los individuos, los cuales son el producto de 
toda una historia (…) y de la naturaleza de los actores frecuentados” (71). 
Otra parte, menor pero esencial, depende de la capacidad a resistir a las 
malas condiciones a las que se han enfrentado. En ese sentido, “los buenos 
investigadores son aquellos que consiguen resistir a las fuerzas de disper-
sión internas o externas al mundo académico, a las solicitaciones extra-
académicas así como a las demandas académicas contra-productivas, a 
las modas científicas del momento, a las autoridades y a los consensos 
establecidos que consideran discutibles, a los requerimientos de (…) no 
mirar en ciertas direcciones, a los intentos más o menos explícitos de inti-
midación, al encierro en una especialidad o una disciplina, y, por último, a 
la tentación de querer gustar a todo el mundo, seducir una audiencia, una 
comité de redacción o un tribunal” (71-72).

Al término de la lectura del libro Savoir ou périr, es obvio reconocer la 
pertinencia de la tesis defendida por el autor que es uno de los sociólogos 
más innovadores a nivel europeo e incluso mundial. Partiendo de una larga 
experiencia académica y de una trayectoria investigadora exitosa, ofrece 
una mirada crítica y pormenorizada de los sistemas educativos y universita-
rios que están dominados por la obsesión de la evaluación y de la rapidez, 
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olvidando que la prioridad consiste en el aprendizaje en profundidad y la 
producción de conocimiento, y que ambas actividades exigen tiempo y de-
dicación. Además, muestra cómo la puesta en competencia de los alumnos, 
profesores e investigadores no propicia la cooperación y el intercambio de 
información. Por último, la financiación insuficiente del sistema educativo, 
de las universidades y de los centros de investigación, conduce a la multi-
plicación de tareas ajenas a la docencia y a la investigación.

 
Lahire Bernard. 2025. Savoir ou périr, 

Paris: Seuil.


