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Pueblos indígenas
y la “buena vida”: descentrando

los discursos del desarrollo

Morna Macleod*

Desarrollo es una palabra que no la tenemos tan bien clara, tan bien defi-
nida. No existe en nuestros idiomas. Pero la estoy relacionando más con la
idea de la construcción de la paz, de la felicidad, lo que relata el libro Pop
Wuj:1 “Que todos tengan paz, que sean felices”.

Pedro Esquina, dirigente campesino maya tz’utujil.2

Resumen
Los modelos de desarrollo y modernización de los países latinoamericanos, tratándose al fin y
al cabo de procesos de asimilación y aculturación, han perjudicado sistemáticamente a los
pueblos indígenas. Luego de hacer un análisis de la violencia estructural y de las múltiples e
imbricadas lógicas de opresión y discriminación vividas por mujeres y hombres indígenas, la
autora reflexiona sobre el tema del desarrollo, las críticas que ha recibido y las propuestas
para la “vida buena” ofrecidas por autores del post-desarrollo y por los propios pueblos
indígenas. Postula la importancia de las sugerentes y diversas autonomías indígenas, así como
la necesidad de denunciar las injusticias sociales sufridas por los pueblos indígenas para poder
superarlas.

Abstract
Indigenous Peoples have systematically lost out in Latin America’s development and moder-
nization models, as these in the final analysis tend towards assimilation and aculturation. After
analysing structural violence and the multiple interconnected logics of discrimination and
oppression suffered by indigenous women and men, the author reflects upon the ways
development theory and practice have been critiqued and upon proposals for “the good life”
offered both by postdevelopmentalists and indigneous peoples. She puts forward the
importance of diverse forms of indigenous autonomies, as well as the need to spell out social
injustices suffered by indigenous peoples as a first step for these to be overcome.

* Doctora en Estudios Latinoamericanos, UNAM.
1 Libro sagrado de los maya-K’iche’s.
2 Seminario sobre desarrollo desde una perspectiva indígena. Organizado por Oxfam Com-

munity Aid Abroad (Australia), miembros de organizaciones indígenas de Guatemala, Honduras y
México, y por la cooperación internacional, Chimaltenango, Guatemala, 15 de septiembre de 1999.

Estudios Latinoamericanos, nueva época, núm. 22, julio-diciembre, 2008



60 MORNA MACLEOD

En este artículo haré algunas reflexiones desde mi experiencia como colabo-
radora en agencias de cooperación internacional en Mesoamérica y como con-
sultora independiente, trabajo respaldado por mis estudios académicos y mi
experiencia práctica (de acompañamiento) en los movimientos indígenas, sobre
los desafíos para “la construcción de la paz o ‘la buena vida’ de los pueblos
indígenas del continente”.

Los pueblos indígenas suman entre 40 y 48.5 millones de habitantes, es de-
cir, entre un 8 y un 10.18 por ciento de la población latinoamericana (Plant,
1998:5; Deruyttere, 2001:2, respectivamente), lo cual corresponde a más del
50 por ciento de la población en países como Guatemala y Bolivia. Por otra
parte, hay una clara correlación entre etnicidad y pobreza, donde las grandes
mayorías de indígenas sufren altos índices de marginación, exclusión social y
discriminación. Asimismo, entiendo la paz no sólo en términos de ausencia de
guerra, sino como un concepto pro-activo y positivo basado en la auto-reali-
zación del bienestar, la libertad y la felicidad, es decir, la vida libre de todo tipo
de violencia estructural: desde la distribución inequitativa de recursos, el ra-
cismo y el etnocentrismo, las relaciones inequitativas de género y violencia de
toda índole contra mujeres, además del militarismo y la delincuencia organi-
zada. El artículo se centra en cuatro puntos fundamentales. Primero, en las di-
ferentes manifestaciones de violencia estructural y la manera en que éstas se
articulan y entrelazan, creando lógicas compuestas de opresión; segundo, en
problematizar el concepto de desarrollo tratándose de pueblos indígenas, y
avanzar la idea de “la buena vida”; tercero, en reflexionar brevemente sobre los
aspectos positivos y negativos de la cooperación internacional en los procesos
de desarrollo, y, finalmente, en una cuarta parte, en una propuesta sobre la
construcción de diferentes tipos de autonomía para contribuir a “la buena vida”
de los pueblos indígenas, así como a la diversidad en las estrategias de desa-
rrollo.

Resumo
Os modelos de desenvolvimento e modernização dos países latino-americanos, tratando-se ao
fim e ao cabo de processos de assimilação e aculturação, têm perjudicado sistematicamente
aos povos indígenas. Após uma análise da violência estrutural e das múltiplas e imbricadas
lógicas de opressão e discriminação vividas pelas mulheres e pelos homens indígenas, a
autora faz uma reflexão sobre o tema do desenvolvimento, as críticas que tem recebido e as
propostas para a “boa vida” oferecidas pelos autores do pós-desenvolvimento e pelos
próprios povos indígenas. Postula a importância das sugestivas e diversas autonomias
indígenas, assim como a necessidade de denunciar as injustiças sociais sofridas pelos povos
indígenas para poder superá-las.



61PUEBLOS INDÍGENAS Y LA “BUENA VIDA”...

Violencia estructural y lógicas compuestas
de discriminación y opresión

Cuando analizamos la situación de los pueblos indígenas encontramos diver-
sas lógicas de discriminación y violencia estructural. Entre las más destacadas
está la distribución inequitativa del ingreso. Por ejemplo, en Guatemala el 89.5
por ciento de la población indígena es pobre y 76.1 por ciento es extre-
madamente pobre (Q’UQ’KUMATZ —Plan Nacional de Desarrollo del Pueblo
Maya de Guatemala—, 1999).3 En México, el 18 por ciento de la población es
considerada pobre, sin embargo, 81 por ciento de los pobres son indígenas
(PNUD, 2004). Aunado a lo anterior, está el despojo de sus tierras y territorios
ancestrales y una tendencia, que va en aumento, a realizar “mega proyectos”
en tierras indígenas, con la consiguiente devastación y falta de control sobre los
recursos naturales en las áreas donde habitan los indígenas.

También de carácter estructural son los problemas de racismo y discrimi-
nación cultural, aunque a menudo éstos son entendidos simplemente como ra-
cismo. Hago una separación analítica entre ambos para enfatizar sus matices
y rasgos específicos. Entiendo al racismo como una construcción social y una
ideología que estigmatiza a través de marcadores fenotípicos para justificar la
superioridad de unos y la inferioridad de otros (en este caso, los pueblos indí-
genas). Un ejemplo claro es el dicho común soy pobre, pero no soy indio. Por
otra parte, la discriminación cultural —o el etnocentrismo— descalifica, mini-
miza, desconoce o invisibiliza las culturas y formas de aprehender el mundo de
los pueblos indígenas. Parafraseando a Eduardo Galeano (2002), los indígenas
son “los nadies” que no hablan idiomas, sino dialectos; que no profesan reli-
giones, sino supersticiones; que no hacen arte, sino artesanía; que no practican
cultura, sino folklore. “Colonialismo interno” es la forma en que muchos inte-
lectuales indígenas nombran a esta desvaloración de su cultura. En otro orden,
también tenemos la discriminación de género, donde se imbrican factores so-
ciales, culturales e históricos. Con frecuencia, las mujeres indígenas son perci-
bidas por los “otros” (feministas, políticos, agencias de cooperación, etcétera)
como víctimas de su cultura, enclaustradas y asignadas al rol de guardianas
de la misma. Si bien hay machismo entre hombres —y mujeres— indígenas, y
costumbres que perjudican a las mujeres, también se entrelazan otros factores,
como señala la lingüista maya kaqchikel I’xtzulu Elsa Son:

No es elección de la mujer haberse quedado en la casa… a partir del momento en
que la mujer permanece más en la casa ha resultado ser la guardiana de esa cul-
tura, pero realmente no ha habido opción, sino ha sido obligada no solamente por
el hombre, por el esposo, sino por situaciones totalmente diferentes: no puede salir
porque no tiene educación, no puede salir porque no sabe castellano, es mono-

3 Véase el Plan Nacional de Desarrollo del Pueblo Maya de Guatemala (1999), método de
análisis “Línea de Pobreza”.
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lingüe. No está obligada [a quedarse en casa] por situaciones de la cultura maya,
sino por situaciones fuera de ella; el papel de guardiana es un poco obligado por
las circunstancias. Pero por otro lado, (está) el deseo real de hacer perdurar la
cultura dentro del hogar; si vemos que el hogar es donde uno fundamenta los
principios y valores desde pequeño, [entonces, el fortalecimiento de la cultura en el
hogar es fundamental] para poder salir y hacer frente a ese mundo que puede ser
diferente al nuestro (Entrevista de la autora, Ciudad de Guatemala, 3 de julio de
2003).

Esta reflexión es importante pues muchas mujeres indígenas reivindican
ser portadoras y transmisoras de su cultura, pero rechazan la obligación de
serlo, así como rechazan las múltiples lógicas de discriminación que las opri-
men, al reconocer la multicausalidad de las mismas. La forma en que las di-
ferentes discriminaciones se impactan entre sí4 crea lógicas compuestas y ma-
nifestaciones específicas. Por otra parte, las diversas lógicas inciden entre sí. La
pobreza y el racismo fomentan reacciones de impotencia, rabia y violencia de
hombres hacia mujeres, y también, en ocasiones, de mujeres hacia sus hijos/as.
Son efectos encadenados que dan lugar a espirales de violencia y desempode-
ramiento.5 Así también, hay una tendencia a analizar y trabajar estas lógicas de
forma separada: desde una visión de clase, o de género, o desde una perspec-
tiva cultural —o hablar del ya casi trillado clase-género-raza/etnia— sin tra-
tarlos de forma holística e interconectada. Un reto metodológico, no sólo para
los pueblos indígenas sino para las organizaciones sociales, la cooperación in-
ternacional y la academia, es lograr integrar el análisis de estas diferentes lógi-
cas y las maneras en que interactúan e impactan entre sí, así como elaborar
estrategias para su superación.

Las imbricadas lógicas de discriminación también impactan en la margina-
ción política de los pueblos indígenas y en su sub-representación en la vida
nacional de los países latinoamericanos. En Guatemala —justo después de la

4 Un chiste de mal gusto contra Rigoberta Menchú ilustra la manera en que las lógicas de
discriminación se impactan entre sí. Para “bajarle a la india lamida e igualada”, circuló un chiste
(entre muchos) en Guatemala luego de que ganara el Premio Nobel de la Paz, de que se había
creado una muñeca de la Rigoberta. ¿Por qué? Para ser la sirvienta de la Barbie. El chiste pone en
evidencia tanto el profundo racismo existente en dicho país, como el supuesto de que las mujeres
“indias” son “sirvientas”. La asociación entre ganadora de un Premio Nobel y sirvienta sólo se
puede dar por su condición de “india” (pues difícilmente se podría hacer el mismo chiste con, por
ejemplo, la galardonada escritora Nadine Gordimer). Así, una mujer maya puede ganar un re-
conocimiento internacional y viajar por el mundo, pero siempre será “india” y las indias equivalen
a sirvientas.

5 El concepto de “empoderamiento” ha sido desarrollado en la teoría feminista para referirse
a una construcción positiva del poder: poder para actuar, poder entre la colectividad, poder dentro
de sí, en contraposición al sentido de poder como dominación (ver Macleod, 1997). El “desem-
poderamiento”, en este caso, se refiere al círculo vicioso que causa la violencia: el maltrato baja
la autoestima, el miedo y la baja autoestima no permiten a la mujer maltratada defenderse de la
violencia, al no poder defenderse se convierte en blanco privilegiado de maltrato.
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movilización en torno a los “Quinientos Años”—, un maya-k’iche’ (Dr. Alfredo
Tay Coyoy) es llamado, por primera vez, a encabezar el Ministerio de Edu-
cación. Bolivia cuenta con el primer aymara, Víctor Hugo Cárdenas, como
vicepresidente de la República, a mediados de los noventas; en Ecuador, en
2000, llega el primer indígena, Luis Maldonado (kichwa), a ser Ministro de
Estado, y en muchos países latinoamericanos no ha habido ministros indí-
genas.6 En cambio, por lo general, los Estados nacionales siguen tratando a los
pueblos indígenas como “menores de edad”, lo cual constituye otra forma de
desprecio y de violencia estructural. El supuesto de que el Estado debe jugar
un papel “tutelar” con relación a los indígenas es evidente en la “contra ley
indígena” que se aprobó en México en 2001.7 Mientras que los Acuerdos de
San Andrés Sacuchum (Larráinzar) y la ley COCOPA se basaban en los de-
rechos específicos de los pueblos indígenas, reconociéndolos como pueblos con
cierto nivel de autonomía siempre dentro del Estado mexicano, la “contra ley”
reduce a los pueblos indígenas a “sectores vulnerables” que necesitan de la
protección y ayuda del Estado.

Ahora bien, aunque este breve recorrido sobre las diferentes lógicas de vio-
lencia estructural pone de manifiesto las grandes brechas y asimetrías de poder
que enfrentan los pueblos indígenas, las respuestas ante esta situación no de-
ben situarlos como víctimas pasivas o “pobrecitos”, sino como sujetos históri-
cos que buscan su liberación, o lo que muchos llaman su “descolonización”. El
concepto de descolonización es sugerente pues remite a los factores externos
que deben cambiar para que los pueblos indígenas puedan acceder a las opor-
tunidades, a los servicios del Estado y a los apoyos internacionales para cons-
truir “su buena vida”. A la vez, el concepto también se refiere a la necesidad de
superar los procesos de internalización o interiorización de la colonialización,
de las diferentes lógicas de opresión que desempoderan y empobrecen.

Las brechas señaladas son causa y motivo para el florecimiento de con-
flictos sociales que pueden tomar la magnitud del conflicto armado interno
en Guatemala, o el levantamiento zapatista en México, o manifestarse en la
inestabilidad, ingobernabilidad y movilización social masiva que finalmente

6 Se dice común y erróneamente que Evo Morales es el primer presidente indígena de América
Latina, lo cual evidentemente no es cierto, pues sólo hay que pensar en México con Benito Juárez
(zapoteco) y Porfirio Díaz (mixteco). La diferencia radica en el hecho de que Evo Morales se
autodefine como indígena con una agenda política indígena, mientras que Juárez y Porfirio Díaz
promovían agendas liberal y conservadora, respectivamente.

7 Luego del levantamiento zapatista el primero de enero de 1994, hubo una iniciativa de nego-
ciación entre el EZLN y el gobierno, llegando a la firma de los Acuerdos de San Andrés a comien-
zos de 1996; estos acuerdos posteriormente fueron retomados —aunque no en su totalidad— por
el proyecto de ley COCOPA (siglas de la comisión mediadora de Concordia y Pacificación). Sin
embargo, dicho proyecto de ley se topó con la resistencia de los legisladores. Luego de la marcha
Color de la Tierra y las intervenciones del EZLN en el Congreso de la República en abril de 2001,
la Cámara de Senadores aprobó la notoria “contra ley indígena”, considerada como una burla a
todo el proceso de negociación, diálogo (entre gobierno, sociedad civil, movimientos indígenas y el
EZLN) y consulta en las comunidades indígenas.
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llevó a Evo Morales a la presidencia en Bolivia, o en las movilizaciones que
paralizan al país, y los constantes derrocamientos y cambios de gobierno en
Ecuador.

En Guatemala, a raíz del conflicto armado, la brutal represión y las polí-
ticas de tierra arrasada y masacre afectaron, en especial, a la población y a
las comunidades indígenas. Según los 42 mil 275 casos documentados8 por
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico9 (CEH), de las víctimas plena-
mente identificadas, el 83 por ciento corresponde a personas mayas y el 17
por ciento a ladinos; por eso la percepción de muchos mayas de que en el
conflicto “los mayas pusieron los muertos”. Así, la CEH registró 626 masacres
atribuibles a las fuerzas del Estado, donde “se exterminaron por completo co-
munidades mayas, y se destruyeron sus viviendas, ganado, cosechas y otros
elementos de sobrevivencia” (CEH, 1999:35). Es lógico que el sentido de agra-
vio —tanto hacia el Estado como hacia las organizaciones revolucionarias— de
parte de muchos indígenas haya aumentado después de este “tercer holo-
causto”,10 contribuyendo a relaciones tensas y polarizadas dentro de la sociedad
guatemalteca.

La constatación de las múltiples lógicas de violencia estructural, de gran-
des asimetrías de poder y de sociedades fragmentadas nos lleva a la necesi-
dad de concebir el desarrollo en términos amplios, no reducido a factores de
crecimiento económico, ni a la satisfacción de necesidades básicas, y nos invita
a reconocer la estrecha relación entre desarrollo y paz.

Desarrollo o “la buena vida”

El término de “desarrollo” es un concepto relativamente reciente en el léxico
internacional. Refiriéndose inicialmente al crecimiento económico y al pro-
yecto de modernización de los países industrializados, el “desarrollo” se basa
tradicionalmente en el supuesto de que este es el modelo a seguir por todos los
países del mundo. Este supuesto ha sido fuertemente debatido por diferentes
autores, entre ellos Arturo Escobar (1995), J. Nederveen Pieterse (1991) y Gus-

8 Como señala el Informe de la CEH, éstos representan una muestra —no la totalidad— de las
violaciones de los derechos humanos y hechos de violencia vinculados al enfrentamiento armado.
Entre ellos, 23 mil 671 corresponden a víctimas de ejecuciones arbitrarias y 6 mil 159 a víctimas de
desaparición forzada.

9 “La Comisión para el Esclarecimiento Histórico fue instituida mediante el Acuerdo de Oslo,
del 23 de junio de 1994, para esclarecer con toda objetividad, equidad e imparcialidad las vio-
laciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han causado sufrimientos a la
población guatemalteca, vinculados con el enfrentamiento armado”, Prólogo (CEH, 1999).

10 Miembros del movimiento maya en Guatemala hablan de los tres “holocaustos” que han
sufrido: 1) la conquista o invasión española; 2) la Reforma Liberal de 1871, y 3) las políticas de
etno y genocidio sufridas durante el conflicto armado interno, sobre todo en el periodo de 1978 a
1983.
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tavo Esteva (2001). “El concepto del ‘desarrollo’, identificado antes que nada
como un proceso de crecimiento económico, usa la sociedad occidental euro-
pea (y norteamericana) como parámetro universal para medir el ‘atraso’ del
resto de la humanidad” (Grunberg, Kranz & Grenna, 2004). Por otra parte,
Esteva señala que cuando el presidente Truman acuñó la palabra “sub-de-
sarrollo”, en 1949, prometió cerrar la brecha entre los países ricos y pobres. Y
añade: “Leontiev calculó en la década de los cincuenta que países como
México o Brasil serían desarrollados en unos 25 años. Un cálculo reciente del
Banco Mundial indica que Mauritania llegará al desarrollo en 3 mil 223 años
y que países como México o Brasil sólo necesitan unos 400 o 500” (Esteva,
2001:3).

Esteva hace una fuerte crítica del concepto homogeneizado del mundo
desarrollado hacia los países y pueblos “sub-desarrollados”: “Para dos terceras
partes de la gente en el mundo, significa descalificarlos: colocarlos en una
condición humillante e indigna, debajo de una minoría ‘desarrollada’” (Ibid.).
Expresa el rechazo que se siente ante la etiqueta de “pobre”, “no [somos po-
bres], somos chatinos” (un pueblo indígena de Oaxaca). Central a la crítica de
Esteva es el despojo de agencia social11 (agency), de recursos y de territorio que
han sufrido —y siguen sufriendo— los pueblos indígenas. Asimismo, Esteva
cuestiona la validez de un solo concepto de desarrollo para todo el mundo
y todas las culturas, acuñando en su lugar la idea de “la buena vida”, que
respaldan “las condiciones que permitan a la gente, conforme a sus propias
definiciones de “la buena vida”, ejercer libremente sus capacidades en sus pro-
pios términos” (Ibid.:5, énfasis mío).

Aunque en términos menos tajantes que Esteva, la siguiente cita de una
publicación del Banco Mundial (1997) demuestra que hay una creciente con-
ciencia tanto del etnocentrismo de las políticas tradicionales de desarrollo
como de la falta de efectividad de las mismas, tratándose de pueblos indígenas:

En muchos países, los pueblos indígenas experimentan discriminación política y
económica y son concebidos como “atrasados”, “primitivos” o “marginales”. Esto
es especialmente cierto cuando se trata de políticas y programas nacionales de
desarrollo, sobre los cuales la mayoría de los pueblos indígenas tienen nulo a
escaso control. Estas políticas y programas tienden a explotar la mano de obra y los
recursos indígenas para el enriquecimiento de otros grupos sociales u otras regio-
nes, y rara vez toman en cuenta sus necesidades y prácticas culturales. Aún cuando
existan programas dirigidos específicamente a los pueblos indígenas, estos
usualmente son paternalistas y tienen como resultado u objetivo principal, la asi-
milación cultural o la integración. Este enfoque asimilacionista ha documentado

11 Retomando a Giddens (1984), uso el término de “agencia social” para enfatizar la posi-
bilidad que tienen los seres humanos para actuar y resistir. Claro está, esto siempre se da dentro de
contextos sociales determinados que restringen las posibilidades y oportunidades de acción. Este
abordaje rinde cuenta de las estructuras que condicionan y oprimen, pero al mismo tiempo dan un
margen para el accionar humano.



66 MORNA MACLEOD

el haber fracasado en países industrializados en los que aún hay enclaves indígenas
o tribales. En los países en vías de desarrollo ha contribuido —a veces con la
asistencia del Banco Mundial— a la creación de considerables bolsas de pobreza
rural, marginación social y resistencia étnica (Davis and Soeftestad, 1994:1).

Esto ha llevado no sólo a desvalorar a las comunidades indígenas, al
tratarlas como sectores vulnerables e inválidos, sino a fomentar el paternalismo
por parte del Estado. Como señala Adelfo Regino, abogado mixe de Oaxaca,
México: “Lo que normalmente nos han hecho creer en nuestras comunidades
concretas es que el desarrollo viene de afuera, es decir, que nosotros mismos
no somos capaces de generar un desarrollo y crecimiento desde nuestro
contexto local. Las ideas del Estado nos han llevado a la lógica que los indí-
genas mexicanos debemos integrarnos al desarrollo nacional” (circa, 1998:28).

Por otra parte, genera visiones distorsionadas sobre lo que es el desa-
rrollo, que se ilustra a través del siguiente diálogo entre un joven maya kaq-
chikel y un médico-antropólogo en Guatemala:

— Ya tenemos desarrollo en nuestro pueblo.
— ¿Por qué?
— Ya tenemos un banco.
— Aja, y ¿qué más?
— Ya tenemos un McDonalds.
— Hm, y ¿qué más?
— Ya tenemos una mara (pandilla).12

Ante este tipo de enajenación, Regino ofrece una alternativa:

ha surgido la propuesta indígena de que el crecimiento y florecimiento de nues-
tros pueblos debe partir de la gente misma, de nosotros mismos. Nadie conoce
mejor nuestra realidad que nosotros mismos, y por consecuencia nos toca a no-
sotros mismos ser sujetos de nuestro desarrollo. Lo anterior significa en la prác-
tica que todo aquel proyecto de desarrollo planteado desde afuera y sin tomarnos
en cuenta, será un atentado hacia la integridad de nuestros pueblos (circa, 1998).

Durante las últimas décadas, las agencias de cooperación internacional, así
como la Organización de las Naciones Unidas y las multilaterales, han con-
tribuido a crear conceptos de desarrollo más basados en los seres humanos.
Estos enfoques ponen énfasis no sólo en hechos “duros” (asociados con el
crecimiento económico y de infraestructura), sino también o incluso especial-
mente en aspectos “blandos” (cambios en actitudes y comportamientos —por
ejemplo, la superación de discriminaciones que también tienen un carácter
estructural, como en el caso ya señalado del racismo en Guatemala) y en la

12 Relato recogido por la autora en 2000, en la Ciudad de Guatemala.
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participación de mujeres y hombres en la vida pública local, nacional y global.
Retomando a Bourdieu (1985) y Putnam (1993), las Naciones Unidas y los
organismos multilaterales promueven el concepto del capital social que rinde
cuenta respectivamente sobre “el conjunto de recursos reales o potenciales a
disposición de los integrantes de una red durable de relaciones más o menos
institucionalizadas” y de “aspectos de las organizaciones sociales, tales como
las redes, las normas y la confianza, que facilitan la acción y la cooperación
para beneficio mutuo. El capital social acrecienta los beneficios de la inversión
en capital físico y humano” (CEPAL, 2002:143). Así, el Banco Mundial utiliza
una serie de conceptos basados en la noción de capital:

El Banco Mundial distingue el capital natural, constituido por la dotación de recur-
sos naturales con que cuenta un país; el capital construido, generado por el ser
humano y que incluye infraestructura, bienes de capital, capital financiero, comer-
cial y otros; el capital humano, determinado por los grados de nutrición, salud y
educación de su población; y el capital social, que se refiere a las instituciones,
relaciones y normas que conforman las interacciones sociales de una sociedad
(Ibid.:144).

La idea de diferentes tipos de capital también ha sido retomada por al-
gunas organizaciones no gubernamentales (ONGs). En cambio, organizaciones
no gubernamentales internacionales, como Oxfam, centran la atención en el
fortalecimiento de capacidades (capacity-building) y en la posibilidad de tomar
decisiones informadas con relación a sus propias vidas. Comparto el concepto
de desarrollo elaborado por Eade y Williams (1995) basado en las personas y
en el fortalecimiento de sus capacidades:

Fortalecer la capacidad de la gente para definir sus propios valores y prioridades, y
organizarse para promover los mismos, constituye la base para el desarrollo. Desa-
rrollo significa que mujeres y hombres se “empoderan” para lograr cambios posi-
tivos en sus vidas, en relación a su crecimiento personal y a su participación en
actividades públicas. Se trata tanto del proceso como del resultado de la lucha por
superar la pobreza, la opresión y la discriminación; se trata también de la reali-
zación del potencial humano a través de la justicia social y económica. Sobre todo,
se trata de procesos de transformación de vidas y de sociedades (1995:9).

Tratándose del desarrollo de pueblos indígenas es preciso añadir a lo an-
terior una dimensión más colectiva, entretejiéndola con la recuperación y
valoración de la identidad, cultura y formas específicas de organización; la
toma de decisiones y la incorporación de los derechos colectivos. A esto lo
llamo “desarrollo con identidad”, aunque distanciándome del mismo término
utilizado por las multilaterales (BID) como parte del multiculturalismo neoli-
beral,13 pues en esta “batalla por las palabras” —como participación, empode-

13 Charles Hale (2004), entre otros, describe la manera en que el multiculturalismo neoliberal
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ramiento, equidad de género, desarrollo con identidad, multiculturalismo, in-
terculturalidad, etcétera— utilizadas hoy en día tanto por los sectores hege-
mónicos como contrahegemónicos, lo más importante es la forma en que se
definen los conceptos y no tanto el uso de las palabras mismas.

Para ilustrar las diferentes formas de entender los conceptos retomo el tema
de la “participación”. Hay una creciente conciencia y aceptación, desde el
Banco Mundial y las políticas de descentralización hasta las ONGs interna-
cionales de cooperación, de que un modelo adecuado para promover el desa-
rrollo —no solamente de los pueblos indígenas— tiene que ser participativo y
desde abajo, tomando en cuenta las necesidades, intereses y aspiraciones de
las mujeres y los hombres de las mismas comunidades. Ahora bien, la partici-
pación puede ser vista como una forma de mejorar la eficiencia y eficacia —es
decir, que los fondos lleguen a las comunidades y que gran parte de los cos-
tos de mano de obra sean asumidos por las mismas; o puede consistir en un
modelo de “governancia”14 (Santos, 2005), como espacio de colaboración o
coordinación entre gobierno, iniciativa privada, ONGs y comunidades. Pero la
participación, el empoderamiento y la conciencia crítica también son elementos
medulares de la autonomía y la resistencia al status quo y al modelo neoliberal.
Así, la participación es central en el juego de hegemonía y contrahegemonía en
términos gramscianos, contribuyendo a la consolidación del modelo de demo-
cracia y multiculturalismo neoliberal (Hale, 2004), o a la trasgresión del mismo
y a la promoción de modelos alternativos.

De todas maneras, con relación a los pueblos indígenas, la participación
no debe pasar solamente por el nivel local, pues los pueblos indígenas quie-
ren incidir, desde su especificidad, en la elaboración de políticas públicas y
en la toma de decisiones en torno a temas que conciernen a su bienestar y a
su futuro. Y participar significa también hacerlo en igualdad de condiciones,
de lo contrario, se convierte en una participación instrumental o simbólica
(tokenism).

Por otra parte, el Premio Nobel de Economía 1998, Amartya Sen, aporta
en la comprensión y reconocimiento de la cultura en los procesos de desa-
rrollo:

recoge algunas de las reivindicaciones de los pueblos indígenas, sobre todo aquellas vinculadas con
la identidad y lo cultural, por ejemplo idioma, educación bilingüe e intercultural, y deja de lado
otras reivindicaciones, como las demandas económicas, territoriales y por el control de los recursos
naturales. En cambio, mi concepción de desarrollo con identidad abarca la gama conjunta de
reivindicaciones y derechos colectivos de los pueblos indígenas.

14 Según Santos de Sousa, la “governancia” —impuesta globalmente bajo la referencia del
Consenso de Washington—, se ha convertido desde mediados de la década de los noventas en la
matriz política de la globalización neoliberal (Santos de Sousa y Rodríguez-Garavito, 2005:32),
rompiendo con el contrato social y el modelo de Estado benefactor. La “governancia” es un nuevo
concepto que reemplaza al de gobernabilidad, dando cabida a una nueva forma de lograr y man-
tener la hegemonía en términos gramscianos (Santos de Sousa, 2005).
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La cultura participa en el desarrollo en tres sentidos distintos pero relacio-
nados entre sí:

1. Papel constituyente: el desarrollo, en su sentido más amplio, incluye el
desarrollo cultural, que es un componente básico e inseparable del desarrollo
en general. Si se priva a las personas de la oportunidad de entender y cultivar
su creatividad, eso es en sí un obstáculo para el desarrollo. Por tanto, la
educación básica es importante no sólo por la contribución que puede hacer al
crecimiento económico, sino porque es una parte esencial del desarrollo cul-
tural.

2. Papel evaluativo: lo que valoramos y que además tenemos razones para
valorar está definitivamente influenciado por la cultura. El crecimiento eco-
nómico o cualquier otro objetivo de esa clase carecen de elementos externos
importantes, y las cosas que valoramos intrínsicamente reflejan el impacto de
nuestra cultura.

3. Papel instrumental: independientemente de los objetivos que valoremos,
su búsqueda estará influenciada, en mayor o menor grado, por la naturaleza de
nuestra cultura y por la ética de comportamiento (1998).

Por otra parte, los pueblos indígenas abren el debate sobre los concep-
tos pertinentes de desarrollo no sólo con relación a su propia gente, sino
como propuesta de futuro de la humanidad, lo cual se ilustra en la siguiente
cita del documento “Desarrollo Indígena y Globalización”, elaborado por la
garífuna Gregoria Flores y otras mujeres indígenas hondureñas para la Pri-
mera Cumbre de Mujeres Indígenas que tuvo lugar en Oaxaca, México, en
diciembre de 2002:

En las últimas décadas, la lista de los valores de Occidente está encabezada por
el desarrollo económico, la productividad, la ganancia, el crecimiento, el “progreso”
y la competencia. No se trata de rechazar a priori los valores de Occidente, ni de
declararlos en sí mismos negativos o perjudiciales. Se trata de si son los únicos, o
deben ser siempre los principales a pesar de habernos encaminado por los de-
rroteros de la catástrofe ambiental. La pregunta de la encrucijada es si sólo esos
valores impuestos deben ser tenidos en cuenta o si el mundo de hoy debe con-
siderar otros valores, otros modelos, de otras culturas que sobreviven en el pla-
neta y en el continente.

El papel de la cooperación internacional

La cooperación internacional jamás es neutral en los procesos de desarrollo
y como intervención externa tiene aspectos positivos y negativos. Por falta
de espacio para poder profundizar, daré ejemplos de esta intervención en
ambos sentidos. Entre los ejemplos positivos están los esfuerzos de coopera-
ción internacional que contribuyen a los procesos de paz, destacándose los



70 MORNA MACLEOD

procesos centroamericanos, tanto en las mismas negociaciones como en las
inversiones posteriores para la implementación de los Acuerdos de Paz. Otro
ejemplo, específicamente en cuanto a pueblos indígenas, es el financiamiento y
asesoría en políticas de educación bilingüe e intercultural, así como de
promoción del multiculturalismo.15 En sociedades altamente polarizadas como
la guatemalteca, existen agencias de cooperación que han creado e impulsado
espacios de diálogo entre organizaciones ladinas,16 mayas y mixtas, así como
entre diferentes organizaciones indígenas, al reducir desconfianzas mutuas
y antagonismos. La cooperación internacional también se encuentra en
una posición privilegiada —por trabajar en diversos países y continentes con
muchas organizaciones— para promover procesos de intercambio de experien-
cias, sistematización de experiencias positivas, socialización de lecciones
aprendidas y, de esta forma, también contribuir al fortalecimiento de redes
internacionales. La cooperación internacional está tomando un papel creciente
en procesos de incidencia y cabildeo en foros internacionales, como la Orga-
nización Mundial para el Comercio (OMC), para exigir “reglas justas para la
globalización”.

Ahora bien, a veces las mismas iniciativas positivas tienen sus riesgos o
lados negativos, por ejemplo, en este último sentido, si “hablan por” las orga-
nizaciones del Sur, en lugar de promover su propia participación y agencia
social. Otra intervención de doble filo es el desmedido financiamiento de “las
niñas bonitas”, las organizaciones civiles nacionales que son muy atractivas,
ya sea por lo novedoso y creativo de su discurso y accionar, ya sea por
constituir el canal idóneo para los fondos de la cooperación. Todavía falta
por hacer un estudio a profundidad sobre la inyección desmedida de fondos
y las crisis y rupturas subsiguientes que se producen en las organizaciones,
en ocasiones acompañadas por un uso mañoso de los fondos y por el fomento
a malas prácticas y abuso de poder de los dirigentes. Los casos abundan den-
tro de organizaciones civiles de la más diversa índole: redes, coordinaciones,
ONGs de desarrollo, organizaciones de mujeres, de indígenas, organizaciones
que trabajan el tema del SIDA, etcétera. Así como ya mencioné lo positivo de
fomentar el intercambio de experiencias y redes, es necesario también referirse

15 Aunque el multiculturalismo está siendo crecientemente criticado por sectores de la iz-
quierda, considero que —al igual que el ya analizado término de participación— hay muchas acep-
ciones del concepto desde el liberalismo, el neoliberalismo y hasta versiones radicales y sugerentes
del multiculturalismo promovidas por autores como Boaventura de Sousa Santos. Mientras que
comparto las propuestas de este último, considero que en general, la izquierda latinoamericana no
ha dado la debida importancia a temas culturales e identitarios. Aunque es doloroso decirlo, los
movimientos indígenas a veces han encontrado mayor eco, en algunas de sus demandas —como la
educación bilingüe e intercultural, la oficialización de idiomas y el reconocimiento de la diversidad
cultural—, en gobiernos neoliberales que en la izquierda; aunque también es cierto que el reco-
nocimiento oficial a través de leyes y cambios constitucionales usualmente es más formal que efec-
tivo, pues faltan voluntad política, financiamiento y trato prioritario para su puesta en práctica.

16 En Guatemala se usa el término “ladino” para referirse a los no-indígenas o mestizos.



71PUEBLOS INDÍGENAS Y LA “BUENA VIDA”...

a lo negativo como cuando la cooperación crea o impulsa coordinaciones di-
rectamente, por ejemplo, de organizaciones indígenas, en especial la creciente
moda de exigir “consorcios” para poder acceder a recursos. Aunque la idea de
fomentar coordinaciones regionales es buena, si son impulsadas desde afuera
tienden a convertirse en instancias cupulares o elitistas, poco representativas y
poco vinculadas a los procesos que se están dando a nivel nacional. Por otra
parte, la formación de consorcios en torno al financiamiento no sólo tiende a
forzar procesos en vez de estimular alianzas desde abajo, sino que también
puede aumentar el nivel de tensión y conflicto entre organizaciones en torno a
problemas de dinero y poder. En ese sentido también son de doble filo grandes
eventos como los de mujeres indígenas, o de organizaciones indígenas, en
torno a la discusión de las declaraciones borradores de Naciones Unidas y de
la Organización de Estados Americanos sobre derechos indígenas. Estos even-
tos suelen ser muy costosos (265 mil dólares para la Primera Cumbre de Mu-
jeres Indígenas17), pues se llevan a cabo en hoteles de lujo y se corre el riesgo
de cooptar o mediatizar a las personas y organizaciones. Y quizás el riesgo más
grande de todos: fomentar la dependencia y crear una cultura de “la mano ex-
tendida”. Como me dijo un colega durante una consultoría en Bolivia: “somos
un país limosnero”.

Autonomía y autogestión

Para contribuir a procesos de desarrollo y al logro de la paz, uno de los aspec-
tos más importantes es el desarrollo de la autonomía de las organizaciones y de
los pueblos indígenas. La autonomía puede entenderse de diferentes formas,
desde lo territorial hasta la autonomía cultural, la autonomía organizativa, la
autonomía sobre las vidas y los cuerpos de las mujeres y los hombres indíge-
nas. Y puede implicar diferentes dimensiones de autonomía jurídica para con el
Estado, pero en ninguno de estos casos significa una escisión de él; aunque eso
sí, un cuestionamiento profundo al Estado-nación homogéneo ladino o mes-
tizo, y la promoción de una ciudadanía basada en la equidad y la igualdad de
oportunidades. A decir de los zapatistas, se trata de crear “un mundo donde
quepan muchos mundos”. Respetar la autonomía de los pueblos indígenas sig-
nifica apoyar los procesos de desarrollo o “buena vida” desde su propia auto-
ría social (agency), identidad, valores, formas organizativas, necesidades y aspi-
raciones, donde las diferentes voces, como las de las mujeres o de los jóvenes,
también sean tomadas en cuenta. La autonomía —en la mayoría de sus ver-
tientes— tampoco significa “nada con el Estado” o con las agencias o incluso, a
veces, con las multilaterales. Teniendo clara su identidad y autonomía se puede

17 Dato que se informó verbalmente durante el evento. El Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) fue el donante más fuerte.
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negociar con otras instituciones, reduciendo el riesgo de ser cooptada o de per-
der de vista lo que, como organización, se es y lo que se quiere lograr. Esto
plantea para los pueblos y organizaciones indígenas el reto de desarrollar su
capacidad de propuesta, sus estrategias de intervención y sus alianzas.

A continuación se dan algunos ejemplos de diferentes tipos de autono-
mía, poniendo en claro su diversidad, sus propuestas diferentes, pero todos
con el común denominador de ser iniciativas de y para indígenas, aunque tam-
bién pueden incluir a mestizos. El primero es un ejemplo tomado de los muni-
cipios autónomos indígenas en Chiapas, México:

Nuestros municipios autónomos son la esperanza de un futuro digno para todos, un
futuro basado en la pertenencia voluntaria y respeto a las diferencias, incluso a la
disidencia. Es un futuro de acuerdo a nuestras necesidades, culturas, esperanzas y
proyectos comunales; es un futuro en común y por eso no está en los edificios y las
leyes y su fuerza no descansa en un Estado represor. Por el contrario, su fuerza
descansa en el corazón digno de aquellos que lo desean; en la mayoría de nuestros
hermanos en más de 100 comunidades; está en la dignidad de los que luchan por
superarse sin necesidad de pedir permiso y depender de la voluntad de otros. Sus
esperanzas y posibilidades descansan en nuestra historia común, en nuestra lengua,
en nuestras costumbres, en nuestros conocimientos ancestrales, en el trabajo coti-
diano y comunitario y en el deseo de crear un México del que no estemos exclui-
dos (FZLN, 1998).

Un proyecto de desarrollo evaluado por la autora en un municipio de
Chiapas, que incluía letrinas aboneras y estufas ahorradoras de leña, no hu-
biera pasado los cánones de “eficiencia y eficacia” desde una lógica de ges-
tión de proyectos apoyados por la cooperación: los tiempos se alargaban,
las obras se hacían de forma lenta pues los técnicos no eran pagados sino que
brindaban servicio a sus comunidades. No había indicadores, escaseaban los
informes semestrales, ni se podía utilizar su experiencia para fines de recau-
dación de fondos.18 Sin embargo, este proyecto era ejemplar en cuanto a su
alta sostenibilidad: los técnicos “autónomos” eran de las mismas comunidades,
o en otras palabras, constituían “capital instalado”. En el municipio autónomo,
a diferencia de proyectos similares19 que la autora ha conocido de parte de go-
biernos, programas multilaterales e incluso de ONGs nacionales, la incorpo-
ración de estas nuevas tecnologías era altamente exitosa, justamente porque
se trataba de proyectos que habían sido propiciados y apropiados por los
campesinos indígenas del lugar. Por otra parte, la transparencia en el manejo
de los fondos en este proyecto fue notable, no sólo se aprovechó el dinero

18 Las agencias de cooperación a menudo publicitan los proyectos que apoyan con el fin de
recaudar fondos para el financiamiento de sus programas.

19 Los proyectos de tecnología apropiada —y en particular las letrinas y estufas— tienen un
alto porcentaje de fracaso, por introducir nuevos elementos en la vida de la gente, requiriendo
mucha capacitación y seguimiento.
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al máximo, sino que se compartía con las comunidades la información finan-
ciera. Pero lo más impactante fue el nivel de apropiación del proceso y la
dignidad de la gente, a pesar de su pobreza extrema. Si nos referimos de nuevo
al concepto de desarrollo como fortalecimiento de capacidades y empode-
ramiento para lograr transformaciones en la vida de la gente, este proyecto fue
altamente exitoso.

Como ejemplo de autonomía cultural podemos mencionar una iniciativa
maya en Guatemala dedicada a la producción político-cultural.20 Cholsamaj
rompe con los mitos dicotómicos de que la modernidad está reñida con la
tradición, al producir glifos y números mayas en software, agendas mayas
con el Chol Q’ij o calendario sagrado, además de calendario gregoriano; tiene
una producción visual emblemática (afiches, separadores de libros, tarjetas) y
la imprenta imprime libros de autores mayas y no mayas, la poesía del poeta
K’iche’ Humberto Ak’abal, estudios sobre el movimiento maya, etcétera. En la
librería, además de libros sobre la cultura, la historia y el movimiento maya, se
venden los de Fanon y Memmi, de Mariátegui y Galeano. Se trata de un espa-
cio de resistencia y de promoción político-cultural que incursiona en la socie-
dad guatemalteca, no se aísla de ella.

Otro ejemplo ilustra la posibilidad de mantener la autonomía en la nego-
ciación entre las organizaciones de la sociedad civil, el Estado y las multila-
terales. Con todo y sus aciertos y debilidades (Maldonado, 2003), una expe-
riencia pionera en este sentido fue el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos
Indígenas y Afroecuatorianos del Ecuador (PRODEPINE), cuando, por primera
vez, las organizaciones indígenas y afroecuatorianas —mediante el ministro
kichwa de Bienestar Social— negocian una donación y un préstamo con el
Banco Mundial para la implementación directa de proyectos de desarrollo por
parte de las organizaciones indígenas y negras, en vez de ser canalizados a
través del Estado.

Otros ejemplos de autonomía son organizaciones y coordinaciones de mu-
jeres indígenas como la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas en Méxi-
co, Kaqla y Moloj en Guatemala, Chirapaq en Perú o Bartolina Sisa en Bolivia.
Aquí, agrupaciones de mujeres indígenas, con planteamientos diversos —de
participación política y social, salud reproductiva, derechos específicos de muje-
res indígenas, o en torno a la equidad de género desde su cosmo-visión—
luchan por su inclusión a las sociedades latinoamericanas “desde su diferencia”
y según sus aspiraciones y necesidades específicas como mujeres y como indí-
genas que han sido históricamente marginadas de los procesos de desarrollo
y de participación político-social.

20 La iniciativa está compuesta por una fundación con razón social, una imprenta y una librería
de carácter privado.
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Reflexiones finales

Hay quienes consideran que la política de “borrón y cuenta nueva” es la mejor
forma de reducir la conflictividad, como se dio con frecuencia después de
las diversas dictaduras en América Latina; o que utilizando una terminología
más neutral —como “discriminación étnica” en vez de racismo, etnocentrismo
y colonialismo interno, o “relaciones inequitativas de género” para hablar del
machismo y sexismo, o minimizar las profundas brechas entre los ricos y
los pobres de este continente— estas asimetrías y opresiones disminuyen. Yo
sugiero que es imperativo nombrar y analizar estas brechas, exclusiones y
opresiones, no para instalarse en ellas, ni para aumentar la conflictividad y las
polarizaciones existentes, sino justamente para poder superarlas. En ese sen-
tido, las comisiones de la verdad, los tribunales de conciencia contra la discri-
minación y las defensorías de los pueblos indígenas son a la vez mecanis-
mos y actos simbólicos de reparación del agravio que, acompañados por la
movilización social, conducen a la superación de situaciones de discriminación
y exclusión.

Otra vía para la superación de tales situaciones de opresión, marginali-
zación e impacto de la represión es a través de los procesos de desarrollo o
la construcción de “la buena vida” que estén centrados en los pueblos indí-
genas mismos, que son a la vez de, para y por los pueblos y sus orga-
nizaciones. Esto plantea un reto a las agencias de cooperación internacional
y a los programas y servicios de los Estados: abrirse y ampliar los parámetros
de la comprensión usual de desarrollo y los mecanismos tradicionales para
lograrlo. Lo anterior podría significar, por ejemplo, brindar apoyo a ceremonias
mayas para acompañar las exhumaciones de cementerios clandestinos a raíz de
las masacres en Guatemala, o el apoyo a formas tradicionales de organización
indígena como los ayllus de Bolivia, o la lucha por la tenencia de tierras comu-
nales, o el control de los sitios sagrados por parte de los pueblos indígenas,
o la repatriación de trajes o artefactos indígenas sustraídos y llevados al ex-
tranjero, o la lucha contra las patentes de plantas sagradas u originarias como
la ayawaska y la quínoa. También puede significar la comercialización de arte-
sanía por internet, la promoción del consumo y comercialización de carne de
llama o el comercio justo del amaranto. O bien, el apoyo a la oficialización de
idiomas indígenas y a la educación bilingüe e intercultural no sólo para los pue-
blos indígenas sino para toda la población, o el reconocimiento de la medicina
tradicional indígena, además de la salud comunitaria alopática, o la promoción
del Derecho indígena y no sólo del Derecho positivo. O puede ser el apoyo a
mujeres en su cuestionamiento sobre los usos y costumbres que les perjudican,
pero que sean ellas quienes decidan y no otras por ellas.

Otro aspecto que ya se está implementando en varios países latinoame-
ricanos es la consulta (Convenio 169), cuando se trata de tierras indígenas,
con los mega proyectos. Pero para que las consultas tengan sentido y vali-
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dez, las comunidades deben entender a fondo el tema de consulta, estar en
condiciones de tomar decisiones informadas y que posteriormente se respe-
ten esas decisiones.

Finalmente, en aras de la reducción de conflictividad y construcción de
la paz, es preciso no esconder ni minimizar las grandes brechas, inequida-
des y asimetrías de poder que caracterizan la situación de los pueblos indíge-
nas del continente. Es preciso apoyar procesos de reflexión sobre las diferen-
tes e imbricadas lógicas de discriminación y opresión. Por ejemplo, muchos
movimientos indígenas plantean la necesidad de descolonizarse, entendida ésta
no sólo como la valoración y dignificación de su identidad, su cultura y el
ejercicio de los derechos específicos como pueblos indígenas, sino también la
necesidad de trabajar y superar las actitudes interiorizadas de discriminación
y victimización. El siguiente paso es la promoción de espacios de encuentro,
diálogo y negociación entre indígenas y mestizos para impulsar procesos in-
terculturales reales y sostenibles, pues un fenómeno frecuente hoy en día es
la adopción de términos “políticamente correctos” pero que no cuestionan las
exclusiones, estereotipos y actitudes subyacentes, es decir, no develan la natu-
raleza de las relaciones asimétricas de poder para conseguir transformarlas.

Lograr el desarrollo y la paz, o “la buena vida”, de los pueblos indígenas
presenta retos considerables a los Estados, a la sociedad civil y a la coope-
ración internacional, pues pasa por un cuestionamiento profundo de con-
ceptos como Estado-nación, ciudadanía y desarrollo, y amplía el ámbito para
la práctica de los mismos. Sin embargo, a la vez ofrece una oportunidad rica
y sugerente tanto en términos conceptuales como en estrategias prácticas para
la construcción de sociedades multiculturales e incluyentes, basadas en la
equidad, el respeto y la valoración de la diversidad.
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