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La revolucion politica en Bolivia.
Apuntes para una interpretacion critica

Cecilia Salazar de la Torre*

Nos agobia (...) no sélo el desarrollo de la produccién
capitalista, sino también su falta de desarrollo.
Carlos Marx

Resumen

La transformacion politica de Bolivia, después de un proceso largo de luchas contra la
exclusion, a partir de diciembre de 2005 con la eleccién de Evo Morales como presidente, es
parte de lo que en este articulo se intenta analizar. El trabajo esta dividido en dos partes
centrales: en la primera se intenta establecer teéricamente el caracter del Estado en el ca-
pitalismo, en tanto condensacién de los intereses de clase de la burguesia; en la segunda
se hace referencia al proceso politico boliviano, en funcion del Estado como condensacion
de la lucha de clases, por lo tanto, como un campo en disputa en torno al cual estan plan-
teadas las opciones politicas de su devenir histérico.

Abstract

This article analyzes the political transformation of Bolivia, after a long process of struggle
against exclusion. It focuses on the government of Evo Morales, especially when he was
elected president in December 2005. This work is divided in two central topics. Using a
theoretical analysis, it identifies the character of the current economic system as an entity
representing the interests of the capitalist class. It looks into the Bolivian political process as
one being dominated by struggle of classes. That is to say that Bolivia is the place in which
political alternatives are considered.

Resumo

A transformacéo politica da Bolivia, depois de um processo de lutar contra a exclusao, a partir
de dezembro de 2005, com a eleicdo de Evo Morales como presidente, é parte do que neste
artigo se tenta analisar. O trabalho esta dividido em duas partes centrais: na primeira se tenta
estabelecer teoricamente o carater do Estado no capitalismo, como a condensacéo dos inte-
resses de classe da burguesia; na segunda, faz-se referéncia ao processo politico boliviano,
em funcdo do Estado como condensacgédo da luta de classes, portanto, como um campo em
disputa em torno ao qual estéo propostas as opgdes politicas de seu devenir historico.
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La extraordinaria transformacion politica que esta viviendo Bolivia es coro-
lario de un largo proceso de luchas contra la exclusiéon que, con los cam-
bios inaugurados en diciembre de 2005, con la eleccion de Evo Morales como
presidente constitucional, tienden a encontrar un camino prometedor sefa-
lado por un reencuentro entre el Estado y la sociedad. En ese marco, el pro-
blema principal del régimen del Movimiento al Socialismo (MAS) reside en
plantearse, en la perspectiva de la emancipacion social, las condiciones ma-
teriales que le daran influjo y, por ende, el sujeto histérico que encarnara los
cambios, mas alla de la politica simbolica que por ahora lo sostiene.

Pretendo observar este proceso historico en las disyuntivas en torno a la
ciudadania que les son propias a sociedades que no han alcanzado pleni-
tud politica y econdmica de corte estatal-nacional y moderno, aquellas en
las que no ha sido posible que se produzca la unidad social burguesa que
absorba las concepciones locales del mundo y de la vida. El contexto actual
presenta ese hecho con una mayor complejidad, dada la reorganizacién del
capitalismo mundial, afianzado, entre otros, por los cambios tecnoldgicos, los
nuevos fendmenos comunicacionales, la unificacion de los mercados financie-
ros internacionales y nacionales, y las nuevas formas de interaccion cultural,
social y ecologica a nivel global (Dabat, 1995).

Para ello, recojo la idea de ciudadania en su dimension formal y sustantiva.
Por una parte, asociada a la idea de la igualdad juridica, constituida en sen-
tido comun, en tanto criterio normativo de integracion establecida a nombre
del predominio de la razén y de la supresion de las jerarquias estamentales
del antiguo régimen. Por otra, asociada a los procesos de monopolizacion de
los recursos de la produccion y la reproduccioén, frutos del orden de clase,
donde los productores entran en contacto social al cambiar entre si los pro-
ductos de su trabajo (Marx, 1946). Estableciendo una relacion entre ambas
formas de ciudadania, eso significa que, siendo desiguales, los sujetos actdan
“como si” fuesen iguales (Ciriza, 2001).

A partir de ello, sefialo que la relacién moderna entre Estado y sociedad
supone la existencia tanto de la democracia liberal como del régimen sala-
rial. Los que quedan fuera de esta relacién son concebidos como sujetos pre-
contractuales o “ejército industrial de reserva” (Santos de Sousa, 2002). En
esa direccion, la relacion Estado-sociedad contempla al menos dos dilemas
en su proyecto integrador: el que se despliega en torno a la desigualdad so-
cial que supone el régimen salarial, y el que se despliega en torno a la
exclusion de los que no acceden a este régimen.

En ese marco histérico, sustento la idea de que la condicion de ser de la
relacion entre Estado y sociedad en el capitalismo son los procesos de ex-
traflamiento que apuntalan la transformacion de la sociedad agraria y tra-
dicional en la sociedad industrial y moderna, en su esfera tanto laboral como
social, politica y cultural. Del mismo modo, como correlato de lo anterior,
sustento que aquella relacion esta sujeta a los procesos inherentes a la divi-
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sion social del trabajo y, en un curso ascendente, a la alienacién del trabajo,
que resulta en la asimilacién del sujeto al caracter fetichista de la mercan-
cia (Marx, 1946; Lukacs, 1969). Desde mi punto de vista, la ciudadania es
una condicién de pertenencia material y cultural que lleva implicito este
conjunto de aspectos, segun intentaré mostrar en las siguientes paginas.

Por supuesto que esta caracterizacion asume sus propias peculiaridades
locales, en un contexto que, como el boliviano, ha debido atravesar por un
Estado fallido que, sin embargo, se ha dotado de una dimensién juridica en
torno a la nacién y a la ciudadania, sin lograr darle la materialidad que le
corresponde a la estructura capitalista, por lo tanto, donde la presencia de
sujetos pre-contractuales es determinante en su devenir historico.

El articulo esta dividido en dos partes centrales: en la primera hago un
intento por establecer tedricamente el caracter del Estado en el capitalismo,
en tanto condensacion de los intereses de clase de la burguesia; en la se-
gunda, en cambio, hago referencia al proceso politico boliviano, en funcién
del Estado como condensacion de la lucha de clases, por lo tanto, como un
campo en disputa en torno al cual estan planteadas las opciones politicas de su
devenir historico.

Capitalismo y ciudadania abstracta:
el Estado como condensacion del dominio de clase

Para comenzar la reflexion traigo a cuenta el curso que ha seguido la construc-
cién de la relacion Estado-sociedad a través de la representacion construida en
torno al ciudadano, en tanto “agente” de la estatalidad y de la economia. Para
ello, sitdo la figura juridica del Estado como el orden que condensa y regula la
desigualdad econdmica y la diversidad cultural, a nombre de la “voluntad ge-
neral” (Poulantzas, citado por Pico, 1999). Al hacerlo, la “voluntad general” in-
voca a los sujetos a desprenderse de todo atributo e interés particular que no
sean coherentes con ella, en el entendido que ésta representa el pacto de las
disposiciones individuales, asociadas racional y voluntariamente para dar certi-
dumbre a las interacciones sociales, politicas, econdémicas y culturales de los
sujetos, hasta entonces sometidos al régimen arbitrario de la sociedad agraria y
natural. Es en ese sentido que con el capitalismo y el régimen estatal la tota-
lidad se impone sobre la especificidad,! quedando lo que no es coherente con
lo universal como “mera fuente de error” (Lukacs, 1969).2

&Y qué es ser coherente con lo universal? Del modo como ha quedado
acotado historicamente, ser universal es ser coherente al bien comun represen-

* Debo estas apreciaciones a Luis Tapia. La argumentacién que presento a continuacion, sin
embargo, es de mi responsabilidad.
2 Lukéacs hace esta referencia con relaciéon a la descomposicién del objeto de la produccion.
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tado por el Estado. Pero, en un campo de despliegue mas amplio, ser cohe-
rente con lo universal también es ser coherente con la representacion histérica
de lo humano (Salazar, 2006). En ese curso, también se produjo un sistema
clasificatorio de orden colonial, que retrata las pretensiones civilizadoras de
unos respecto a otros, a nombre de las entidades abstractas de la “universa-
lidad”.

En términos econdmicos, el sistema clasificatorio emergente se sustenta
en el ethos capitalista que, en el transcurso de su configuracién, va sepa-
rando aquello que garantiza la acumulacion capitalista de aquello que no lo
hace. Los mil rostros del capitalismo dan cuenta de ello, en unos casos con
el objetivo de saciar las necesidades de los nuevos factores de acumulacion,
a través de la conquista imperial, el colonialismo y el neo-colonialismo, la es-
clavitud o el disciplinamiento laboral, y en otros desechando lo prescindible,
a medida que van cambiando las condiciones materiales de produccién glo-
bal.® Es en esa construccion que, bajo el trazo de la politica y la economia,
la particularidad pre-estatal no sélo es asociada a lo salvaje, sino también a
lo inutilizable. Eso significa que lo marginal no es ajeno al desarrollo del Es-
tado y del capitalismo, sino su resultado, por lo tanto que la diferencia es
producto de la desigualdad, y la nocién de salvaje, de la civilidad (Bartra,
1992).

Ahora bien, ¢de donde viene la construccién de la universalidad? Un
primer elemento a acotar tiene que ver con los procesos de extrafiamiento o
disociacion del ser humano del mundo natural, lo que en términos de la
economia politica ha sido asociado a la separacion del trabajo de sus con-
diciones objetivas de realizacion, es decir, de la tierra como laboratorio natu-
ral, que daba cuenta, a su vez, de la comunidad de presencia y de los vincu-
los organicos que le eran inherentes (Marx, 1999; Lukéacs, 1969).

Al “extrafiarse” de sus condiciones materiales de realizacion, el sujeto ha
debido hacerlo también de las formas subjetivas de interaccion social que le
son propias a la vida agraria o aldeana. Una de ellas estaba fundada en el

3 En ese sentido, me parece imprescindible sefialar que la mayor falencia en el “modo de
recepcion” de los conceptos de lo “colonial” y lo “neo-colonial” en América Latina es su abstrac-
cién de los supuestos del régimen capitalista. Es sobre ese mismo error que, a mi entender, se ha
erigido el concepto de la “descolonizacién”, tan en boga en Bolivia.

4 La sociedad agraria, como “estado de naturaleza”, ha sido caracterizada en funcién de la
legitimidad o no del orden estatal moderno y capitalista. En ese sentido, es un recurso metodolé-
gico que aun no ha resuelto la tension entre los hechos y la ideologia (Campbell, 2002). Desde el
punto de vista del liberalismo, sus connotaciones apuntan a la sociedad salvaje, caética y sin
normas. Con el romanticismo, aquellas privilegian el caracter ideal y arménico de las relaciones
de presencia y los vinculos organicos de los sujetos con lo natural. Finalmente, desde el marxismo
se ha sostenido que estas sociedades tienen el inevitable destino de ser consumidas por la l6gica
del mercado, aunque al mismo tiempo guarden en su seno posibilidades intrinsecas al socialismo.
A mi entender, Mariategui (1943) es quien mejor comprendié a la sociedad agraria en la region
andina al sefialar que, instaladas en el seno del capitalismo, las comunidades pre-estatales tien-
den a convertirse en el nicho del ejército industrial de reserva, degradando sus virtudes originales.
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vinculo estrecho de la vida con la tierra, cuyo fruto es una cultura cosmogo-
nica en torno a la cual se erigen formas de conocimiento que tienen como
limite la indomabilidad de la naturaleza, por lo tanto su mistificacion como or-
den supra humano del que depende toda forma de existencia. Las formas de
conocimiento inherentes a este vinculo, marcado por una particular forma de
enajenaciéon mitica, tuvieron que dar pie a un particular “sistema de especia-
listas” o casta intelectual que desplegaba su dominio como intérprete de los
signos naturales que hacian a la relacion entre lo terrenal y lo celestial (Gellner,
1989; Anderson, 1991). En relacién a su funcion, aquellos no podian ocupar
sino un lugar diferenciado en la estructura social, emblematizado por el domi-
nio de los signos, mientras el resto constituia a los “legos” dedicados estric-
tamente a la produccion agricola y sustentando sus fuentes de interaccion en la
oralidad. Dado el alcance corto de las relaciones de presencia, basicamente
auto-referenciales, no habia en su seno pretensiones normativas hacia otros es-
pacios de contextura similar (Gellner, 1989).

La casta culta y especializada se legitimaba a si misma bajo el supuesto
de la jerarquia biolégica de los gobernantes. Siendo asi, su poder era ina-
pelable, a no ser cuando fuera afectada por causas naturales o por las cam-
pafias guerreras de grupos mas fuertes y en proceso de expansion; hecho
qgue afectaba sobre todo a las zonas fronterizas mediadas por un incipiente
trafico de mercancias (Lukacs, 1969).

El “extrafiamiento” se produjo cuando, histéricamente, una comunidad
local adquirié capacidad para generar cédigos normativos generales hacia
otras y, de ese modo, elaborar nociones de pertenencia acorde a su pro-
pia especificidad y asimilando las que le fueran coherentes. Segun Ander-
son (1991) y Gellner (1989), la extension y generalizacion de aquellos codigos
so6lo fue posible a partir del “capitalismo impreso” y de la generalizacion del
alfabeto escrito que se desarrollo, con preferencia, en las comunidades con
mayor capacidad para mercantilizar su produccidon material y simbdlica vy,
por ende, para generar procesos tecnologicos acordes a la acumulacién del
capital. Siguiendo a Lukacs (1969), este hecho es inherente a la presencia de
mercaderes que eliminan el intercambio casual entre las sociedades de pre-
sencia y, en vez de ello, “estatuyen la equivalencia” entre valores de uso,
dando pie a un principio de homogeneizacién econémica.® Esta, a su vez, se
traduce en la “comunidad imaginada”, a partir de un marco juridico politico
estatal que delimita territorialmente el mercado interno, acorde con la emer-
gencia de la burguesia como clase nacional (Anderson, 1991).

En su fase subjetiva, es asi como el capitalismo impuso ademas la estan-
darizacioén de los habitos culturales y del consumo cultural, bajo el alcance

° Los mercaderes son el principio de una nueva forma de cohesion, al producir la paridad o
“equivalencia” a través de la moneda local, sustento del nuevo Estado-Nacion y de los postulados
igualitarios de la democracia liberal.
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universal de la mercancia. Uno de sus sustentos fue el libro en tanto que, a
su vez, requiri6 de una comunidad de consumidores (lectores) disponible
para ello. Este proceso, llamado por Anderson “capitalismo impreso”, sustentd
la reorganizacion de la cultura en funcién del mercado, bajo los nuevos
patrones de dominacién. Sin embargo esto sdélo fue posible gracias a la inu-
sual extensién del conocimiento hacia las estructuras “legas” de la sociedad,
sobre las que se volcé la nocidn de la igualdad como factor de cohesion,
amparada, a su vez, en la igualdad del trabajo humano, también objetivado
como mercancia (Lukacs, 1969).

La expansion de la cultura, en esos términos, requirié del lenguaje es-
crito, desplazando a la oralidad. Con ello se produjo la difusion ampliada de
los codigos generales y de su permanencia como testimonio documental.

Sobre esa base, fue necesaria una nueva forma de mediacion que se
sobrepuso a las que habrian tenido vigencia en la sociedad agraria o natural,
transfiriéndose el imaginario mitico de lo supra humano hacia el Estado,
extension de las relaciones de parentesco que, a su vez, transfirieron los sis-
temas de la confiabilidad religiosa hacia el conocimiento cientifico. Es un pro-
ceso que requirié, pues, de nuevos intérpretes, constituidos por la emergente
casta culta que construyé una nueva trama de certidumbre, pero esta vez
a partir del conocimiento secular y humanista sobre el cual se erigieron
“nuevas formas de datar” (Giddens, 1994). Esa fue la razén de ser de la
llustracion y el Renacimiento, y ese fue el fundamento de una nueva relacion
politica y cultural entre el Estado y la sociedad, en el marco de la separacion
de las esferas politica, econdmica y cultural que supuso, justamente, el “extra-
flamiento” o el “desanclaje” tiempo-espacio (lbid.).

En ese marco los particularismos, al estar vinculados a factores que no
correspondian al armazdn general, fueron condenados a la deslegitimacion,
como ya lo sefialé anteriormente, en calidad de “fuentes de error”.

Sin lugar a dudas, en esta configuracion hegemonica, la educacion jugé un
papel fundamental. En efecto, si en la sociedad agraria la educacién es un
componente mas del “discurrir de la existencia” (Gellner, 1989), es decir, esta
vinculada a la vida y la naturaleza y por eso supone un estrecho lazo inter-
generacional que tiene como sentido la transmisién de la costumbre a través de
la oralidad, en la sociedad capitalista (0 moderna) supone la separacion de la
produccion de sus condiciones materiales de realizacion, conllevando la rup-
tura de los lazos intergeneracionales y, ademas, la crisis de la oralidad como
fuente de la memoria. Este proceso esta apuntalado por la emergencia del
Estado, cuya presencia dota a la sociedad de nuevas formas de pertenencia
y certidumbre identitaria a través de la conciencia nacional (Anderson, 1991).

Dicho de otro modo, si en la sociedad agraria la educacién estaba vol-
cada hacia la indisolubilidad entre aprendizaje y el discurrir de la existen-
cia, entendida en el marco de la reproduccion agraria, en el capitalismo se
sustenta por la vigencia de mecanismos que distancian la produccion del
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consumo. En la primera, la educacion sera de la vida, en la segunda para la
vida, lo que equivale a destacar, en una, las particularidades locales del
contexto de presencia y, en la otra, una ubicuidad en una comunidad ima-
ginada que trasciende lo inmediato y lo particular, en aras de lo general.
En ese marco es que se configura “el monopolio de la legitima educacion”,
como método centralizado de disciplinamiento en manos del Estado.

Se podria acotar a ello otro argumento mas. Si la sociedad agraria extrae
su autoridad del pasado y de la interaccion naturalizada con el entorno, es
decir, supone vinculos pre establecidos o pre figurativos para someter al nifio
a pruebas publicas de las que, si sale exitoso, le permiten convertirse en
adulto (Mead, 1997), la sociedad capitalista extrae su autoridad de la rela-
cion entre pares y contemporaneos, en el marco de la reconfiguracion de lo
publico, instituido como un complejo juridico racional. Por eso prescinde de
las tradiciones y las costumbres, por lo tanto de las relaciones de presencia y
del entorno natural.® En cambio, se sitlia frente a las expectativas del futuro,
a trazarse segun los términos de la innovacion propios del “crecimiento
econdmico y cognitivo constantes” (Gellner, 1989).

A partir de ello surge la figura de la escuela como entidad ajena a la
comunidad y, en ese mismo sentido, la figura del maestro como agente “ex-
tra comunitario”, a fin de intermediar en la relacién Estado-sociedad, bajo
los principios igualitarios de la democracia liberal. Puesto asi, el papel del
maestro no es otro sino el de transmitir a los nifios habitos estandarizados
gue tengan como objetivo, justamente, crear la representacion de la “volun-
tad general”, a darse en los formatos curriculares que se aplican por igual
a todos los “con-nacionales”.” La educacion, en ese sentido, lleva incorporada
la idea de “completar” al incompleto y dotarlo de racionalidad, extrayéndolo
de su especificidad (Santos de Sousa, 2002).8

Es en ese marco que deben pensarse los soportes de la ciudadania, como
la identidad del sujeto “coherente” al orden estatal, cuyo atributo primordial es
la razdn préactica en los términos planteados por O’Donnell:

usa su capacidad cognitiva y motivacional para decidir opciones que son razo-
nables en términos de su situacion y sus metas, de las cuales, salvo prueba ter-
minante en contrario, se lo/a considera el/la mejor juez/a. Esta capacidad hace de
él/ella un agente moral, en el sentido de que normalmente se sentira (y sera

5Y tiene como resultado otra forma de extrafiamiento, que en este caso se ubica en una
relacion social y cultural cada vez mas ausente de vinculos intergeneracionales.

” En su vertiente mas extrema, la educacion se convirtié en un argumento para-estatal de corte
fascista durante el régimen de Mussolini. Concurrié a ella una forma particular de idealismo hege-
liano, segun el cual la relaciéon maestro-alumno concretiza la comunion espiritual entre Estado e
individuo, siendo el primero la premisa de la libertad del segundo (Betti, 1976).

8 Sin lugar a dudas, en este modelo disciplinario también esta inscrito el uso del tiempo, como
creador de valor, a medirse y calcularse en términos de la productividad capitalista (Marx, 1946).
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considerado/a por los otros) responsable por sus opciones y por (al menos) las con-
secuencias que siguen directamente de ellas (2003:59).

Ahora bien, como resultado de este proceso, la “voluntad general” no
encarné sino en una particularidad (Tapia, 2002). Sugiero observar esto
asumiendo el hecho de que como producto de la disolucion de las relacio-
nes de presencia hubo de emerger una nueva forma de mediacion entre
gobernantes y gobernados. Eso nos lleva de modo imprescindible a explorar en
el sentido que habria adquirido la division social del trabajo en el capitalismo,
qgue resignificd la division entre trabajo manual y trabajo intelectual de la
sociedad agraria.

Dicho esto, el trabajo intelectual, por su funcion, le dio legitimidad ya no
a un sistema de castas, sino a un sistema de clases sociales, a través de la
cultura como conocimiento secular y, en tanto tal, hizo de la conciencia
nacional una argumentacion sustentada en la objetividad, para darle nueva
certidumbre a la sociedad.®

En esa direccion, el trabajo intelectual repuso su alcance en tanto nicleo
de la interpretacion y la argumentacion del nuevo estado de cosas, siendo
gue éstas estaban insertas ya no en el marco de las relaciones naturaliza-
das de la sociedad agraria, sino en el marco de la generalizacién de la mer-
cancia. De ese modo, su tarea fue la de atribuir de sentido y coherencia a
la relacién Estado-sociedad en su fase capitalista, donde los sujetos concu-
rren en tanto estan dotados de los medios de intercambio que le son propios:
unos capital, otros trabajo.

Por lo tanto, el extrafiamiento que supone el transito de la sociedad agra-
ria en sociedad capitalista es inherente a la division del trabajo manual e
intelectual, pero bajo la forma de la desigualdad social. Si esto es asi, la
construccion de la “voluntad general” no puede ser sino clasista y personifi-
car, en su forma estatal, el dominio de la burguesia, a la que se aliena el obre-
ro. Por eso, esta relacion se sustenta en el hecho de que al forjarse el vinculo
de los sujetos sociales con el Estado como voluntad general se esta forjando, al
mismo tiempo, una relacidn de lealtad politica hacia las diferentes formas de
monopolizacion que trae consigo el capitalismo y que privilegian el caracter do-
minante de unos grupos sobre otros (Elias, 1989).

Planteada asi, a la ciudadania le es inherente una contradiccion: susti-
tuye formas de adhesién reconocidas como particulares y especificas, para
erigir una Unica forma de adhesién que se asume universal y general. Puesto
en ese horizonte, el ciudadano es el sujeto que cumple con las reglas del
juego relativas a esa universalidad pero, al mismo tiempo, para ser recono-

9 Un ejemplo de este proceso lo dio Weber (1991) al recoger las cartas que Benjamin Franklin
escribié a su sobrino para caracterizar la base del ethos moderno que, en su versién utilitarista,
devino en el sustento moral de la ética protestante como “espiritu del capitalismo”.
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cido como tal, debe estar atribuido de condiciones culturales, politico-juri-
dicas y sociales que abstraen su especificidad y particularidad. Lo que con-
duce, en otras palabras, a que los particulares deban universalizarse para
gue sean asumidos como iguales, siendo que la igualdad para ellos es una
condicion a alcanzar.°

Una referencia central que alude a este proceso, en el plano subjetivo,
esta asociada al interés que puso el Estado capitalista sobre la poblacion,
en aras de la productividad maximizadora. A partir de este concepto los su-
jetos fueron convertidos en un “recurso” a ser administrado por el aparato
estatal, en funcion de su utilidad politica. Los criterios implicitos apuntaron,
entre otras cosas, a la categorizacion de los sujetos segun su potencial la-
boral, valor que dirime y diferencia a los que estan dotados de capacidades
para el trabajo, bajo el formato de la industrializacion y la estatalidad; es decir,
a los sujetos con capacidad para amoldarse a los regimenes que se estructu-
ran en torno al desarrollo capitalista y, por ende, con atributos que los con-
vierten en sujetos leales a la normativa y juridica del Estado nacion. Bajo ese
criterio, fueron los varones jévenes los que se constituyeron en el sustento de
la productividad capitalista. En su priorizacion se activaron las variables de la
maximizacion de la produccién, a partir de nuevas formas de organizacion la-
boral y de gestién administrativa basadas en la eficiencia y en la racionalizacién
que también involucra a la burocracia estatal.

En ese orden, la jerarquizacion social y cultural en torno al “agente” o
ciudadano se fue complejizando por via de la segmentacion laboral, en fun-
cion de los aspectos que son relativos a la division social del trabajo para,
a partir de ella, garantizar la reproduccion de la clase, del género y la gene-
racion dominantes a través del plusvalor. Esa y no otra es la légica del capi-
talismo, y en esa direccion apuntan, por ejemplo, las nociones relativas a la
distincion cultural y que tienen sustento en la pedagogia de las clases sociales.
Forjada asi, la pedagogia clasista creé escuelas para los ricos y escuelas para
los pobres, considerando que las elites estan predestinadas al cultivo de las
ideas y del espiritu, o a la especulacion filoséfica, y las clases inferiores a las
artes menores y/o técnicas y “populares”. Del mismo modo, creé escenarios
diferenciados para la educacion doméstica de las mujeres, en funcion de la re-
significacion de la division sexual del trabajo que, esta vez, cumple el rol de
garantizar la reproduccion del proletariado en tanto clase “despojada”.

Yendo un poco mas lejos es posible argumentar, con ayuda de Marx y
luego Lukacs, que la alienacion que trae consigo esta nueva relacion cultu-
ral se dio en el marco de una paradoja, pues supone el desgarramiento de las
particularidades en funcion de la universalidad que al mismo tiempo es ina-

10 Asi surge la representacion del ciudadano, y es en referencia a ello que se producen los
mecanismos de integracion, a veces por via de la movilidad social individual, otras veces por via de
la imposicion de las luchas sociales, todas en busca de la igualdad en los derechos.
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prehensible por el sujeto que sélo tiene una idea parcial de la misma (Lu-
kacs, 1969). Esto lleva consigo los sintomas de un orden social que termina
alienando a quienes lo producen, cosificandolos como ciudadanos satisfe-
chamente disciplinados.

Ese es el punto al que he querido llegar en este recorrido por el camino del
extraflamiento. A partir de ello, cuaja la idea del ciudadano que, en tanto
agente estatal, no ha resultado sino en una entidad abstracta o marcada, mas
bien, por lo que Marx llamaria la “objetividad fantasmal” (Ibid.). Sustentada en
los mecanismos de la igualdad formal, ésta le da sentido a la intercambia-
bilidad de los objetos reducidos a la condicién de mercancias, abstraidas de su
origen y particularidad.

Siguiendo el curso del andlisis, esta expuesta, pues, la organizacion esta-
tal-nacional como una trama abstracta, que existe al margen de los sujetos y
a cuyo ordenamiento, como “legalidad externa”, éstos deben someterse cohe-
rentemente (Lukacs, citado por Infranca, 2005).

El MAS en busca de la ciudadania concreta:
el Estado como condensacién del conflicto social

Un aspecto imprescindible de tratar en este recorrido es el relativo a las nue-
vas formas de incertidumbre que trae aparejada la relacion compleja entre
igualdad y desigualdad que se despliega con el capitalismo. Me parece que
Elias es certero en ese sentido, al sefialar que si bien el Estado trajo consigo
relaciones coherentes, sefialadas por la transformacion del aparato psiquico
de los sujetos, en aras de su auto-control, éstas no serian posibles sin la mo-
nopolizacion de la violencia “legitima” que tiene como objetivo resguardar
la “voluntad general” y someter a la sociedad a practicas de vigilancia para
el cumplimiento de la ley. Sobre esa base, el Estado se asegura la pacificacion
de la sociedad, para preservar, a su vez, la monopolizacién de los recursos
materiales en manos de la clase dominante. Sin embargo, no lo hace en el
marco de las relaciones privadas donde el despojo material, producido por
el monopolio de los recursos materiales de produccion, tiende a crear una
nueva incertidumbre que es la incertidumbre econémica. En ese marco, lo
gue se tiene es una sociedad pacificada, pero sometida a la presion de re-
producirse en los términos del capitalismo, tarea que, si no se la consigue,
traslada la incertidumbre hacia la vida privada, donde se ejerce la violencia
“ilegitima”, generalmente bajo la ley del mas fuerte, condenada y al mismo
tiempo restituida por el capitalismo (Elias, 1989).

Cuando la violencia privada encuentra un cauce de generalizacion, es
decir, se politiza, se producen eclosiones sociales que mueven el piso de la
estructura estatal hasta hacerla estallar. El gobierno del MAS es fruto de ello
y, claro, de la ubicuidad histérica del neoliberalismo como contradiccion y del



LA REVOLUCION POLITICA EN BOLIVIA... 153

deterioro de las practicas de oprobio del sistema de partidos politicos que
goberné Bolivia en los dltimos 50 afios y que puso a prueba los limites del
distanciamiento Estado-sociedad.!*

Dicho esto, antes de continuar con el siguiente punto, vale la pena ubi-
carnos en un paréntesis. He sefialado hasta aqui el caracter de clase del
Estado contemporaneo y la llamada “pretension universalizadora de la bur-
guesia”, segun la cual existe correspondencia entre su dominio y la “volun-
tad general”. Ahora debo relativizar esas afirmaciones, tratando al Estado
como una arena amorfa, es decir, como una condensacion no soélo de la “vo-
luntad general”, sino también de las luchas que le son inherentes a las desi-
gualdades y a las diferencias que genera el propio capitalismo (Poulantzas,
citado por Pico, 1999; Fleury, 1997). En ese marco, lo que hasta aqui apare-
ci6 como enajenacion, desde aqui aparecera como identidad, lo que lo hizo
como homogeneizacion lo hara como conflicto y lo que se observé en tér-
minos de modernizacién alienante ahora se vera como modernidad auto-re-
flexiva. Todo ello apuntalando una serie de disyuntivas politicas que rompen
con la fria pre-determinacion base-superestructura.

De nuevo debo sefialar, sin embargo, que asi como en las sociedades
atrasadas el Estado capitalista es una formacién inconclusa, la sociedad lo
sera en tanto sociedad de clases, quedando en entredicho no sélo el hori-
zonte homogeneizador de la burguesia, como clase que le da sentido a la
homogeneidad nacional, sino también el de la clase obrera, en el despliegue
de su conciencia politica. Para decirlo de otro modo: al no haber fabrica, las
clases sociales se atribuyen de ciertas particularidades que arriban a la con-
ciencia de su enajenacion.

Habré de anotar, sin embargo, que en la fase actual del capitalismo, al no
requerir mas del trabajo estable y asalariado para reproducirse, esta carac-
teristica parece haberse extendido a casi todo el orden universal. Ello apunta
a que la relacion entre clases dominantes y clases dominadas se desplace, en
el caso de estas Ultimas, ya no a la formas clasicas del intercambio capital/
trabajo, sino a su exclusion, quedando en entredicho el lugar social y poli-
tico de la clase obrera como tal (Dabat, 2005).

En este contexto, la conciencia de clase adquirié ribetes insospechados
qgue pueden ubicarse en el vaciamiento politico que deja la desarticulacién
de la cultura laboral y, por lo tanto, de la cultura nacional, aspecto que tam-
bién ha sido propicio para una nueva forma de interpretacion en torno a la
relacion Estado-sociedad, mediada, nuevamente, por los argumentos que hizo
suyos el “sistema de expertos” y sus “nuevas formas de datar”, después de la
caida del socialismo real.

1 Atodo ello se asoci6, durante el régimen neoliberal, la transferencia de los recursos naturales
al capital externo transnacional pero, al mismo tiempo, la legitimacién de la democracia represen-
tativa, cuna de la que el propio MAS tributa.
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Por los caminos del indigenismo: la ciudadania étnico-cultural

Bajo ese nuevo horizonte, la interpretacion en cuestion se asentdé en una
lectura romanticista de la relacién entre lo particular y lo general, soslayando el
andlisis del “modo de produccion dominante”. Asi, perdid sentido la totalidad
Yy, en su curso, el capitalismo se diluyé como la estructura que condiciona a
todas las formas de relacionamiento social, por lo tanto, como la estructura en
la que cobra sentido la lucha de clases.

La observacién se trasladd hacia los particularismos bajo el supuesto de
que los conflictos entre éstos deben explicarselos dentro de cada Estado na-
cion. La mediacién argumentativa se ubico, entonces, “en medio de” las
estructuras de integracion nacional, en el entendido de que ésta es algo im-
posible a lograr (Bhabha, 2000). Asi, se erigié una nueva "politizacion”, pero
esta vez de la “diferencia”, apuntalada por el concepto de las “identidades
étnicas” que, como sefiala Hobsbawm (2000), aparecen en circunstancias en
las que colapsa el mercado de trabajo y se constituyen en la “Gltima garantia”
de pertenencia cuando “falla la sociedad”.

Segun René Zavaleta, este hecho esté asociado al “estado de vacancia
ideoldgica” o de “un vacio en la representacion del mundo” que tiene lugar
entre quienes, habiendo salido de la sociedad agraria, no logran incorporarse
a la fabrica. En ese caso, los imaginarios de mundo de los dominados tien-
den a concentrarse en referencias raciales/nacionalistas, que los lleva a dis-
cutir “como raza lo que en realidad piensan como clase” (1988:25).? Siendo
esto asi, el racismo daria cuenta de una politizacion a-histérica o, mas bien,
de una des-politizacién, limitada por el caracter que adquiere la sociedad
agraria en el escenario histérico de la desigualdad social. Eso imposibilita la
autodeterminacion y la emancipacion, porque no alcanza a generalizar el con-
flicto, dado que es basicamente localista (Zavaleta, 1988).

En Bolivia, el pilar de los argumentos que emulan la diferencia, fuera de
las relaciones capitalistas, es la representacion de “lo indio” o lo “originario”,
como algo incorruptible por el tiempo y, por eso, mas profundo y vital que
el hecho historico estatal. Por eso retrotrae la historia al pasado pre-colonial
y ajusta sus cuentas con todas las formas “externas” o “foraneas” que hubie-
ran ejercido dominio sobre los indigenas.

Contando con la adhesién del sector indigenista del MAS, esta interpre-
tacion contrapuso los vinculos de solidaridad primaria (la comunidad indige-
na) al Estado. Se recompuso, asi, la discursividad en torno a la emancipa-
cion del ayllu (comunidad agraria), de corte étnico nacionalista, acorde a una
nueva relacion social, articulada, esta vez, gracias a la camaraderia organi-

2 para Bolivia, Carlos Medinaceli agregaria: “cuando gobiernan el pais lo hacen con menta-
lidad de ayllu” (citado por Baptista Gumucio, 1984).
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cista de la “hermandad” y sustentada por los “saberes propios” de orden lo-
cal, en los cuales se encontraria la alternativa a la dominacion.*

Implicitamente forma parte de esta argumentacion la idea de que el capi-
talismo esta dotado de una honorable capacidad selectiva que tiende a desin-
teresarse por las sociedades pre-estatales. Dicho asi, es una argumentacion
gue no acepta que toda forma de persistencia particular es sefial de la domi-
naciéon en su forma excluyente y que, por lo tanto, no puede ser virtuosa si
se da en el contexto de la desigualdad, a no ser, claro, que se la contemple
bajo los supuestos de la “resistencia”, como el factor que contrapone el ensi-
mismamiento cultural a la globalizacion o, en otro caso, que se la observe
desde las consignas del “jsocialismo ya!”, aquél que halla sustento en la abo-
licion del trabajo asalariado, pero no por oficio, sino por omisién.**

En su argumentacion, que disuelve la condicion social de los sujetos, no
se consideran variables alrededor de la integracion indigena al esquema he-
gemonico que hoy, por ejemplo, en el pais tiene una magnifica expresién
politica y cultural en la llamada “burguesia indigena”, cimiente de la homoge-
neizacion econémica que, a través de sus comerciantes, toda sociedad busca
para constituirse en Estado nacion (véase nota 5).'°> De otro lado, tampoco se
observa que la gran mayoria indigena arrastra a sujetos des-socializados del
marco salarial y sin otro medio de vida que su destreza manual, devaluada
por el acaecer tecnolégico, y sometida al dominio y a la explotacién, entre
otros, de la propia burguesia antes referida.'® Observar esto permitiria dar
cuenta de que la sociedad agraria se suma inevitablemente al caracter cla-
sista y desigual del capitalismo, por lo tanto, que la “hermandad” es tan sélo
una fachada discursiva que favorece a una nueva identidad abstracta. Dicho
eso, es justo destacar la frase que sefiala: “lo indigena viene a ser (...) un con-
cepto generalizador nacido de la perspectiva dominante” (Lauer, 1982).Y7

13 Lo paraddjico de este proceso es que se configuré al mismo tiempo que el capitalismo inicié
su recomposicién espacial a nivel global, penetrando en todos los rincones de la vida planetaria
gracias a los nuevos recursos de acumulacion y transformacion tecnolégica con los que cuenta y
que han puesto a prueba la soberania estatal, deslegitimandola tanto como lo hace el multicul-
turalismo “desde abajo” (Dabat, 1995).

14 Segun estas presunciones, la alternativa al capitalismo esta en el modo de produccion do-
minado, que bien podria ser emblematizado por el arado egipcio.

15 Esta burguesia, especialmente de origen aymara, ha dado pasos sustanciales en esa direc-
cién al erigirse como la clase comercial por excelencia en el pais, ubicada en todo lo largo y ancho
del mismo y con practicas que rememoran los procesos originales de acumulacion capitalista oc-
cidental.

16 A esa relacion se la puede nombrar como “capitalismo andino”.

7 De modo mas general, me atreveria incluso a sefialar que esta argumentacion en torno a la
sociedad natural y/o agraria fue objeto de una instrumentalizacién ideoldgica que le dio sentido y
legitimidad al orden social. Por eso, si en el liberalismo clasico aquella fue interpretada en alusién a
lo barbaro e inextricable, para dar sentido al disciplinamiento fabril, en el neoliberalismo fue emu-
lada a nombre de la diversidad y el multiculturalismo, a mi entender, dando coherencia a la propia
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Por eso mismo, los argumentos en torno a la particularidad dieron cuenta
de un engafioso nivel de lo concreto. Eso ha llevado, a mi entender, a una
apreciacion erratica acerca del actor historico al que esta apelando el MAS
y, por eso, de la emancipacidon que busca promover, en base al “reconoci-
miento” de la “diversidad”, o la “justicia cultural” y, por si fuera poco, con un
énfasis puesto en los arreglos juridicos de la superestructura, abstraccion de
por medio, que trata a todos “como si” fuésemos iguales (Ciriza, 2001).18

Siguiendo ese curso analitico, al no observar la totalidad, el indigenismo
tampoco se enfrenta con el hecho de que en la interaccion entre sociedad
agraria y sociedad capitalista lo que se tiene no es un paralelismo o una es-
tructura en forma de “pisos civilizatorios” en convivencia, sino varios cuerpos
menores, predominantemente agrarios que quedan “instalados” en un cuerpo
mayor, predominantemente capitalista, por lo tanto extrafio a su naturaleza
primigenia.

Habré de agregar a ello, apelando a Mariategui (1943), que el “enfeuda-
miento” de los oprimidos en la lucha racial envilece el caréacter original de
la sociedad agraria porque, ademas, la convierte en un nicho en el que el
ejército industrial de reserva protagoniza un tenaz encono, apelando a cual-
quier medio para incorporarse a un mercado de trabajo cada vez méas aco-
tado y pervertido. Eso significa que la sociedad agraria nunca sera la misma
en el seno de la sociedad capitalista: se habra envilecido tanto como ésta.
Hobsbawm (2000) alude este hecho a los Ultimos conflictos étnicos en Europa
y a su relacion con los inmigrantes como “enemigos”. Yo lo hago aludiendo,
primero, a los tortuosos senderos seguidos por los movimientos indigenas vy,
en el punto referido a la ciudadania politica, a las implicancias que esta des-
virtuacion trae consigo en el ejercicio del poder, cuando éste se expresa en
términos populistas.

En esa direccion, obsérvese el camino que siguio el movimiento de cam-
pesinos que cultivan coca en Bolivia, sintesis de las contradicciones a las
que nos condujo tanto la crisis de la Reforma Agraria de 1953, como de las
politicas de des-socializacion neoliberal. Parangonando a Hobsbawm, un pri-
mer elemento a mencionar debe destacar que el cultivo de la coca fue el Ul-
timo refugio de la clase oprimida pre y post-contractual y, en ese marco, el
escenario ideal para reavivar la relacion hombre-tierra, después de que se
produjera la crisis de la economia minera y se expulsaran de sus fuentes de
trabajo a més de 30 mil trabajadores, a fines de los afios ochenta, y que en
gran parte se volcaron hacia el Chapare, el centro de cultivo cocalero mas

fragmentacion productiva del capitalismo contemporaneo y a la flexibilizacion del trabajo, sometido
estrictamente a los vaivenes de la demanda que, a su vez, es cada vez mas diferenciada y corres-
ponde, por ello, a un nuevo ciclo de fetichizacion de la mercancia.

18 Aunque debo reconocer que tratarnos “como si” fuésemos iguales es un avance histérico
para una sociedad marcada aun por rasgos estamentales como la boliviana.
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importante del pais ubicado en el departamento de Cochabamba. Pero, un
segundo elemento nos conduce, inevitablemente, al contexto donde la coca
es demandada por un mercado que refleja a su vez la decadencia cultural y
moral del capitalismo, desplegandose un circuito de enorme ambigiedad:
por un lado, con la coca reclamada por el indigenismo como simbolo ances-
tral y milenario; por otro, perseguida como materia prima del narcotréfico,
contradiccion que termina argumentando de un modo perverso la lucha de los
movimientos indigenas contra el imperialismo estadounidense.

Y, sin embargo, a nombre de una moral abstracta, ¢quién podria pedir a
los campesinos y a los ex trabajadores asalariados otra opcién sino la de
cultivar coca? Pero, al mismo tiempo, ¢no seria mejor ubicar la contradic-
cion de la que son protagonistas en la esfera de la desigualdad y de la ex-
clusion capitalista, en vez de apelar a consideraciones miticas? Tan impor-
tante es esto como estar concientes de que fue entre los campesinos cocale-
ros donde cuajé la contradiccién neoliberal en Bolivia, es decir, que fue en
es0s sujetos en quienes se sintid el despojo mas despiadado que sintio la
clase obrera, pero al mismo tiempo donde se plantearon las posibilidades de
la politizacidn antiimperialista, justamente por la accion estatal que se ejer-
ci6 sobre éstos, ante la presion de acuerdos bilaterales condicionados desde
el centro del capitalismo para erradicar la coca.

Otro de los recursos argumentativos utilizados por el indigenismo es la
educacion intercultural y bilingtie, desde mi punto de vista afin ya no a la di-
vision social del trabajo a escala estatal-nacional, sino a su refuncionaliza-
cién a escala mundial, en tiempos de globalizacion. Llama la atencion, en ese
sentido, que si en los paises capitalistas aquella aparece siendo el principal
insumo para alimentar la producciéon econémica a escala internacional, a tra-
vés de stocks de informacién y conocimiento (Dabat, 2005), en los paises
periféricos se vuelque hacia el reforzamiento de los vinculos organicos como la
lengua y la raza, en su dimensién micro territorial.*®

En ese orden, considero que los proyectos educativos que llevan la mar-
ca de la “heterogeneidad” nunca consideraron la posibilidad de que un
miembro de la clase obrera o de la sociedad agraria sea gobernante, lo que
finalmente la hace funcional a la desigualdad social, cuya traduccién en este
campo es la escuela clasista. Esta, como la que se sustenta en la “justicia cul-
tural”, predestina al sujeto indigena u obrero al trabajo manual, recluyéndolo
por tiempo indefinido a la fabrica y/o a la comunidad. En cada una esta
presente, pues, la idea de la cosificacién, naturalizando a unos y otros en

19 En los paises andinos eso condujo a reformas educativas que, si bien no pueden reducirse a
esta polémica, tuvieron como eje central la recuperacion de las lenguas orales para dotarlas de es-
critura. En cambio, no se hizo nada para recuperarlas justamente en su oralidad, habiendo tantos
recursos tecnoldgicos disponibles para ello. Para el caso, subrayo la palabra “espontdneamente”,
porque la oralidad correspondia a un contexto particular al que le era funcional y que se ha trans-
formado radicalmente (Salazar M., 1995).
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espacios que le serian originales, es decir, aislandolos en el ghetto como lu-
gar de la costumbre y de la enajenacion. Una y otra, por ultimo, inhabilitan
a la clase oprimida para desenvolverse en un mundo en transformacion, por
eso, ninguna de ellas ha roto con su caracter a-histérico o, por lo menos, no
de un modo riguroso que permita despojar las dudas sobre su funcionalidad en
el marco de la exclusion y la desigualdad.

Una referencia profundamente elocuente de este hecho también esté aso-
ciada a la figura del presidente Evo Morales que, como ninguno, puede pre-
sumir de la inusual identificacion entre Estado y sociedad, la mas vital que
ha producido la historia nacional. Sobre esa base, trae a cuenta imagenes
gue consternan, desde aquellas que, como a cientos de indigenas, lo retra-
tan como a un nifio que aspiraba ser periodista y terminé siendo jornalero,
trompetista y cocalero; o las que manifesté en una de sus primeras aparicio-
nes publicas como presidente cuando, incémodo con su investidura, llego a
decir: “disculpen, sé que estamos cometiendo algunos errores, ya iremos me-
jorando”. No tengo duda en sefialar que el significado de su propia historia
debe buscérselo en las estructuras del orden societal boliviano que nunca
concibieron la idea de un hombre como él presidiendo el pais y que, en fun-
cion a ello, no solo lo imaginaron enclavado en la comunidad, sino que lo
predestinaron a ella en nombre de la “cultura”. Por eso, si el presidente Mo-
rales no logra despojarse de sus habitos sindicales y localistas, o de su
“mentalidad de ayllu”, es porque asi lo quiso la dominacion de clase. Pero, del
mismo modo, no tengo duda en sefialar que esto tampoco puede ser rei-
vindicado como un rasgo “anti-estatalista”, que seria como decir que el mayor
enemigo del presidente Evo Morales es €l mismo y felicitarse por ello.

Por los caminos del populismo: la ciudadania politica

Ahora bien, el conjunto de factores histéricos antes sefialados se traduce,
ademas, en la “coexistencia” de la “legitimacion trascendente” con la “legiti-
macion democratica-igualitaria” (Lechner, citado por Fleury, 1997), propia de
sociedades que no alcanzan a plenitud su estatalidad. Este aspecto conduce
al desplazamiento del lenguaje sagrado, propio de la sociedad agraria, hacia
la sociedad secular, ocupando la “vacancia ideoldgica” y desplazando la con-
ciencia de clase hacia la conciencia primordial sustentada en el mito, bajo
aquellos recursos simbolicos que “usan un lenguaje nuevo, con la sintaxis del
viejo” (Mead, 1997).

Con relacion a ello, varios autores tuvieron el acierto de sefialar que en

20 Considerando, por cierto, que el Estado no es monolitico o inherente a una clase: es un
campo de lucha, donde se dirimen las contradicciones sociales. Por eso el Estado es una necesidad
histérica, a transformarse cuando se transforma su contenido. Pero cuando hablamos de Estado
también estamos hablando de sociedad.
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contextos como el nuestro la formacion de las clases sociales también esta
en entredicho y, por eso, hay una recurrente invocacioén a la idea del “pue-
blo”, cuya forma de lucha, al no poder encarnarse en antagonismo clasista,
se encarna en el movimientismo (Fleury, 1997). Habré de agregar a este ar-
gumento el que ya estableci en anteriores parrafos: por su caracter pre-poli-
tico, el movimientismo no puede sino devenir el mito sobre el cual se re-
configura el liderazgo y, desde ahi, la pertenencia y la identidad de la colec-
tividad. Es decir, la imagen sobre la que ésta erige su representacion y, por lo
tanto, su enajenacion. Por ello, si bien el mito puede adquirir un potencial
virtuoso y de alta combatividad en la contestacion al poder, puede en cambio
desfigurarse en el ejercicio de éste, creando lealtades vergonzantes y autori-
tarias, en especial cuando desplaza la abstracta “voluntad general” hacia la
también abstracta “voluntad popular” encarnada en el caudillo (Lechner, citado
por Fleury, 1997).

Asumo que lo que se encuentra en este proceso es la continuidad entre
el indigenismo y el populismo, ambos abstraidos de las condiciones mate-
riales de la desigualdad. Ubico esta continuidad en las distorsiones que ad-
quiere la sociedad agraria cuando queda incorporada en la sociedad capita-
lista, esta vez bajo el espectro de la “alianza de clases”.

Con las diferencias del caso, sefialo este tema atendiendo el curso histo-
rico de los movimientos sociales en tiempos del Estado de Bienestar en Boli-
via (1952-1985). Para eso, permitaseme el siguiente rodeo que, por otra parte,
nos conducird a las nociones de la “ciudadania politica”, sobre la cual ma-
nifiesta su entusiasmo el sector de la “izquierda nacional’ del MAS.

Como se sabe, el Estado de Bienestar, durante y después de la Segunda
Guerra Mundial, fue resultado de una prolongada paralizacién de la econo-
mia capitalista, por lo tanto de las relaciones basadas en el salario, aspectos
que indujeron a un cumulo de luchas sociales por la integracién y la igual-
dad que, en su forma basica, tienen sustento en el acceso al empleo. La cri-
sis del capitalismo, es decir, la crisis del trabajo asalariado, implicé que se
hubieran restado los grados minimos de homogeneidad econémica que re-
quiere la sociedad para la cohesion de su forma estatal. Puesta en esa dis-
yuntiva, la Unica salida posible tuvo que ser politica. Fue desde ahi que se
regenero el trabajo asalariado, pero esta vez a través de la mediacién de la
economia estatal que, por la presion de las luchas sociales, hubo de asumir
las politicas de redistribucion y, por ende, derivar en una mayor igualdad,
cosa que en América Latina la incipiente burguesia no lograba hacer por su
cuenta (Pic6, 1999).

Sin embargo, si la intervencion de la politica en la economia trajo en
algunos casos resultados exitosos, es decir, restauro la relacion capital/trabajo
y, de un modo general, le devolvié cohesién al Estado, en otros, como el
boliviano, lo hizo de un modo restringido, porque se limitdé a la explotacion
de los recursos naturales dando pie a una economia soberana, pero estric-
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tamente volcada hacia fuentes de riqueza primaria. Por eso, si en los prime-
ros casos la politica se activo circunstancialmente y luego la economia hizo
lo suyo, en los segundos aquella fue permanente y ésta afloré con timidez,
dando pie a que la base material de la igualdad como factor de cohesién y
ciudadanizacién alcanzara so6lo a unos cuantos y, lo peor, en gran parte de
los casos por via de la prebenda y la corrupcién como practica de ascenso
o0 integracion social (Fleury, 1997).

En unos casos, el corolario fue pues la ampliacién del aparato produc-
tivo, mientras que en otros lo fue del aparato publico. Sélo asi se entiende
que en la fase del Estado de Bienestar se haya dado una lucha tenaz por
el empleo estatal, en especial disputado por clases medias ascendentes que,
en el fondo, no luchan sino por garantizarse el tnico medio para el que han
sido “preparadas” por el Estado: la empleomania, aquella que tiene sentido
en los ambientes de “laxitud” y “flaqueza” que le son propias a las socieda-
des estancadas, improductivas e incapaces de generar fuentes de riqueza real
o de una cultura progresista alrededor de la ética del trabajo (Mariategui,
1943:78-79).

Una consecuencia de este hecho es que, al final, los mayores defensores
de la estatalidad vienen a ser sectores no productivos que defienden su ubi-
cuidad laboral a toda costa, incluso, dado el contexto de interaccion pre-po-
litico, prevaleciendo entre ellos una discusion racista respecto a la mano de
obra como “nacional” o “foranea”.?* A partir de ello, asumen el derecho de de-
finir quién forma parte de los sistemas de mediacion y quién no, sin gran-
des intenciones de promover las condiciones para el relanzamiento de las
fuerzas productivas locales que permitan, justamente, la concrecion de los fac-
tores de clase. Si lo hicieran, establecerian un marco referencial respecto a lo
productivo y lo no productivo y, claro, se afectarian a si mismas de modo
inevitable.

Fleury ha sido contundente al sefialar estos aspectos, manifestando que
en el Estado de Bienestar la autoidentificacion politica sobredetermina la
social, cuando “los actores sociales se tornan relevantes mas por su papel po-
litico que por su posicidn en cuanto clase” (1997:180). Al mismo tiempo ella
apunta que, en este escenario, “las fuerzas sociales no preexisten al Estado
pero si son conformadas a partir de su intervencion, lo que lleva a la para-
doja de que todo pasa por lo politico, pero que, al mismo tiempo, lo poli-
tico esta vacio de su funcion de representacion de intereses, ya que los in-
tereses no se conforman sino en el propio Estado” (Ibid.). Finalmente, Fleury
sefiala que

en estos casos, mas que un derecho inherente de la ciudadania, la proteccién social

2l Atadas a controversias raciales, gran parte de las argumentaciones nacionalistas de la Re-
volucion de 1952 paso6 por ese filtro interpretativo, apelando a negar la mano de obra extranjera y/
o0 “colonialista” (Malloy, 1989).
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se vuelve un privilegio para un estrato particular definido por el Estado. Esta incor-
poracién alienada impide la formacién de una clase trabajadora auténoma y po-
seedora de una identidad colectiva, en la medida en que refuerza su fragmentacion
a través de la distribucion diferencial de los privilegios por medio de una red de
cambios de favores clientelista (Ibid.:198).

En ese sentido, siendo legitimas las aspiraciones por el control soberano
de los recursos naturales, el nacionalismo se ubica frente al dilema de desa-
rrollar, en torno a ellos, capacidades también auténomas para industrializar-
los, cosa que se hace muy dificil por las consignas que él mismo despliega, en
tanto involucrarian necesariamente a capitales externos como a mano de obra
fordnea, ambos con mas capacidad que la local para dar el salto de la econo-
mia primaria a una economia transformadora. Puesto en esta disyuntiva, el
nacionalismo comienza con un gran espectaculo argumentativo a favor de la
auto-determinacion, pero en su camino capitula en ello, cediendo paso, nue-
vamente, a las condiciones que le imponen los capitales transnacionales y la
politica imperialista, como ocurrié en Bolivia con el Estado del 52, cuando el
pais se vio obligado a transar costosas indeminizaciones a los an-iguos duefios
de las minas para restituir la “ayuda” estadounidense. Como se sabe, en el
transcurso de este cambio, se postularon dos versiones del nacionalismo que,
ademas de todo, es una ideologia permeable a la manipulacion: la primera,
con referentes anti-imperialistas, cuando la revolucion estaba en su despliegue;
la segunda con referentes anti-comunistas, cuando el ejército tomo el papel
del partido politico (Antezana, 1983; Zavaleta, 1995). Como veremos, ambos,
a nombre de la nacion, buscaron su fuente de legitimacién en el movimiento
campesino indigena como “espiritu del pueblo”, por lo tanto como locus de la
lucha contra lo “foraneo”.

En efecto, durante el Estado de Bienestar en Bolivia la practica clientelista
adquirié una extraordinaria vigencia entre los sujetos del movimiento cam-
pesino. Por su caracter pre-estatal esa era la masa disponible a practicas de
integracion, cualquiera fuera el medio utilizado para ello. Por supuesto, esto
implicaba, a cambio, la aplicaciéon de una serie de dispositivos prebendales
generados en el propio Estado, desde donde la relacion con estos sectores ad-
quiria fines estrictamente politicos, para darle legitimidad al régimen a través
de la presencia de la masa. Ese hecho supuso la instrumentalizacion de estas
mayorias por parte del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), en es-
pecial desde que se produjera la Reforma Agraria de 1953 y se redistribuyera
la tierra. En razon de ello, el campesinado indigena fue la fuente de legi-
timacion de este partido, pero luego lo fue del autoritarismo al calor del
llamado Pacto Militar-Campesino con el que se dio inicio a la fase autoritaria
del programa estatal-nacionalista, cuando el ejército, reanimado por el propio
MNR, tomé el poder en 1964 para “asegurar” la revolucion (Rivera, 1984 y
2005; Dunkerley, 1987; Zavaleta, 1995).

Eso me conduce a redondear el argumento inicial: en su busqueda de legi-
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timidad, el populismo instrumentaliza al indigenismo, y entre ambos, a nombre
de la nacion, estatal y/o étnica, abstraen al sujeto histérico de sus condiciones
de clase. Lo que quiere decir que las dos terminan siendo, a su modo, opre-
soras, condicion de la que dificilmente se despojan porque su razon de ser, en
la que encuentran su comunién, son, justamente, los intereses de una clase
media ascendente, fundada o bien en la alianza de clases, o bien en la de la
hermandad organicista. Asi, la funcionalidad indigenismo-populismo no esta
lejos de la funcionalidad indigenismo-neoliberalismo: ambas derivan en la de-
gradacion, el sufrimiento y la postergacion de la sociedad agraria.

En la historia del populismo en Bolivia esto fue posible, ademas, porque,
a mi entender, los movimientos campesino-indigenas no alcanzaron el rango
politico que estuvieron a punto de constituir antes de la Revolucion de 1952.
Hasta entonces, el movimiento campesino habia sido autébnomo, aunque cier-
tamente limitado a la practica de la rebelién. A partir de 1952 pas6 a depen-
der de los caudillos nacionalistas, cuyo medio de coaccién ideoldgica fue la
distribucion de la tierra via Reforma Agraria (1953). Con ello quiero sefialar
tres cosas: primero, que el movimiento campesino, al dotarsele de tierra, logrd
un minimo de certidumbre, pues se hizo propietario de su medio de produc-
cion; segundo, justamente por ello perdié su sentido unificador como clase
social, por lo tanto su especificidad historica, y tercero, su caracter como po-
blacion mayoritaria la atribuyé de una gran capacidad de movilizacién, pero
en aras de la pre-politica (o de la des-politizacién), llegando a convertirse, en
algin momento, en el instrumento que el Estado utilizé para aniquilar a la
clase obrera, en especial a aquella que, desde los centros mineros de las re-
giones de Catavi y Siglo XX (en el departamento de Potosi), estaba planteando
su especificidad o independencia politica respecto al régimen del MNR. Este
estaba hegemonizado, a su vez, por los intereses burocréaticos de la clase me-
dia ascendente, incluidos sectores militares, que luego daria consistencia “car-
nal” a la nueva oligarquia neoliberal, aquella que ocup6 la “vacancia ideo-
l6gica” que produjo, primero, la persecucion del movimiento obrero durante
las dictaduras militares y, luego, su aniquilacién a fines de la década de los
ochenta, cuando se cerraron los centros mineros estatales.?

Pensando en ello, uno no puede dejar de imaginar qué otro hubiera sido
el destino de la revolucion si el movimiento indigena hubiera estado prepa-
rado para asumir su heterogeneidad de clase y, a partir de eso, dotarse de
un programa revolucionario. Dicho esto, otro hubiera sido, quizas, el destino
de la propia Reforma Agraria y no el que hoy se presenta como el mas ro-

22 |La clase media, abanderada de la “revolucion nacional”, cumplié con su aspiracion: sustituir
a la oligarquia convirtiéndose a su vez en la nueva clase oligarquica. Se trata, pues, de una clase
sostenida no por factores econémicos sino politicos y, ocasionalmente, también por un aparato de
represion (Salazar M., 1963). En ese marco, los nacionalistas tampoco reconocen que la nacio-
nalizacién de la Gulf Oil en 1969 sirvio, a la larga, para sostener gran parte del auge del régimen
dictatorial de Hugo Banzer Suarez que se prolong6 por siete afios.
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tundo fracaso del modelo de 1952. En su caso, los indigenas fueron ilusio-
nados con politicas redistributivas de la tierra, que hicieron caso omiso de su
productividad y, por lo tanto, de su relacién con el trabajo, cada vez mas
acotado al minifundio desgastado, empobrecido y devaluado, sostén de la
migracion campesino-indigena hacia la urbe, sin que en esto se dieran las
condiciones de recepcién de la mano de obra “liberada”.

Por eso, de ahi surgié un movimiento social tan desgarrado como el
movimiento cocalero de hoy y que, con los afios, iria a pronunciarse ra-
cialmente y bajo imaginarios milenaristas evidenciados en el Movimiento Re-
volucionario Tupak Katari (MRTK).% Su lectura tradujo, pues, la ira de una
sociedad a la que la modernidad le ha despojado de sus vinculos primarios,
sin dotarla de vinculos estatales, pero, ademas, a la que sobre este despojo
se le sumo la explotacion econémica por via del intercambio desigual entre
campo y ciudad, y la explotacién politica, por via del nuevo gamonalismo
que se erigio con el MNR y el ejército, y cuya version subalterna se filtré en el
caciquismo sindical (Rivera, 1984). En ese escenario, la mayor infamia ha sido
la sistematica manipulacion del voto campesino, instrumentalizacion agravada
por la reiterada intencion de retraer al indigena al séquito de sus creencias y
costumbres, y no a una practica igualitaria y liberadora que ponga en cues-
tion al poder, pero no por via de aventuras racistas, sino por via del conven-
cimiento secular y, en ese sentido, progresista.

Sobre ello, también resulta util detenerse en la educacion que, durante
el Estado de 1952, prescindio de las particularidades de clase, esta vez a
nombre de lo “boliviano”, abstraccion que para entonces llevaba un registro
en torno a la nacion contra la anti-nacion. Con ese argumento, la “escuela
Unica” se convirtid en una entidad amorfa que hizo de la sociedad urbana
el horizonte de la sociedad agraria, pero sin que de por medio se materiali-
zara un escenario propicio para ello, para alimentar, justamente, su condi-
cién de clase. Ese proceso no pudo resultar sino en el desarraigo campesino
que, en busca de “lo boliviano”, tendié a migrar hacia las ciudades, sin en-
contrar en éstas referencia alguna para insertarse como ciudadano. La escuela
nacionalista, en ese sentido, contribuy6 a la enajenacion del indio, deslum-
brado por las falsas luces de la modernidad a la que, finalmente, encall6 a
medias, a no ser, otra vez, para re-elaborar el milenarismo como fuente de
referencia, motorizado por intelectuales indigenas urbanos que en si mismos
expresan la disociacion manual-intelectual como hecho histérico que tiene
presencia, esta vez, en una clase media “indigena”.

Por eso mismo, otro hubiera sido el destino de la revolucion si no se le
hubiera recortado a la clase obrera su independencia, pero, ademas, si no
se hubiera erigido sobre ella un programa inmediatista, como lo hizo el radica-

2 Tupak Katari fue el indigena que lider6 los méas importantes movimientos anti-coloniales en
el altiplano andino en el siglo XVIII. Su figura, con variantes, es paralela a la de Tupac Amaru en el
Pera.
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lismo de izquierda. De un lado, la promesa nacionalista también encandild
al movimiento social, aquella vez vanguardizado por el proletariado minero, al
que se erigio discursivamente como la “clase méas nacional” del régimen
(Zavaleta, 1990a), pero estancandola productivamente, por lo tanto, recortando
su posibilidad de ser, en efecto, la clase dirigente de la transformacion.?* De
otro lado, la promesa anti-capitalista hizo suya la idea de que para conseguirla
bastaba la auto-suficiencia del voluntarismo pequefio burgués, sin consi-
deracion alguna de que sin desarrollo de las fuerzas productivas no hay
socialismo que valga.

En el marco de esos sefialamientos es preciso recordar los avatares de
la Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL) que tuvo a su cargo la admi-
nistracion de los centros mineros nacionalizados en 1952. Ahi fue que en-
contrd cobijo la cada vez méas extendida burocracia del partido gobernante
(MNR) y se convirtid en una de las entidades mas anti-obreras del mismo, al
aplicar politicas de recorte no solo salarial sino productivo que, finalmente,
terminaron por descapitalizar a los centros mineros. Como fruto de ello, en
1985 se produjo el colapso de la mineria boliviana y, con ella, de la econo-
mia nacional que, a pesar de las promesas desarrollistas de 1952, terminé
siendo una economia de exportacion primaria, estancada, sin un horizonte
politico y transformador a largo plazo, facil presa, luego, de los argumentos
privatizadores y modernizadores del neoliberalismo. Lo peor de ello es que
su estrepitosa caida, en los afios ochenta, también fue la del proletariado mi-
nero y de las aspiraciones autdnomas que éste llevaba en su seno, a pesar de
la burocracia politica y sindical, ambas provenientes de la misma matriz nacio-
nalista que se erigi6 con la hegemonia del MNR.

Bajo el auspicio del Estado de Bienestar, entonces, se edificé una relacion
plagada de frustraciones que terminaron por erigir a una nueva clase do-
minante a la que, a nombre de la nacion y del nacionalismo, las clases des-
poseidas debian rendirle lealtad, una lealtad enceguecida, ademas, por los
factores miticos a los que hice referencia anteriormente y que terminaron por
personificarse en una relacion de humillante subordinacién del indigena al
caudillo militar.

Afios mas tarde, la clase dominante supo desplazar sus mecanismos de
acumulacion a partir del modelo privatizador del neoliberalismo, dandose un
respiro de casi dos décadas. La clase dominada, en cambio, sucumbio entre
medio y, en su calidad post-contractual, se aferrd a sus vinculos primarios y
organico-naturales, sumandose a quienes nunca llegaron a participar con auto-
nomia del pacto de 1952. Ese fue el nlcleo de la contradiccion que, después
de prolongadas y dramaticas luchas sociales, terminé de desgajarse en octubre
del afio 2003, cuando cay¢ el sistema politico neoliberal.

24 El proletariado minero, una forma particular de la clase obrera debido a su raigambre cam-
pesina, también llevaba factores miticos en su politizacién. De ahi, quiza, su legendaria combati-
vidad, pero también su limitacién nacionalista.
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Las lecciones que se desprenden de este hecho son profundamente ac-
tuales. Dejan establecidos los riesgos que trae consigo un movimiento social
poderoso que, sin embargo, no tiene clara su especificidad histérica. Dan
cuenta, por tanto, de un proceso de transformacién que, siendo llevado a
efecto por la clase oprimida, puede terminar siendo anti clase oprimida por
su apelacién a pertenencias abstractas. Y, lo peor, son la traduccion fiel de
la forma como se desvirtda la politica cuando no tiene un objetivo clasista
o cuando subordina el interés de clase al interés de la burocracia, siendo
gue ésta, a la larga, se convierte en la mayor enemiga de la transformacién
social, con una extraordinaria capacidad para construir representaciones
“generales” que en el fondo se convierten en fuentes de poder ilegitimo y
conservador.

Corolario

Quizéas el mayor dilema politico del MAS hacia el futuro esté situado en su
imposibilidad de generalizar su proyecto politico, en aras de la construccion
de una nueva hegemonia en Bolivia. Se debatira, pues, en la disyuntiva de
absorber en un solo proyecto los intereses especificos que traen consigo los
llamados “movimientos sociales”, o0 sostenerlos en tanto tales, a riesgo de des-
legitimarse a si mismo. Ese hecho estd asociado a las dificultades que le
son propias a los proyectos indigenistas con relacién al transito entre lo par-
ticular y lo general que exige la ocupacion politica del Estado, peor adn,
cuando a nombre de la democracia directa también privilegian proyectos au-
sentes de mediaciones, aquellas sobre las que se erige la sintesis tedrica que
le da direccion al proceso en curso.

Podria argiirse que el MAS sostiene, ademas, un discurso nacionalista en
razon del cual la politizacion estara zanjada y de donde, sostienen algunos
intelectuales, los indigenas vienen a ser la “clase mas nacional” del pais. Sin
embargo, podria también observarse que si bien el nacionalismo invoca per-
tenencias generales, no lo hace con relacion a los entretejidos materiales que
requiere una nacion para cohesionarse. En otras palabras, que una cosa es el
discurso y su limitada perdurabilidad en el tiempo, otra su objetivacion en
el quehacer cotidiano de la gente.

Por eso, el desafio para el MAS esta situado en el entretejido laboral que
conlleve este proceso y que, al mismo tiempo, suponga el re-equilibrio entre
capital y trabajo, hoy uno en manos del Estado, el otro como la demanda
principal de los pobres en el pais. Para enfrentar ese objetivo se requiere un
horizonte estratégico del que suelen estar ausentes tanto nacionalistas como
indigenistas, ambos atemperados por el inmediatismo que, en el caso boli-
viano, suele terminar generando demandas rentistas en la sociedad y ads-
cripciones politicas y envilecedoras en torno a la ciudadania. Lo peor de ello
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son los sintomas de un recurrente fraccionalismo que estan comenzando
a manifestarse en varias regiones del pais en torno a la propiedad de los
recursos naturales, vinculados a la tierra, la mineria y el gas.

En esa ruta, el destino del MAS esta situado en su capacidad para en-
tretejer una lectura mas compleja de la realidad boliviana que hoy tiene
en su haber, de parte del Estado, recursos materiales que provienen de la
rigueza gasifera nacional y, de parte de la sociedad, una poblacién despo-
jada de las posibilidades de reproducirse salarialmente, por ende, volcada
hacia los vinculos primordiales y de presencia que emulan la raza por en-
cima de otro lazo social. La identificacion Estado-sociedad de la que es posi-
ble presumir hoy esta retratada en el marco de la simbologia indigena, pero
tiende a petrificarse en ello, en tanto el MAS no procure la construccion de nue-
vos argumentos que vivifiquen permanentemente tal relacion.

Eso, sin duda, requiere de la caracterizacion de las relaciones laborales
locales en el marco del modo de produccion dominante, lo que quiere de-
cir, ubicar la desigualdad y la exclusion en la totalidad, con la histérica ventaja
de que esta tension estd situada en una enorme disponibilidad de capital
nacional.

En esa direccion, es necesario tener presente que el mayor recurso cultu-
ral que legaran los indigenas de los Andes se encuentra, justamente, en su
relacion con un entorno natural, arisco, poco prddigo, al que tuvieron que
volcarse colectivamente para dominarlo, pero también que solo pudieron
hacerlo desplegando una enorme tenacidad laboral. Esas condiciones die-
ron como fruto una monumental produccion simbdlica y, significativamente,
estructuras de colaboracion mutua y una moral particular basada en la ley
del esfuerzo, transmitida de generacion en generacion “en el transcurrir de la
existencia”. Siendo esto asi, la cultura aparece como un bien que, activado
desde el Estado, se constituye en una gran promesa para la reorganizacion de
la sociedad a partir del trabajo, pensando, sin embargo, que no es posible una
sociedad igualitaria sin riqueza y, hoy, sin tecnologia ni conocimiento.
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