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Por Rossana Cassigoli Salamon**

La presente resefia se ocupa de un acervo primordial que da cuenta de la
vitalidad actual de la lengua y de sus hablantes, a la vez que nos aproxima
a la vida cotidiana de la etnia tojolabal. Logra su objetivo: revalora las len-
guas indigenas, mal llamadas dialectos, y hace que los hablantes tomen con-
ciencia sobre su importancia, belleza y complejidad, no menor a cualquier
lengua romance o anglosajona.

En la preparacién del diccionario colaboraron en cada etapa “hermanas
y hermanos tojolabales de toda la regién montafiosa” (p. 37).! El extenso
registro ofrece 55 mil entradas que no agotan la totalidad Iéxica de la len-
gua tojolabal, ya que la practica oral es irreductible a los signos graficos.
Escribe Lenkersdorf: “Sdlo la soberbia ignorante y ciega de la sociedad do-
minante y colonizadora habla de la pobreza del tojolabal y de los idiomas
mayas en general. Desafortunadamente, representantes de la izquierda com-
parten esta clase de prejuicios, no aprecian el estudio del idioma por conside-
rarlo mero populismo” (Ibid.).

Carlos Lenkersdorf nacié en 1926 y tocé por primera vez tierras chia-
panecas en 1972 acompafiado de su esposa Gudrun, historiadora,? invita-
dos por el obispo Samuel Ruiz. En 1957 habia visitado México convocado
por un seminario luterano® para ensefar griego a tedlogos, del que mas tarde
fue expulsado. Su alma tesonera y espiritu alfabetizador se aliaron a favor
de un poderoso interés humanitario. Convivio veinte afios con los tojolaba-
les, uno de los treinta pueblos campesinos mayas, transitando de la region
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tzeltal en Los Altos, al norte de Comitan, a las tierras bajas que colindan con
Guatemala. Su investigacion linglistica la llevo a cabo, sobre todo, en los mu-
nicipios Las Margaritas y Altamirano.

A la zaga de un largo trato y ensefianza reciproca con el pueblo chiapa-
neco, el maestro Lenkersdorf descubrid, en el ejercicio de la lengua, un feno-
meno abrumadoramente humano y entrafiablemente unido a la costumbre;
una experiencia encarnada y Unica.

Carlos Lenkersdorf es autor, ademas de varias obras ilustres por su sig-
nificacién antropoldgica y politica, del primer y Unico diccionario tojolabal-
espafiol, ambas lenguas con una coexistencia de 500 afios, de sus practi-
cantes e incalculables mixturas. El diccionario, herramienta heuristica, peda-
gogica y hermenéutica, esta guiado por la intuicion mas sana: el conocimiento
de la lengua como condicion ineluctable de la convivencia y sostén de la
experiencia coman.

Por lo tanto, la labor investigativa de Lenkersdorf se propaga mas alla de
una contribucién linguistica; trasciende a la gramatica de la propia cultura
tojolabal en un instante de florecimiento de la conciencia indigena.

La propia referencia al tojolabal como “dialecto de los indios” proyecta
una insinuacion despectiva pues el tojolabal es un idioma, no un dialecto. Tal
ignorancia propicia una confusion peligrosa para los pueblos vernaculos; cier-
tamente etnocida. Nos percatamos de que es fruto de estrategias pedagogicas,
en cuyos discursos residen fragmentos de ideologias que niegan y rechazan el
caracter plural de nuestra herencia cultural. Es fruto, también, del mito u obse-
sion nacional por la uniformidad cultural, exacerbada en la era del capitalismo
salvaje.

Carlos Lenkersdorf ha proclamado continuamente dos concepciones tras-
cendentes de la filosofia tojolabal de la naturaleza y la cultura. La primera
es que en el corazén de la lengua tojolabal, y también tzeltal, habita el fo-
nema -tik, -tik, -tik, que quiere decir nosotros. Tal vocablo, de rotunda senci-
llez, simboliza una totalidad, la cosmovisidn de un linaje. El nosotros no Uni-
camente es correlato de la estructura social y politica, sino que sefiorea en el
habla y en el proceder de la vida diaria y manera de ser del pueblo. El -tik, -tik,
-tik, por decirlo asi, es la sefia inaugural que nos expide desde adentro la
cultura maya de Los Altos de Chiapas. Percibimos tal contrasefa gracias a su
constante repeticion.

La segunda es el significado de la voz tojol. Cito unos parrafos de su li-
bro Indios somos con orgullo. Poesia maya-tojolabal:

El idioma se llama tojol’ ab’ al. ¢ Cémo se puede dilucidar el hecho de llamar al
propio idioma tojol? Empecemos la explicacion con la segunda palabra, la voz
‘ab’al. Podemos traducirla por idioma, lengua. Es uno de los dos términos en tojo-
labal que corresponde, aproximadamente, a la voz palabra. Esta tltima, sin em-
bargo, exige un comentario adicional. Hay dos tipos de “palabras”, la una es la
escuchada (...) La diferencia Iéxica en tojolabal hace hincapié en una particu-
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laridad. Si adoptamos la perspectiva tojolabal, nuestro idioma no es tojol porque
asi hablamos, sino porque asi lo escuchamos en la boca de otros. Ellos nos dan la
posibilidad de comunicarnos. El calificativo tojol no depende, pues, de los hablan-
tes (...) la lengua tojol es a causa de aquellos que nos hablan y a quienes escu-
chamos. Es decir, el tojol presupone comunidad; la comunidad de oyentes y ha-
blantes. Esta particularidad del tojolabal la distingue desde el principio de todos los
demas enfoques linglisticos, cuyo punto de partida es el habla. La lengua tojol, en
cambio, y también su analisis, requieren que nos callemos para convertirnos, ante
todo, en oyentes, en escuchadores (1999:45).

Para concluir esta breve resefia, me permito tomar prestados fragmentos
de una conversacion que sostuvieron hace varios afios Ana Ester Cecefia y
Carlos Lenkersdorf, y que aluden al relato de las primeras lecciones recibi-
das por nuestro autor en idioma tojolabal:

Empezaba el maestro con la fecha del dia, igual que una estela del clasico. Seguia
el anuncio del propésito de la reunion: —Este dia comenzamos a aprender tojo-
labal—. Y venia entonces el primer tema: Saludos dentro de la misma colonia con
un ejemplo hipotético, dijo el maestro: Dos hombres se encuentran en el camino.
El uno pregunta al otro: ¢ Como esta nuestra milpa? El maestro enfatizé que no
se pregunta por tu milpa, sino por nuestra milpa. En aquel entonces la ensefianza
se nos grabo sin que captaramos el alcance o la profundidad de este saludo. En
este saludo conviven la familiaridad, la domesticidad, la filosofia y la poesia de un
pueblo.

Aprender tojolabal, dice Lenkersdorf, nos relacioné con el tiempo pasado
gue esta presente en nuestra lengua.

Al repasar los mensajes acotados en las lineas de los libros de Carlos
Lenkersdorf somos alcanzados por una conciencia ltcida y un intelecto sensi-
ble. Una entrega a toda prueba a la tarea escogida; en especial, cuando medi-
mos el tamafio de la tarea escogida, haciéndolo con fidelidad impertérrita
durante toda una vida, crece nuestro asombro y fascinacion. Lenkersdorf nos
hace comprender la hondura de la lengua. Las raices de las palabras que lle-
gan hasta el corazon de las cosas. Tras ella, pero inseparable de ella, llega la
“responsabilidad”. Aprender de memoria como suelen hacer los tojolabales,
ejercicio oral de la lengua, es practica activa de la filologia: “la palabra ‘filo-
logia’ contiene amor y logos” (cfr. Steiner, 2004:34).

Hablar una lengua es habitar una mundanidad. La coexistencia de len-
guas multiples constituye una dadiva y una bendicién inapreciables. Toda ex-
periencia humana transforma la conciencia; no existe ni un solo suceso psi-
quico material que no trastorne el conjunto de nuestra identidad. La obra de
Lenkersdorf nos conduce a complejizar la cuestion de la traduccion: ¢cémo
es posible traspasar y captar el significado en si mismo, el mas equivoco de
los conceptos filoséficos a través del tiempo, del espacio, del abismo que se-
para los vocabularios y las gramaticas de comunidades y civilizaciones?
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A pesar de todos los cargos que se le imputan, de que no solo falsea sino
gue roba al original su fuerza divina o secreta, la traduccién es el oxigeno de
las comunidades con lenguas minoritarias y tradiciones no reconocidas. La
traduccion, como escribié George Steiner (p. 131), es una ética en accion, fruto
de la cosecha de Babel.

Mientras permanecemos aqui, en este presente académico fortuito, diver-
sas lenguas de culturas minoritarias en el mundo subdesarrollado sucumben
a un compas apresurado. Las lenguas han sido arrasadas como la vegetacion
y la fauna de grandes regiones de la tierra. La seleccion antinatural ha asolado
a las lenguas numéricamente pequefias y fragiles en lo pragmatico. La cifra de
formas orales para nombrar la “esperanza” mengua dia a dia. Parafraseando
de nuevo a Steiner (pp. 131 y 132), la esperanza, nos alecciona el maestro
Lenkersdorf, es gramatica. La lectura de éste y otros de sus textos nos impele a
decir: el acontecimiento esté en la lengua; patria de la poética y patria de la
memoria.
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