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Resumen

Se estudian los efectos del miedo como mecanismo de control social en relacién con las condiciones
de inseguridad que se dan en el marco de una cultura de la guerra como la que vive México
actualmente. Se aborda el tema del miedo, su reproduccién e impactos, a través de dos ejes: a) las
formas de produccién y difusién del miedo entre la poblacién (las transformaciones en las formas
de relacion, el lenguaje, la simbologia y narrativa que construimos), y b) las concepciones de contra-
insurgencia que se expresan en las politicas de seguridad hemisférica y nacional, en particular en
la llamada “guerra contra el narcotréfico”, y que conforman el contexto en el que se modifica la
cultura, en la que el miedo tiene un papel central.

Palabras clave: miedo, refundacién cultural, seguridad hemisférica, militarizacién, contrainsurgencia,
México.

Resumo

Estudam-se os efeitos do medo como mecanismo de controle social em relacao com as condicdes
de inseguranca que ocorrem no quadro de uma cultura de guerra como a que vive o México
atualmente. Aborda-se o tema do medo, sua reproducao e impactos, através de dois eixos: a) as
formas de produczo e difusao do medo na populaczo (as transformacdes nas formas de relacao, a
linguagem, a simbologia e narrativa que construimos), e b) as concepcdes de contrarrevolucao que
se expressam nas politicas de seguranca hemisférica e nacional, em particular na chamada “guerra
contra o trafico de drogas”, e que conformam o contexto no qual se modifica a cultura, na que o
medo tem um papel central.

Palavras chave: medo, refundacao cultural, seguranca hemisférica, militarizacao, contrarrevolucao,
México.
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Abstract

We study the effects of fear as a mechanism of social control in the midst of a lack of security and
within the frames of a culture of war in Mexico today. This article addresses the issue of fear, its
reproduction and impacts, based on the following two foundations: a) forms of production and
dissemination of fear among the population (changes in terms of relationship, language, symbols
and narrative we shape up), and b) the concepts of counterinsurgency expressed in the national and
hemispheric security policies, particularly in the so-called “war against drugs”, which modifies our
culture and allows fear to have a central role.

Keywords: fear, culture, hemispheric security, militarization, counterinsurgency, Mexico.

La refundacién cultural conservadora.
Mas alla del ambito militar...

Durante los tltimos afios, el debate sobre las concepciones de seguridad y defensa de
Estados Unidos estuvo marcado por el 11 de Septiembre (11-S) y la escalada
intervencionista que sobrevino. Hemos asistido a una intensificacién de la acciones
de guerra y de sus usos tecnolégicos. Sin duda, esta apreciacién encubre realidades
mucho més profundas y sugerentes desde el plano de la cultura para re-pensar la
dinadmica de la dominacién conservadora en aquellos paises de América Latina que
estan bajo la influencia méas préxima —y también mas férrea— de Estados Unidos (Eu).

Consideramos que la refundacién cultural conservadora de nuestros dias tiene un
componente militar que descansa en el miedo y permea la cultura hasta instalarse en
nuestra vida cotidiana. La guerra sera sobre todo ideolégico-cultural; su dimensién
militar se presenta como la més evidente aunque no es la mas profunda. En este
trabajo queremos abordar dos elementos que consideramos clave para entender este
proceso. En primer lugar, el continuismo en las estrategias de contrainsurgencia que
caracteriza la politica de seguridad de EU en el exterior —aunque también al interior
del propio pais—y, en particular, la politica de Seguridad Hemisférica hacia América
Latina. En segundo lugar, el miedo impulsado desde las concepciones de guerra que
se difunden entre la poblacién, convertida en objeto de control social y de la que Mé-
xico es una clara muestra en la actualidad.

Las concepciones y estrategias militares, la presencia militar en los noticieros y en
las calles, y la propia simbologfa militar se traducen en referentes que impregnan la
cultura, y éste es uno los elementos mas efectivos de la dominacién. Somos re-
socializados en una cultura del miedo y la guerra que se sostiene en la institucionalidad
y legalidad modificada ad Aoc. Asi, vamos perdiendo nuestros parametros de ubicacion
previos y tenemos que enfrentarnos a la desorientacion en una sociedad violenta, y
también violentada.

El fenémeno ya se ha presentado en distintos momentos en América Latina, vinculado
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a las dictaduras militares. Lo que resulta sorprendente es que, actualmente, esta
refundacién cultural viene revestida de gobiernos democratico-electorales que legalizan
e institucionalizan la militarizacién, lo que antes nunca se logré. También sorprende
nuestra fractura de la memoria que nos impide reconocer el caracter contrainsurgente
de esta experiencia, ahora en escala masiva. Nos hemos acostumbrado a vivir en
medio de guerras, de una militarizacién creciente, con muertos, desaparecidos y
torturados, con desplazamiento de poblaciones, destruccién de territorios y recursos,
con mercenarios de la guerra. Lejos del imaginario de paz y democracia con que se
asoci6 el siglo xxi, estamos asistiendo a la internacionalizacién del miedo, de la
impunidad y de la tortura. Irak o Afganistan son un ejemplo de territorios desangrados
y rotos, asi como México o Colombia lo son en América Latina.

Este trabajo esta centrado en las trayectorias de la dominacion. El complemento
necesario pasarfa por un analisis de las respuestas alternativas —que, sin duda, son
muchas y creativas— asi como por la recomposicién de la geopolitica latinoamericana
del sur. Las limitaciones de espacio y tiempo posponen esa tarea para otro momento.
También aspiramos al intercambio de ideas por encima de las certezas; no
pretendemos convencer al lector sino motivarlo a que intercambiemos reflexiones,
tan necesarias para entender nuestro tiempo y para tejer una cultura de liberacién y
vida frente al miedo y la muerte que nos rodea.

Iniciaremos con algunas reflexiones sobre el papel del miedo y la guerra como
mecanismos de control social. A continuacién haremos un recuento de los lineamientos
y concepciones de seguridad de EU, en particular su proyeccion hacia Ameérica Lati-
na y su caracter contrainsurgente, donde el miedo es parte de una estrategia
permanente que se ha ido ajustando a las especificidades socioculturales y temporales.
Finalmente, analizaremos la presencia de algunos de estos elementos en la cultura
del miedo y la guerra que se va construyendo en el México de hoy.

Mirando el presente: la necesidad de cultivar
el miedo al “otro” en una cultura de guerra

No hay guerra, ni violencia, sin un “otro” amenazante (Delumeau, 2002). Todo
escenario de desestabilizacion y guerra requiere tanto de una justificacién como de
mecanismos de control social que lo hagan aceptable; lo que también seria cierto a la
inversa, los mecanismos de control social méas efectivos se dan en escenarios de
guerra —baste recordar las experiencias del nazismo, del fascismo o de las dictaduras
militares en América Latina.

La amenaza se transforma en una sensacion de inseguridad ante el “otro” que desata
el miedo (Kessler, 2009; Nievas, 2010). El ciudadano promedio va a demandar el
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restablecimiento de condiciones de seguridad aunque ello conlleve, incluso, acep-
tar la violencia del Estado. Se construye asi la imagen de una violencia positiva frente
a la violencia negativa del “otro” amenazante, que pasara a la condicién de enemigo.
La guerra contra Afganistan o Irak son un ejemplo.

El ciudadano interioriza la amenaza, la existencia de un enemigo, la violencia, la
simbologfa de guerra, la presencia militar en las calles, etcétera. Incluso el lenguaje es
invadido por los codigos de guerra y con todos estos elementos se va conformando
una cultura del miedo que sera funcionalmente contradictoria. Por un lado, rompe
nuestros parametros de referencia y nos deja como barcos a la deriva, confundidos,
condenados a deambular sin proyecto. Por otro, la adaptacién a este contexto nos
va haciendo cada vez mas conservadores. La critica v la reflexion ética quedan relegadas
a un segundo plano ante la percepcién de la gravedad de la amenaza. El mundo de
vida queda subsumido en una dualidad simplificadora: amigos y enemigos, buenos y
malos, “nosotros” y los “otros”. La propaganda gubernamental se encargara de
difundir en los medios de difusion las iméagenes, los rostros y la narrativa desde la que
esa realidad sera nombrada. Las manifestaciones cotidianas del cambio cultural iran
desde sobre-reacciones violentas en conflictos sociales menores (en el trafico, con
los vecinos, etcétera), que seran proporcionales al nivel de temor, hasta la aceptacion
de portar armas o las acciones de autodefensa. Estas formas de hacer en el mundo
y de relacionarnos transforman la cultura a la par que ésta contendra los cédigos,
para reproducir la violencia y destruir el tejido social, en los que vamos siendo re-
socializados. El miedo se convertira en la fuente de alimentacién de esta espiral.

El mundo privado sera el espacio de la seguridad por antonomasia y la familia su
principal reducto. Las vallas de proteccién o los dispositivos tecnolégicos de seguridad
de las viviendas son al mismo tiempo simbdlicos. El sujeto no sélo se afsla fisicamente
sino que se aisla social y afectivamente de los otros que le rodean. La casa y la familia
son el nido-prisién que refuerza la fragmentacién social. Basta dar un paseo por
cualquier ciudad de Eu o por la Ciudad de México. Ademas, en tanto el “otro” —negro,
indigena, pobre, joven— es visto como enemigo, sera criminalizado. Esta transmutacion
encuentra el caldo de cultivo idéneo en los escasos recursos formativos e informativos
que le brindan el sistema educativo y los medios de difusién al ciudadano promedio.
La destruccién del sistema educativo dara sus mejores frutos en esta recomposicion
conservadora del mundo.

Esa cultura de la guerra nos embrutece sin que podamos percibir que somos violentados
en esa disrupcién de lo humano que naturaliza la agresién. Somos domesticados
cada dia como receptores visuales, auditivos y corporales de la violencia de la guerra.
El discurso oficial asume los llamados “dafios colaterales” como costos necesarios de
la seguridad vy asf los “otros-victimas” dejan de tener historias, vidas, rostros, anhelos. ..
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Son simplemente civiles caidos en combate. Asi ha sido en Irak y asi es también en
México.

La guerra se convirtié en un espectaculo mediatico, unos seran los salvadores,
otros los enemigos y otros maés las victimas colaterales. Los bombardeos de Irak,
las iméagenes de prisioneros torturados en Abu Ghraib o los cuerpos descabezados
en cualquier parte de México, conviven con el futbol americano o la telenovela de
moda. En pleno siglo xxi hemos podido asistir, en nombre de la civilizacién y la
democracia, a la ejecucién de Sadam Hussein en transmisién internacional y, mas
recientemente, a la persecucion y asesinato de Muamar Gadafi, que acabaria siendo
empalado.

Hay que recordar que la construccién social del miedo como elemento del
neoconservadurismo inicié con una situacién de guerra en el caso de América Latina:
los golpes de Estado de los afios setenta en los que se aplico el exterminio masivo.
Una década mas tarde, el segundo paquete de politicas de ajuste encontré menor
resistencia entre la poblacién que temfa el regreso de las dictaduras si la crisis se
agudizaba. En EU —asi como en los demas paises centrales, en los que también tiene
lugar una norteamericanizacién de la politica de seguridad— el miedo fue adquiriendo
intensidad. En general podemos decir que al miedo a perder el trabajo le sigui6 el
miedo a perder la asistencia para vivienda, salud, educacién y deméas derechos sociales.
A la par, la delincuencia urbana fue creciendo como resultado de la exclusién social.
Asi que, a los anteriores miedos, se sumo la pérdida de las posesiones y el miedo a
ser lesionado corporalmente e incluso a perder la vida.

La institucionalizaciéon de la llamada guerra contra el terrorismo y el narcotréfico,
desde los noventa, tanto en EU como en América Latina —en especial en Colombia y
México— focalizé el miedo en la pérdida de la vida; éste es el miedo méas ancestral del
ser humano y el que le hace sentirse més vulnerable. En un caso de desestabilizacién
como el mexicano, que conté con un estimado de 121 mil muertos en el sexenio
calderonista (Proceso, 2013), el miedo es un regulador de la vida social cuando lo
imprevisible puede proceder de las balas de los narcotraficantes, de los paramilitares,
del ejército o la policia. El miedo a la muerte fisica alimenta la muerte del ciudadano,
en tanto todos intentamos desvanecernos del mundo publico para sobrevivir. El
resultado sera gestion del caos y control social.

La institucionalizacion del miedo:
del epicentro a sus réplicas en América Latina

Las concepciones de seguridad descansan en una visién ideolégica desde la que se
definen enemigos y estrategias de accién. La redefinicién del enemigo posterior a la
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Guerra Fria incorporé algunos matices en la figura del “terrorista”. Este fue concebido
como una amenaza letal capaz de poner en riesgo la esencia misma de la sociedad:
la democracia y el libre mercado que, a su vez, se presentan como referentes universales
y que identificamos con la idea de civilizacién. De més esta decir que la democracia
se restringe a su dimensién electoral y que el libre mercado es (neo)liberalismo
econdémico, especialmente enfocado a garantizar el acceso a los recursos
estratégicos. Ademas, desde estos referentes, el enemigo podria ser cualquiera,
dentro o fuera del pafs. Hasta aqui no hay grandes novedades en relacién con las
tradicionales concepciones anticomunistas de periodos anteriores; es recurrente
en aquellos afios hablar del “terror comunista” e incluso de “terrorismo”. El matiz
actual esta en la aparente desideologizacion politica del término, lo que le confiere
un caracter maés difuso y, en la misma medida, méas amenazante. El sentimiento de
inseguridad tras los ataques del 11-S facilité la interiorizaciéon del miedo y la
justificacion de la guerra y sus costos. El cine, la televisién y deméas medios de
difusién se encargarian de colonizar la vida cotidiana con la narrativa y simbologia
de la guerra dentro y fuera de Eu.

En correspondencia a la amenaza, la guerra contra este enemigo sera total,
permanente y preventiva, lo que significa erradicarlo antes incluso de que sea amenaza.
Estas concepciones son la base del usa Patriot Act (United States InferAmerican
Community Affairs, 2001), que autorizé unilateralmente a EU a intervenir en cualquier
parte del mundo ante una amenaza potencial: asi se justificé la intervencién en
Afganistan y en Irak, asf se juega con la amenaza a la seguridad nacional de territorios
convulsos como México. Estos son también los lineamientos de la politica de seguridad
hacia América Latina, de los programas de formacién conjuntos para militares
latinoamericanos y de acuerdos militares como aAspaN, Plan Colombia y Plan México.!

Los contenidos de esta transformacion ideolégico-cultural se reproducen a través de
dos agentes claves de la socializacion: las instituciones, que construyen los referentes
del mundo de vida y de autocensura del sujeto (Berger y Luckmann, 1986), vy la
legislacion, que sanciona positiva o negativamente las acciones v justifica el uso de la
fuerza. Legalidad y legitimidad se confunden intencionalmente ya que en la legalidad
se sostiene una parte central de la ideologia dominante; de ahi que, incluso, se
legalicen las intervenciones, la tortura, las detenciones, los cateos, etcétera. La ac-
tual legislacién mexicana sobre seguridad impone condiciones de cuasi estado de
sitio.

! El nombre institucional adecuado seria Iniciativa Mérida porque asi fue publicado oficialmente. Sin
embargo, decidimos ocupar en el texto la referencia a Plan México por la connotacién que tiene
con relacién al Plan Colombia respecto a su dependencia en politica de seguridad y defensa en
relaciéon con EU, en cuanto al financiamiento para estos fines y en cuanto al intercambio de informacién
y formaciéon que acompana a este acuerdo.
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En el caso del usa Patriot Act, la legalizacion de las acciones de guerra dio paso a una
sistematica violacién de los derechos humanos. Institucionalizé la tortura como
mecanismo de obtencién de informacién y los llamados “ciclos de informacién con-
tinua” fueron “un procedimiento operativo habitual”, como reconocié uno de los
soldados de Bagram. Abu Ghraib (Irak) y la “Prisién de la Oscuridad” (Afganistan)
son otros tristes ejemplos (Rodriguez Rejas, 2010a).2 Al lenguaje cotidiano se incor-
poraron expresiones como “celdas volantes”, “entregas extraordinarias”, en relacion
con traslados internacionales de presos; “contratistas civiles”, en referencia a los mer-
cenarios, etcétera. Ademaés, buena parte de la informacion pasé a ser considerada
clasificada, dejando de publicarse en medios.

La National Strateqy for Homeland Security (Office of Homeland Security, 2002) y
The National Security Strateqy (The White House, 2002) complementaron los
lineamientos de seguridad. La primera define el terrorismo como el enemigo central
a combatir pudiendo ser “cualquier” ciudadano estadounidense o extranjero y
“cualquier” acto peligroso que coercione al gobierno a través de “cualquier” forma
de violencia. Esta definicién tan elastica se adopt6 tal cual en la legislacién mexicana,
agregando, ademas, los actos que generen “alarma o temor”. Esos mismos
documentos explicitan la identificacion entre seguridad nacional y seguridad interior,
cuyo resultado sera la militarizacién de la seguridad publica, un elemento mas que se
exportara a los paises del area de influencia.

Estas concepciones y percepcion de (in)seguridad son previas al 11-S y forman parte
del ciclo neoconservador. Las podemos rastrear desde los primeros documentos
sobre el reposicionamiento de EU como potencia mundial. En Santa Fe /(Tambs,
1980) y Santa Fe Il (Jordan, 1988) se planteaba la lucha contra el terrorismo
—independientemente del origen de este tltimo-y la lucha contra el crimen organizado.
Santa Fe [l hacia mencién a la “vulnerabilidad” de algunos territorios, entre ellos
Meéxico, v al riesgo que representaban para la seguridad estadounidense. Esta serfa la
primera alusiéon a México como Estado fallido. En la /niciativa para las Américas
(Bush, 1990) v en A National Security Strateqy for a New Century (The White
House, 1998) se incorporé un viejo concepto de la contrainsurgencia: la seguridad
preventiva.

Los lineamientos sobre seguridad en relacién con Ameérica Latina presentan algunas
peculiaridades. El documento de Santa Fe [V (Lucier, 2000) defini6é nueve amenazas
para la regién: terrorismo, narcotrafico, desestabilizacién, catastrofes naturales, defo-

2 En el texto referido puede encontrarse un anélisis pormenorizado sobre las violaciones de derechos
humanos a cargo de EU, al interior y exterior del pais. También puede consultarse una revisién
detallada del contenido de los documentos, leyes e instituciones de seguridad y defensa, asi como
sus correlatos para América Latina.
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restacién, migracién, pobreza, endeudamiento y “democracias populistas”. Desde
ese momento, la concreciéon de la guerra contra el terrorismo se tradujo en guerra
contra el narcotrafico —como expresién genérica de la delincuencia organizada—
y contra la desestabilizacién, asi proceda de la pobreza o del “radicalismo” populista,
de acuerdo con la perspectiva del think tank que redact6 el documento.

La lucha contra el narcotrafico sera enfrentada, hasta nuestros dias, militar y no
socialmente, dejando un rastro de violencia y violaciones a los derechos humanos.
Pero esta estrategia se remonta a los afios setenta. Recordemos que la “guerra con-
tra las drogas”, una guerra que habia que emprender en defensa de la democracia,
fue anunciada por Richard Nixon ya en 1971 (Rodillo, 2011). Curiosamente el
punto de partida de esa “guerra” tuvo lugar con la Operacion Condor en México
(1975-77), disefiada especialmente como lucha contra el narcotrafico y en la que
participaron 10 mil soldados en la zona de Sinaloa, Durango y Chihuahua (Astorga,
1999) —el general José Hernandez Toledo, a cargo de la operacién, habia participado
en la masacre de Tlatelolco y en las luchas contra el movimiento universitario en la
UNAM, la Universidad Nicolaita y la de Sonora. Se fumigaron territorios, se desplazé
a campesinos y crecieron los abusos. Los antecedentes de esta relacion de cooperacion
militar con EU se remontan al afilo 1969 con la Operacién Intercepcion y al primer
acuerdo antidrogas México-EU conocido como Operacién Cooperacion (Doyle, 2003).
La historia, por tanto, es larga y va reconfigurandose a través del tiempo.

La Declaracion sobre Seguridad en las Américas (oEa, 2003) fue la sistematizacion
de toda la produccién anterior sobre seguridad en relacién con América Latina.
Pone el acento en “seguridad democratica” —concepcién que aparece en el 7ratado
Marco de Seguridad Democrética de Centroamérica (Consejo Permanente de la Or-
ganizacién de Estados Americanos, 1995)- y preventiva. Para ello impulsa la
cooperacién en el hemisferio, centrada en formacién militar, intercambio de
informacion e inteligencia, y asesoria juridica. ; Como sorprendernos después de lo
que acontece en paises como México insertos ya en un esquema de dependencia
institucional con EU? Ademas, dicho instrumento abre la posibilidad de intervenciones
ante “conflictos internos (...) cuando el Estado afectado asf lo solicite”. Al afio siguiente,
tuvo lugar la intervencion multilateral latinoamericana en Haiti (2004) —primera vez
en la historia de la regién—, con costos humanitarios propios de una condicién de
guerra; el silencio de los medios solo fue interrumpido con algunas notas que exaltaron
el humanitarismo de las tropas. Tanto la AsPaN como el Plan México estan dentro de
este esquema.

La guerra o, su variante, la desestabilizacion —que genera descomposiciones del tejido
social similares a las de una condicién de guerra— seran la garantia para acceder a los
recursos de “otros” territorios. Eso es lo que esta detras de las concepciones de
seguridad v de la recomposicién ideoldgica del miedo y la guerra:los recursos
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estratégicos.® Como ya planteaban con claridad los clasicos de la geopolitica, el
bloque —del que EU es hegemédnico— no es sélo una agrupacién con intereses geo-
econémicos; ademas comparte una visién politico-cultural definida desde su niicleo,
el Heartland, y una concepcién de seguridad y defensa que proyecta sobre su area de
influencia. Es decir, la guerra econémica es militar pero también ideoldgica. Cuando,
ademas, el complejo-militar industrial impone la dependencia de la guerra como
motor de la economia, como sucede en Eu, el miedo al “otro” deber ser condicién
para justificar una guerra total y permanente, asi como sus costos. Al igual que suce-
de con la moda, la representacién del enemigo incorpora nuevos codigos o rescata
del pasado algunos que ya fueron olvidados. El objetivo, sin embargo, contintia siendo
el mismo.

Nuestra mirada sobre el escenario de desestabilizacién y miedo que se vive en México
deberia considerar algunos de estos elementos para complejizar los discursos
mediaticos y adentrarnos en la reflexién de fenémenos evidentes, pero silenciados,
como la transformacién de la cultura en un territorio de miedo y guerra.

El fantasma de la contrainsurgencia a través del tiempo

La des-memoria de nuestro tiempo, anclada en un discurso que reitera la ruptura
con el pasado y proclama las novedades del presente, nos dificulta identificar los
esquemas de contrainsurgencia que perviven en las concepciones y estrategias actuales
de seguridad hacia Ameérica Latina y que se replican al interior de algunos de sus
paises.

La guerra total y permanente, el terrorismo como enemigo a combatir en cualquier
parte del mundo, la existencia del enemigo interno y, por tanto, la necesaria
erradicacion de la insurgencia y sus bases de apoyo para restablecer el control social,
estan presentes desde el discurso de Harry Truman al Congreso (Truman, 1947),
conocido como Doctrina Truman. La National Security Act, del mismo afio, cred la
institucionalidad para hacerlo posible. La justificacién para financiar e intervenir en
Grecia contra el movimiento comunista ocupé entonces los mismos argumentos que
encontramos recientemente en Irak: “una minoria militante, explotando las nece-
sidades y miseria de la gente, ha creado un caos politico”, siendo “necesario restaurar
el orden interno y la seguridad” (/bid.). El discurso del miedo se convierte en la
justificacién de la acciones a emprender. La intervencion se hacfa en defensa de la li-

3 En América Latina se concentra la biodiversidad del planeta, agua dulce, petréleo y gas natural
alternativo a las fuentes de Medio Oriente, asi como importantes minerales estratégicos. En el area
del Proyecto Mesoamericano, desde México a Colombia, se concentra un tercio de esos recursos
(vid. Rodriguez Rejas, 2010b).
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bertad v la democracia griega. El documento también mencionaba las “actividades
terroristas” como un peligro que habia desbordado al Estado griego y que podia
expandirse a los paises limitrofes. Es la idea del caos, de los Estados fallidos y de la
seguridad preventiva que volveremos a escuchar a lo largo de las décadas y, mas
recientemente, con el Plan Colombia y el Plan México. El documento contiene los
lineamientos de contrainsurgencia que se nutren de las experiencias de Francia en
Indochina, en los cuarenta, y de Gran Bretafia en Malasia. Contrainsurgencia e
intervencionismo van de la mano desde sus inicios.

Para América Latina, se puede reconstruir un proceso continuo a través de la historia:
en los cincuenta, durante el macartismo, un primer ciclo de golpes de Estado; una
segunda fase en los sesenta, con la Doctrina de Seguridad Nacional —version del
Estado de Seguridad Nacional para la regién que también se nutri6 de la experiencia
contrainsurgente de los franceses en Argelia; una tercera fase con los golpes de los
setenta que estuvo acompanada por la Operacién Condor; la llamada Guerra de
Baja Intensidad, que asolé Centroamérica, en los ochenta, y las actuales intervenciones
contra el narcotrafico v la desestabilizacién que, como deciamos, tienen sus
antecedentes a principios de los setenta. No es casual que el manual actual de
contrainsurgencia del ejército estadounidense defina explicitamente la lucha antidrogas
como una lucha contrainsurgente (Egremy, 2009). Este es también el contenido de
los ejercicios militares conjuntos con los paises de Ameérica Latina. Un ejemplo
destacado es Cabarias 2001, realizado en Argentina, con un programa de entre-
namiento para el supuesto de “un campo de batalla compuesto por civiles, organi-
zaciones no gubernamentales y agresores potenciales” (cemipa, 2001).

La incidencia en la subjetividad de la poblacién desde el recurso del miedo, la
inseguridad, las necesidades, la frustracion e impotencia es parte de las estrategias de
control social que se fueron perfeccionando y sistematizando con el paso del tiempo,
tanto dentro como fuera de Eu. Como sefialabamos, podemos reconstruir un ciclo
continuo, con distintas intensidades, pero con objetivos y estrategias compartidas.
Los aprendizajes de los cincuenta (Corea, Vietnam, Guatemala convertida en un
campo de muerte y tortura, la desestabilizaciéon colombiana y las masacres tras el
asesinato de Gaytan) se capitalizaron en la Escuela de las Américas y en los golpes de
fines de los sesenta y setenta en Ameérica Latina (Selser, 2010), donde el miedo dej6é
de ser localizado para masificarse e incluso articularse en estrategias subregionales
entre paises, como fue la Operacién Céndor.

Con la llegada de los halcones al poder en Estados Unidos, los ochenta representan
una vuelta de tuerca en la guerra ideolégico-cultural. Son los afios de la propaganda
de la transitologia v la justificacién de cambios econémicos ante el caos de la crisis.
Mientras tanto, Centroameérica era, una vez mas, el campo de experimentacion del
siguiente ciclo contrainsurgente, tipificado como guerra de baja intensidad; Colom-
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bia ya estaba inmersa en la guerra contra el narcotrafico y convertida en un pais
“desestabilizado”; México se adentraba en la crisis a la par que se prolongaba una
guerra sucia silenciosa. Los noventa y siguientes afios seran la continuidad de esa
arremetida ideoldgica que trata de encubrir los violentos costos de la crisis. Colom-
bia, Centroamérica y México se suman a los territorios desestabilizados donde la
violencia es condicién de vida y forma de relaciéon social. No casualmente esta
subregion posee un tercio de los recursos de la biodiversidad y del agua dulce del
continente, asf como importantes fuentes de minerales y petréleo.

El miedo cumplird un papel clave en la guerra psicologica e ideolégica contra-
insurgente. La destruccién de las bases de apoyo del enemigo justifica las acciones
impactantes contra la poblacién en general. Las “estrategias de represalia en masa”
y los “ataques concentrados” para confundir al enemigo v a la poblacién fueron
ocupados en el bombardeo sistematico estadounidense que condujo a la caida de
Jacobo Arbenz en Guatemala (1954). A ello antecedié una vasta propaganda
internacional centrada en la imagen de ese pais como un peligro para la seguridad.
El objetivo era desprestigiar para aislar y legitimar la violencia. No hay grandes
diferencias con la invasién de Irak o Afganistan en nuestros dias. 7he National Stra-
tegy for Combating Terrorism (Bush, 2003) retoma esos mismos lineamientos:
“erradicar el terrorismo donde quiera que se encuentre (...) usando todos los instru-
mentos de poder nacional: diplomético, econémico, de ejecucién de la ley, financiero,
de informacion, de inteligencia y militar”.

En la década de los setenta, la Operacion Céondor tuvo una trascendencia sin parangén
en América Latina; a pesar de que durante décadas es negada su existencia, afios
mas tarde serfa reconocida como una transnacional de la muerte. Fue una experien-
cia coordinada de “seguridad multilateral”. La Operacion fue la expresion concreta
de las concepciones y estrategias de contrainsurgencia. El enemigo externo-inter-
no de las dictaduras, asociado en aquel momento con el perfil del comunismo v la
disidencia en su conjunto, fue perseguido a través de esta red de pafses* y los detenidos
fueron trasladados a sus lugares de origen donde muchos acabarfan sumando las
listas de desaparecidos. La estructuracion del Plan Céndor, tal y como aparece en
algunos documentos hallados hace unos afios en Paraguay, requeria de la formacién
de grupos especiales para viajar por distintos paises del mundo con el fin de “llevar a
cabo castigos incluido el asesinato contra terroristas de los paises miembros del
‘Operativo Céndor’” (Winer et al., 2006:16).5 Préstese atencién al término “terrorista”

4 Tuvo entre sus miembros permanentes a Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, Bolivia.
Otros paises tuvieron participaciones esporadicas como Perti, Ecuador, Venezuela y Colombia.

5 Puede completarse la informacién consultando los documentos digitales sobre la Operacion Céndor
(Calloni, 2014).
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que ya es ocupado en la década de los setenta para referirse al enemigo a erradicar,
en plena Guerra Fria y mucho antes de los acontecimientos del 11-S. El peso de
estos hechos tragicos, los miles de muertos, desaparecidos y torturados dejé una
profunda huella en las distintas generaciones hasta nuestros dias. El miedo fue el eje
estratégico de la Operaciéon Condor.

Aligual que sucedié con la Operacion Céndor, en los Ultimos afios EU realizé traslados
de prisioneros de un lugar del mundo a otro, amparado en la Orden Militar Nimero
Uno.® El lenguaje resulta muy parecido al usado hace cuarenta afios, se habla de
“combatientes enemigos”, “guerra contra el terror”, “ciclos de informacién con-
tinua”, como se conocieron eufemisticamente los interrogatorios con practicas
comprobadas de tortura, “traslados”, “entregas extraordinarias”, “celdas volantes”,
“interrogatorios especiales”, etcétera. ;Coémo pensar que la represién y violacion de
derechos humanos en nuestros dias son ajenas a las concepciones de la Doctrina
de Seguridad Nacional?

La obtencién de informacién v las tareas de inteligencia, como decfamos, son otra
pieza de la estrategia y no distan de las experimentadas los ultimos afios en los
escenarios de guerra. La tortura fue, y es, una practica habitual para obtener
informacién. Asimismo, los acuerdos militares de nuestros dias implican cooperacion
en inteligencia e intercambio de informacién (Comando Norte, Plan Colombia o
Plan México) y se reflejan en las legislaciones internas sobre seguridad. En México,
estos acuerdos vy las correspondientes reformas legales derivaron, como en otros
lugares, en el crecimiento de violaciones a los derechos humanos (Rodriguez Rejas,
2010a).

Como ya hemos visto, la sensacién de incertidumbre e inseguridad ante el “otro” es
parte de la estrategia que opera tanto al interior de un pais como entre paises. Una
poblacién inmersa en el desasosiego es receptiva al control social. El objetivo es

6 Un triste ejemplo fueron los casos de traslados de presos de Afganistan a Guantanamo por parte
de EU. Estos vuelos tuvieron escala en suelo europeo y contaron con la complicidad, cuando no
colaboracién, de varios paises europeos: “encapuchados, encadenados y atados, como un cargamento
mas. Fueron los primeros de los méas de 750 detenidos, de unas 45 nacionalidades diferentes, a
quienes se enviaria a la base. Entre ellos, ha habido (...) decenas de personas entregadas a Estados
Unidos por agentes paquistanies o afganos a cambio de recompensas de miles de délares. En sus
recientes memorias, el presidente Musharraf confesé que la cia habia pagado millones de délares
estadounidenses en ‘recompensas’ y ‘premios’ por la entrega de 369 sospechosos de Pakistan a
Estados Unidos (...) mas de 400 hombres siguen recluidos en Guantanamo. Ninguno de ellos ha
sido juzgado. Ninguno ha comparecido ante un tribunal (...) Otras 600 personas se encuentran
recluidas (...) en la base aérea de Bagram (Afganistan). Sobre los recluidos en ella, tanto en la
actualidad como en el pasado, se sabe atin menos que sobre los de Guantanamo” (Amnistia
Internacional, 2006).
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romper las bases de apoyo del otro identificado como enemigo; es decir, fragmentar
el tejido social y desarticular a la poblacién mientras se favorece la aceptacién de las
acciones de fuerza y los cambios legales ad Aoc. La desestabilizacion se tipifica como
“gobiernos débiles”, “Estados fallidos” vy puede proceder de una diversidad de
enemigos, desde el narcotrafico en México hasta el llamado terrorismo islamico en
Oriente. Entodos los casos seran tratados como amenazas a la “seguridad nacional”,
la “paz social” v la “democracia”; es lo que conoceremos como “seguridad democrética”.

El cuadro de la estrategia contrainsurgente se completa con una identificacion entre
seguridad publica y seguridad nacional, que deriva de la concepcién del enemigo
interno. Las Fuerzas Armadas del area de influencia tendran un papel subalterno
como policias encargados del orden interno con el riesgo de criminalizar la protesta
cuando se desdibuja la linea entre delincuencia y critica social. El resultado es la
militarizacion social —de lo que existen miiltiples ejemplos en el continente, tanto
antes como ahora. Por ejemplo, el Comando Norte (u. s. Northern Command, 2002),
al que quedd adscrito México, considera el despliegue militar para misiones de seguridad
interna.

A este lado de la frontera: el miedo y la guerra en México

México vive hoy en medio de la guerra, el miedo y la desestabilizaciéon; la imagen
externa de paz social que con tanta habilidad y eficiencia cultivé el gobierno durante
buena parte del siglo xx, quedo hecha trizas. La cultura de la negociacion soterrada,
que garantizaba la gobernabilidad y usaba la violencia de forma focalizada, ha dado
paso a este territorio de muerte. Tal vez, ese salto abrupto a la masificacion de la
violencia y la brutalidad de sus formas (cabezas cortadas, descuartizamientos,
amputaciones, disolucién de cuerpos en acido, despellejamiento, etcétera) es lo que
nos tiene conmocionados, perdidos entre la incredulidad y la evasién. Si bien la
sociedad mexicana siempre ha sido un crisol de complejidad, la transformacién cul-
tural que acomparia a la situacién actual hace de ella un campo de consecuencias
imprevisibles. Las variables corrupcion, militarizacién social, paramilitarizaciéon y
penetracion del narcotrafico en los tres niveles de gobierno —como declaré en su
momento el Secretario de Gobernacién del gobierno de Calderén— apuntan a una
profundizacién de la descomposicién social y del miedo.

Los mas de 121 mil muertos y 26 mil desaparecidos (Proceso, 2013) parecen ser la
punta del iceberg de un trauma profundo que se replica a lo largo de la geogratfia,
como puso de manifiesto la poblacién al paso de la Caravana por la Paz con Justicia
v Dignidad. Los datos abundan y se suman a la catéastrofe socioeconémica de la
ortodoxia neoliberal imperante. Sin negar que el narcotréfico existe y que es un
grave problema, es necesario inscribir el referente de la actual guerra en la dependencia
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militar de EU. Las estrategias y concepciones de guerra estadounidenses signadas en
la aspaNy el Plan Mérida, de las que hablamos anteriormente, son las que se adoptaron
en México. Del mismo modo, la institucionalidad y legalidad creadas son coherentes
con esos lineamientos (Rodriguez Rejas, 2010a). No nos extrarie que los resultados
sean destruccion del tejido social, criminalizacién de las diferencias y violacién de los
derechos humanos; exactamente lo que se desprende de las acciones estadounidenses
en terceros paises.

En practicamente una década, la guerra, en parte contra el narcotrafico y en parte
contra la poblacién civil, ha dado paso a la mayor transformacién cultural de este
ciclo conservador. El imaginario sobre lo publico descansa en la percepciéon de
inseguridad, en el miedo, en la interiorizacién de la violencia y en un entramado
simbolico de la guerra que se expresa en las relaciones cotidianas y atraviesa el
lenguaje. Hablamos con plena naturalidad de “narcofosas”, “levantones”, “patrullajes”,
“operativos”, “falsos positivos”, “narcomantas”, “balaceras”; y los chistes abundan
(“San Timoteo, librame del tiroteo™). La socializacién de muchos nifios incluye
aprender a tirarse al suelo cuando haya balacera, mientras la madre se pregunta
estupefacta “;qué le estoy ensefiando a mi hijo?”. El rito de paso de la muerte hoy
estad condicionado a la forma en que se murié. En algunas ciudades del pais, las
funerarias solo prestan el servicio cuando el muerto fallecié de muerte natural.

En relacién con el narcotréafico, la forma de enfrentarlo ha sido estrictamente militar
sin que exista una politica social que aleje a los sectores pauperizados de esta influencia.
El pobre, especialmente si es joven, sera deshumanizado desde un imaginario que lo
convierte en amenaza al vincularlo potencialmente con la delincuencia. Entre miles
de pobres, el enemigo es difuso. Asi, la l6gica legal que tipifica al enemigo invisibilizd
las causas socioeconémicas de la pobreza.

La cuantificacién de la muerte deriva en la cosificacién v justificaciéon de la guerra,
unificando a delincuentes vy civiles, aunque estos tltimos sean “dafios colaterales”.
Ademas, delincuente y disidente se confunden detras del nimero. La cultura de
guerra conlleva la aceptacién de los excesos. El miedo cumple su papel histérico
como mecanismo de control social. La frase “algo habra hecho” —para aquél que cae
en una balacera o se suma al sobre-poblamiento carcelario— es el reducto de la fe del
ciudadano en sus instituciones y en el sistema legal para que su miedo sea controlable.
Lo contrario lo enfrenta al abismo de la inseguridad absoluta. Pensar en los falsos
positivos 0 en cateos sin orden judicial produce un miedo irrefrenable frente a las
propias instituciones del Estado.

En esta cultura contrainsurgente, el ciudadano aprendera a autocensurarse para darse
a si mismo un minimo sentimiento de seguridad que le salve del vacio. Cada sujeto
sera un soldado-civil que combatira incluso contra si mismo y criticara a la sociedad
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en la que vive. Cumplird ademéas una tarea central como difusor y comunicador
cotidiano del miedo. Reproduciré la narrativa de los medios de informacién asi como
los relatos de otros —directos o indirectos— que han sido victimas de la violencia de
esta guerra, una caracteristica propia de la contrainsurgencia. Asi, la cultura oral del
miedo permea la vida cotidiana. A medida que la descomposicién social aumenta,
esos relatos son el reflejo de un miedo creciente que, en un principio, se localizaba
en las organizaciones criminales pero que hoy se extiende a la policia, a los militares
y a los paramilitares. La muerte de civiles en controles policiaco-militares es un
ejemplo, asi como el reconocimiento publico de los falsos positivos.

La propia ciudadania y los medios de difusién seran, ademas, los difusores de las
concepciones y narrativas oficiales de la guerra, los primeros inconscientemente y
los segundos con una clara intencionalidad politica en esta guerra que también es
ideolégica. En cualquier caso, todos seran agentes activos en la producciéon y
reproduccién de la cultura del miedo. Ante el horror del espacio publico, la poblacién
se refugia en el terreno privado de la familia, y ello en un pais donde la participacién
politica ya habfa sido suficientemente restringida durante setenta afios de priismo. El
valor social del individualismo sera alimentado con miedo, un nutriente mas eficiente
ain que el consumismo o cualquiera de los valores mercantiles. La familia aportara la
seguridad afectiva y social que requiere todo ser humano.

Como plantedbamos al inicio de este trabajo, tal escenario no puede ser entendido al
margen de las concepciones de seguridad hemisférica de EU que, desde sus inicios,
defini6 la guerra contra el narcotrafico como una guerra contrainsurgente. También
hay que recordar que el primer campo de ensayo sobre guerra antidrogas disefiado
por EU tuvo lugar en México, en los setenta, como ya mencionamos. Durante los
tltimos sexenios, los cursos de inteligencia, informacion, patrullas 4a7bil, operaciones
psicoldgicas y operaciones antinarcéticos para miembros de las Fuerzas Armadas
mexicanas han sido constantes y han estado a cargo de El Salvador, Guatemala,
Colombia, EU y el Grupo de Intervencion de la Gendarmeria Francesa (GIGF) (Rivera
Cruz, 2005), estos ultimos especialistas en contrainsurgencia desde hace décadas.
Ademas, estan los ejercicios militares conjuntos que son numerosos e incluyen practicas
en relacion con las amenazas definidas en la Declaracion sobre Seguridad en las
Américas, Comando Norte y Comando Sur. Entre ellas, las relacionadas con el narco-
trafico asi como “desdrdenes internos”, pobreza, catastrofes, etcétera.

La formacién contrainsurgente militar irradié a las organizaciones paramilitares y
delincuenciales como una ola expansiva que ahora parece tener su propia dinamica.
Un ejemplo son los Zetas, hoy convertidos en un cartel, cuyos fundadores salieron
de varios cuerpos de élite del ejército que tuvieron formacién de Eu, kaibiles
guatemaltecos, tropas de élite israelies y el GIGF. La violencia y brutalidad de sus
acciones ahora es parte de un comportamiento habitual entre los carteles. La negativa

EsTuDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 34, JuLlo-DICIEMBRE, 2014, pp. 119-136.



EsTuDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 34, JuLlo-DICIEMBRE, 2014, pp. 119-136.

134 Maria Jost RoDRIGUEZ REJAS

gubernamental sobre la existencia de paramilitares fue desmentida cuando los
“Matazetas” se presentaron con video y declaracion de principios ante la opinién
publica.

Esta carambola de violencia sin fin va marcando el territorio y modificando la cultura.
En este medio vivimos, creando y recreando un imaginario del miedo que nos
transforma cada dia, sin percibir que nosotros mismos pasamos a ser agentes de esa
misma violencia cada vez que nuestro relato hace del miedo un fin en si mismo sin
ningtn horizonte. Pareciera que una narrativa ordenada del trauma comienza a surgir
pero sélo entre aquellos que son victimas directas y conscientes. Son los invisibles
que comenzaron a tener rostros, voz y memoria en la Caravana por la Paz. Sin
embargo, las grandes franjas sociales, en buena medida despolitizadas, parecen vagar
perdidas entre el miedo y la sensacién de inseguridad.

Frente a esta cultura de la muerte, habra que impulsar una contra-cultura de la vida
—como han hecho otros pueblos— desde la que se pueda vivir con horizontes,
esperanzas y posibilidades colectivas que nos devuelvan nuestra humanidad y resanen
la estela de dolor.
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