Haiti: El fin de la dinastia

Duvalier

Con veintiseis afios de exilio en México, el doctor
Gérard Pierre-Charles puede ser considerado, junto a
su esposa la doctora Susy Castor, uno de los emigra-
dos politicos mds antiguos del Caribe,

Socidlogo, politélogo, economista, politico militan-
te —es miembro del Comité Haitiano Democrédtico—,
profesor e investigador en la Universidad Nacional Au-
ténoma de México (UNAM), es ampliamente conoci-
do como autor de libros y divulgador permanente de
la temdtica de su patria y en no menor medida de la
del Caribe en general, una zona de conocimientos ha-
bitualmente relegada al dmbito de los expertos espe-
cialistas,

La presente es una sintesis del didlogo mantenido
con el maestro Pierre-Charles pocos dias después de
producidos los sucesos que llevaron a la carda de la di-
nastia de los Duvalier v el exilio de la familia al cabo
de veintinueve afos de ininterrumpido disfrute del
poder.

El régimen de los fonton-macoutes

Gregorio Selser: Parece evidente que a partir de fe-
brero se hace mds necesario conocer los elementos mas
relevantes de la nueva situacién de Haitr, dado el des-
conocimiento general que se padece respecto de él y
de otros paises del Caribe.

Gérard Pierre-Charles: Lo ocurrido en Haiti, la cai-
da de la dinastia Duvalier, es el fruto de un largo pro-
ceso de resistencia popular, desconocido en América
Latina por miiltiples razones. Entre ellas la de que la
dictadura de Duvalier surgida en 1957 se mantuvo
mediante la mds brutal represidn violenta, especial-
mente en la década de 1960, cuando no existia este
nivel de conocimiento mutuo y solidaridad interconti-
nental, una solidaridad de la que se beneficiaron am-
pliamente las resistencias en el Cono Sur. La dictadu-
ra de Duvalier, con sus rasgos fascistas, llegd a imple-
mentar un esquema de terror sin precedentes, creo yo,
en el hemisferio, sobre todo mediante su cuerpo para-
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militar, los tonton-macoutes, de unos cuarenta mil
hombres,

G5:Parecen muchos para ser ‘paramilitares’, iCon
cudntos hombres cuenta el ejército regular haitiano?

GP-Ch: Con unos cinco mil, pero el poder efectivd
era el de los tontor-macoutes, columna vertebral del
poder duvalierista, un poder ilimitado no solo en el
terreno politico sino en casi todos los campos de la
vida ciudadana. La regla en esa relacién la daban las
pistolas, Los ftomtor-macoutfes se reclutaban entre los
marginados, elementos campesinos, pequefia burgue-
sia, lumpenproletarios. A su cargo estaba la represion
generalizada, con el objetivo, que por cierto alcanza-
ron, de aterrorizar a la poblacidn y promover, por via
del miedo, la despolitizacidn del pais.

GS: {Cudl es el significado de tonton-macoutes?

GP-Ch: Es un personaje del folklore haitiano, ‘el tio
de la bolsa’, el ‘coco’ de los cuentos infantiles, que se
lleva en su saco o canasta a los nifios que se portan
mal. Como al principio los cuerpos paramilitares ope-
raban en pequefos grupos encapuchados, que llevaban
una canasta o morral, el pueblo comenzé a hablar de
los tonton-macoutes. Fueron ellos, desde 1957, los
responsables de muchas “desapariciones’ de personas.

G5: éPor qué caracteriza como régimen fascista al
de Duvalier padre? iCudlesserian lascaracteristicas de
un fascismo a la haitiana?

GP-Ch: Porque en el periodo posterior a la ocupa-
cién militar norteamericana de 1915 a 1934, en Hait/
funciond una suerte de democracia representativa,
con parlamento, con alguna legitimidad burguesa, que
operd desde Louis Borno hasta 1956. En 1956 se pro-
duce la crisis del sistema democrdtico burgués creado
por la ocupacién norteamericana, crisis que se mani-
fiesta con la caida de Daniel Figndl€é y con un violen-
to conflicto dentro de las clases dominantes, las alas
mulata y negra de la oligarquia. Dentro de ese conflic-
to emerge una figura populista, credle, que implemen-
ta un gobiemo de las masas proletarizadas y desem-
pleadas de Puerto Principe. La oligarquia y la embaja-
da de Estados Unidos temen que eso sea el ‘comunis-

mo’.
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GS: Creo recordar que antes de Fignolé ya habia
problemas de poder, al finalizar el mandato presiden-
cial de Paul Magloire. Y que antes de Duvalier y en un
lapso de ocho meses hubo unos siete gobiernos distin-
tos, entre ellos el de Fignolé y los de los generales
Leon Cantave y Antoine Kebreau.

GP-Ch: Si, pero el mds vertebrado era el de Fignolé,
el de caracteristicas mds pronunciadamente populistas.
El 10, de junio de 1957 hay un golpe de Estado y a €l
lo despachan al exilio, a Estados Unidos, Dias mds
tarde, el 14 de junio, el ejército ataca a los barrios po-
pulares y asesina a unas tres mil personas. Hay una
junta militar presidida por Kebreau que opera ya bajo
la influencia del médico Francois Duvalier: el ejército
hegemoniza el poder y organiza unas elecciones ama-
fiadas que a partir del 22 de septiembre le dan la pre-
sidencia, que retendrd hasta su muerte en 1971,

Con Duvalier se inicia un gobierno de la oligarquia
negra, bastante combatido por otros sectores de la oli-
garquia mulata y sectores populares de Fignolé. Se
implanta entonces un régimen muy diferente del de la
democracia representativa y de alli emergen los gru-
pos paramilitares, al principio minoritarios, como lo
era Mano Blanca en Guatemala y como lo seria la

Triofe A en la Argentina. Pero poco a poco €508 gru-.

pos se van transformando en un virtual ejército al ser-
vicio de Duvalier, de decenas de miles de hombres,

De médico a politico

GS5: iCudl es el mérito especifico de Duvalier padre,
quién es este personaje que va a sumar un poder jamds
antes registrado en la historia de Haitr, hasta el punto
de poder transmitirlo sin resistencias a su imberbe hi-
jo de 19 afios de edad?

GP-Ch: Duvalier padre no era el dictador cldsico la-
tinoamericano, era un intelectual,un médico, un etnd-
logo, que habia estudiado en la Universidad de Michi-
gan y estaba muy influenciado por los norteamerica-
nos vy, de hecho, fue el hombre de Estados Unidos. En
las elecciones de 1956, en donde él fue uno de los
- cuatro candidatos, era el favorito del presidente Eisen-
hower. Era un politico hdbil, que logrd entender que
eran necesarias otras formas de dominacidén internas.

GS.: Mucho se hablé desde el principio —y perdone
si introduzco elementos de pintoresquismo, probable-
mente inventados— de determinadas habilidades de
Duvalier, las prdcticas del vodd, el sincretismo religio-
50, me parece que hasta Graham Greene toca el tema
en Los comediantes. iSeria algo asi como un gran
brujo?

GP-Ch: Efectivamente, hubo algo de eso. Como mé-
dico rural se acercd mucho al mundo campesino, don-
de el vodd viene a ser la principal creencia religiosa.
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Duvalier médico opté también por estudiar el vody,
se trata de una estructura socio-eligioso-cultural, con
sus sacerdotes, sus formas locales de poder que él su-
po estructurar en su favor, en sus fines de dominacidn
y alas que empled en la modernizacion del aparato de
represidn. El transforma el aparato represivo, lo pone
a su servicio personal, sobrepone a los tonfon-macou-
fes al ejército al que desplaza y afiade la estructura na-
tiva de poder religioso. A continuacién disuelve la Ci-
mara de Diputados y hacia 1961 estd en condiciones
de inaugurar su presidencia vitalicia, Pudo hacerlo
porque ya habia neutralizado al ejército y gozaba del
poder absoluto gracias a los tonfon-macoutes, conver-
tidos

GS5: Me parece recordar que gozé de las simpatias
del gobierno de Eisenhower, no asi’ del de Kennedy.

GP-Ch: §i, alli’ hay otros elementos. Aprovechd
desde luego el hecho de la Revolucién Cubana, todo
el ingrediente geopolitico que ese fenémeno introdu-
ce en la problemdtica y el contexto del Caribe; usa del
chantaje ‘comunista’ conla administracion Eisenhower,
luego con la de su sucesor Kennedy. Puede decirse
que durante los 29 afios de régimen dindstico duvalie-
rista el primer conflicto, discrepancia o distancia que
tiene con Estados Unidos ocurre en tiempos de Kenne-
dy. Este ditimo resintié que Duvalier no se apegara a
los principios de la democracia representativa, sobre
todo después de que Duvalier se proclamé presidente
vitalicio.

GS: Recuerdo que en enero de 1962 el gobierno de
Kennedy le arrancé —con una falsa promesa— el voto

" que le hacra falta a Estados Unidos en la OEA, para

expulsar a Cuba del organismo. Se dice que Duvalier a
nadie odid tanto como a ese presidente. . .

GP-CH: Antes de eso, Kennedy presiond mucho a
Duvalier y en 1963, al cumplirse los seis afios de go-
bierno, insistid en que aquél debia convocar a eleccio-
nes porque de acuerdo con la Constitucién de 1957
ese era el plazo del mandato presidencial. Pero Duva-
lier ya tenia suficiente poder para resistir esa presion
v el ejército no estaba en condiciones de darle un
cuartelazo, Frente al absolutismo duvalierista que se
traduce en el asesinato o el forzado exilio o asesinato
de dirigentes, de cuadros politicos medios, la disolu-
cion de sindicatos, de asociaciones estudiantiles, la.
oposicién ya no tenia ninguna forma de expresidn.

Es decir, que se aplica la violencia fascista, que no
deja ningln espacioa la disidencia y la critica. La opo-
sicion se refugia en la clandestinidad y los comunistas
v la izquierda en general, nacida y nutrida de la in-
fluencia de la Revolucién Cubana, emprende una lu-
cha subterrdnea y desigual que comprende casi toda la
década, hasta 1969, afio en que Duvalier logra, me-
diante una operacién de contrainsurgencia exitosa,
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destruir la organizacién guerrillera y preguerrillera del
Partido Unificade Comunista haitiano, asesinando a
400 militantes, Se entiende asr’ que a partir de esa ma-
tanza el movimiento comunista nunca haya logrado
reconstituir sus cuadros y su direccidn, Liquidada esta
Gltima expresién opositora, Duvalier pudo con total
tranquilidad dejar el poder a su hijo JeanClaude.

E! poder total

GS: Fuera de los tontor-macoutes y del ejército,
iqué otras instancias represoras hubo, policfa por
ejemplo?

GP-Ch: Estaba también, ya lo mencionamos, el
aparato religioso; y también habia una policia se-
creta, igualmente drdstica y ejecutora. Los ton-
ton-macoutes eran una gran institucién cuyos miem-
bros actuaban abiertamente, en cada comarca, en ca-
da barrio, eran todos conocidos; la policia secreta ac-
tuaba totalmente a la sombra, con mucho mds refina-
miento y selectividad,

GS: iCudl era la interconexidn entre esos poderes,
habia algdn tipo de organismo centralizador?

GP-Ch: No, habia un cuartel de los tonton, distinto
del cuartel general del ejército; pero tenia un poder
mucho mds efectivo, se ligaba directamente a Duvalier.
Cada uno de los tonton podia tener acceso directo al

dictador para pasarle informacion, lo que era siempre .

retribuido con generosas didivas. El elemento repre-
sor psicolégico de Duvalier reposaba en sus orefas v
espias, por eso era una institucién tan efectiva, Cual-
quier persona que llegara a una comarca, fuere nativa
o extranjera, si era extrana al lugar era automitica-
mente reportada por los fonton, ese era un espionaje
perfecto, 3

GS: iQuién ejecutd la matanza de los 400 comu-
nistas? - :

GP-Ch: Fundamentalmente fue el servicio secreto,
fue un trabajo de la inteligencia haitiana, de elemen-
tos mucho mds sofisticados, adiestrados por Estados
Unidos, gente con una mayor capacidad técnica, de-
pendiente del alto mando del ejército y también di-
rectamente conectada con Duvalier. Es cierto que al
propio tiempo el ejército fue desplazado como factor

de poder real, algunos de sus miembros fueron repri- -

midos, retirados, sobre todo los oficiales mds compe-
tentes, mds independientes a las que se les dio de baja.
Los mds ambiciosos fueron captados como matones.
Cuando muere Duvalier y le sucede su hijo, ya la apla-
nadora de la represién habia cumplido su parte, por-

que ademds de todos los muertos habia ya unos 600 .

mil exiliados, refugiados fuera del pars, tanto de ori-
gen politico como econdmico.
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GS: iSeiscientos mil? i Ddnde fueron-a dar?

GP-Ch: Sobre todo a la Repiblica Dominicana, Es-
tados Unidos, Canadd, Francia. Muchos técnicos, pro-
fesionales, enfermeras. También fueron muchisimos a
Africa en la década de los 60, profesores, maestros de
escuelas de secundaria, técnicos medios, fueron al
Congo, fue una salida inusitada, sobre todo en direc-
cién al Africa francéfona. Al propic tiempo era una
vilvula de escape para permitir emigrar a la pequefia
burguesia descontenta y eso significd también el dete-
rioro de los niveles de ensefanza, de vida cultural, un
drenaje de cerebros muy importante. Y eso sin con-
tar los millares de ‘boat people’, la gente mds desespe-
rada que se metia en botes y se lanzaba a la deriva pa-
ra tratar de alcanzar la costa de la Florida. Cuando
asciende Jean-Claude Duvalier, Haiti' es toda una pesa-
dilla cotidiana.

GS: El libro de Graham Greene refleja algo de eso.
Se le declard ‘enemigo de Haiti" y se prohibio su lec-
tura y también la pelicula.

GP-Ch: Efectivamente, el terror era ya la nota que
cualquier extranjero captaba en cuanto pisaba la isla.
Estados Unidos habia apoyado durante todo ese pe-
riodo a Duvalier, adiestrado a sus servicios de inteli-
gencia, aliviado su deuda econdmica por mds que sabia
que se trataba de un régimen corrupto a2 mds no poder.
Pudo haber aprovechado la ocasién en 1971, cuando
murié Papd Doc, para cambiar la imagen del régimen
y ademds para lavarse de sus propias culpas, pero en
lugar de eso, el embajador Clinton Knox, que tiene un
papel funesto en el traspaso del poder a Jean-Claude,
que tenia apenas 19 aiios de edad, ratifica la perdura-
cién de la dictadura y la respalda totalmente,

GS: Tiempos del presidente Richard Nixon. Yaen
1969 el enviado especial Melson Rockefeller, después
de su gira por toda América Latina, se dejé fotogra-
fiar, sonriente, junto a Papd Doc, en un balcén del Pa-
lacio de Gobierno. Esa obscena fotografia recorrié to-
do el mundo. iEstuvo alli mucho el embajador Knox?

GP-Ch! Su misién durd desde 1969 hasta 1973. In-
cluso en enero de 1973 fue secuestrado por un coman-
do guerrillero que exigié a cambio de su persona la li-
beracién de presos politicos. Después de ese episodio,
Knox se fue de Haitf, €l fue el verdadero padrino —en
¢l cabal concepto de la mafia— de Baby Doc. Era tam-
bién un negro, era la primera vez en la historia que Es-
tados Unidos enviaba un embajador negro a Haiti. Asi,
¢l no tenia ninguna inhibicién para sentirse su cuate,
se sentaba en la cama de Duvalier para charlar, no te-
nia ningln prejuicio racial, es légico. Pero de tan ami-
go que se hizo con el papd, el afecto pasé al hijo. Le
hizo mucha publicidad en Estados Unidos, aducien-
do que *‘ahora habrd un cambio fundamental, una de-
mocratizacién de Haiti™. Para entonces comenzaba a
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aplicarse un nuevo esquema econémico transnacional,
con base en la maquila. -

Maquila de pelotas de beisbol

GS: Hibleme de eso, suele mencionarse a Hait/' co-
mo el pafs que mds provee de pelotas de beisbol a Es-
tados Unidos. Supongo que no serd lo dnico que la
Unidn aproveche de la isla. .

GPCh: En 1971, wandu Du\raher hijo asume la
presidencia, dice en su discurso: “"Mi padre hizo la re-
volucién politica, yo haré la revolucidn econdmica.
Era una "revolucién econémica” disefiada por la AID
(Agencia para el Desarrollo Internacional) norteameri-
cana y otras instituciones de la misma naturaleza, Con-
sistia en implantar el régimen de la maquila. Primero
fue la terminacién de la confeccién de ropas, de jugue-
tes, de pelotas de beisbol, pero después se pasé a la
maquila electrénica. Se instalan grandes transnacio-
nales como 1BM, Motorola y ntras que lmplanmn en-
sambladoras.

GS: iPor qué en Haiti?

GP-Ch: Por los bajos salarios, la ausencia de sindi-
catos cuyo funcionamiento estd totalmente prohibido
(hay una “ley de trabajo” que asi lo establece), nada
de huelgas ni de conflictos por mejoras en esas empre-
sas. En Haiti hay una mano de obra muy hidbil, meto-
dica. Implantan las empresas un sistema de rotacion
de la mano de obra: a los tres meses se echa a los tra-
bajadores para que no tengan derecho legal d: plaza
efectiva, y se los vuelve a tomar a los dos meses y asi
por el estilo, Los trabajadores estdn bien adiestrados y
son eficaces. Las maquiladoras crean en la década de
1970 unos 30 mil 240 mil nuevos empleos, en un pars
donde la fuerza laboral era de unos 60 mil en total. Se
doblé casi la cifra ocupacional.

G5: iFue eso bueno o malo para el pafs y para €l
pueblo?

GP-Ch: La maquila, junto con la ayuda de organis-
mos internacionales, créditos, préstamos, entrega de
alimentos gratuita, vino a representar una inyeccidn
extraordinaria para un pais tan pobre, En los quince
afnos que estuvo Duvalier hijo en el poder, se puede
estimar entre 1 mil 500 y 2 mil millones de ddlares lo
ingresado. Eso es simplemente fenomenal.

GS: iDdénde fue a dar todo ese financiamiento?

GP-Ch: Debo aceptar que hubo algunos aportes de
modernizacidén, Haiti no tenia carreteras, ahora tiene
todo un sistema de caminos, de norte a sur, pavimen-
tados; y algunas instituciones, construccién de edifi-
cios, mejoras sanitarias. Pero la mayor parte de esa
ayuda fue para la familia Duvalier. En un articulo del
semanario Jeune-Afrigue se menciona que la fortuna
de los Duvalier es de unos 800 millones de dolares. La
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mayor parte fue a dar a los bolsillos de Baby Doc, pe-
ro otra parte se destind para afianzar la represién y el
poder de corrupcion,

G5: Esa cifra no tiene nada que envidiar a los “aho- -
rros” de Marcos Pérez Jiménez, los Trujillo, los Somo-
za. Y aunque los castillos en Europa estin bastante

- venidos a menos, siempre cuestan millones de délares,

{Se habrd enterado apenas ahora el gobierno de Fran-
cois Mitterrand que Baby Doc comprd una mansién
medieval? ¢Mo se trata acaso de bienes mal habidos,
que deberian ser revertidos al pueblo de Hait/, su legi-
timo duefio?

GP-Ch: Es un asunto delicado para el gobierno so-
cialista francés, menos que el del asilo. Pero volviendo
al tema econdémico, déjeme decirle que en la década
de 1970 pasd por Haiti una especie de revolucion eco-
némica, que coincidit con algunas alzas internaciona-
les favorables, como la del café, y los beneTicios deri-
vados de los envios de dinero de los emigrados a sus
familiares en la isla —calculados entre 100 v 120 mi-
llones de délares, desde Estados Unidos y Canadi, so-
bre todo—, que junto con el auge econdmico hace ba-
jar la represién sociopolitica. Ya no serin necesarias
matanzas colectivas e indiscriminadas, asesinatos en
las calles. Esas victimas serdn escogidas de entre los
activistas, los revolucionarios considerados mds peli-
grosos para el régimen. Asi, el grueso de la poblaci6n
ya no siente tanto el peso de la represidén, Ademds,
comienza a hablarse de democratizacidn, de liberali-
zacidn, especialmente a partir de los afos del presi-
dente James Carter y de la prédica en favor del respe-
to a los derechos humanos, El régimen comienza a
abrir un espacio, por el cual se introducen los perio-
distas democrdticos. . .

GS: Pero esa fue una luna de miel muy breve, por lo
que recuerdo, porque después fueron barridos por Ba-
by Doe. . .

GP-Ch: Es cierto, pero esa apertura ocurrid a los
veinte afos de vigencia de la dictadura. En 1977 ¥y
1978 los periodistas democrdticos asumieron el dis-
curso pro derechos humanos de Carter y se dedicaron
a difundirlo por la radio. Recuerdo que cuando un pe-
riddico independiente publicé la Declaracién de los
Derechos del Hombre, aprobada por las Naciones Uni-
das, en Haiti'se le considerd un documento subversivo,
ien 1977! Es por medio de las emisoras de radio que
el pueblo comienza a politizarse otra vez, hasta el
punto de que la caida de Somoza, la caida del sha de
Irdn son difundidas con jubilo en Haiti' y el pueblo es
informado al momento por las radioemisoras, que ya
que no pueden hablar de politica local, se dedican a la
politica internacional, en la que Duvalier no hace cues-
tibn porgue, “de todos modos, eso ocurre muy lejos,
en otros paises”. Las radios emiten programas en len-
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gua credle, que es la de mayor uso en Haitf, de modo
que el pueblo capta el contenido del discurso sobre
derechos humanos, asocia sus problemas a los de las
dictaduras de América Central y Cercano Oriente y
comienza a denunciar algunas de las arbitrariedades.
Es cuando aparece en Haiti la Liga de los Derechos
Humanos.

Reagan, buena noticia para Baby Doc

GS: iPudo actuar la Ligade los Derechos Humanos?

GP-CH: Tuvoe mucha voluntad pero poca oportuni-
dad. La dirigia Gérard Gou, ahora miembro de la junta.
La liga apareci6 en 1979, casi junto con el partido de-
mécrata-cristiano, que apenas si podia ser algo mds
que un membrete, La dictadura no dejaba ningiin es-
pacio, ni siquiera para abrir un misero local. Logran
si hacer un trabajo de organizacién, de difusion a tra-
vés de periédicos, pero poco mds. Le permitia decir a
Baby Doc: “—Vean, hay partidos politicos en Haiti™.
Era para contemporizar con el presidente Carter, que
desarrollaba una ambigua polrtica de derechos huma-
nos. Pero cuando asume Ronald Reagan, Jean-Claude
Duvalier cierra todo espacio politico, hasta ese peque-
fito de los democristianos y los disuelve, arresta y ex-
pulsa del pais a los periodistas democrdticos, a los
promaotores de los derechos humanos; el presidente de
la liga es golpeado en una conferencia.

G5: La nominacién de Reagan fue muy buena noti-
cia para todas las dictaduras de América Latina. En
Guatemala, E| Salvador, Argentina, Chile, Bolivia, Pa-
raguay la celebraron come un triunfo propio. ..

GP-Ch: También en Haiti, Alli reaparecié, ahora
como ministro del Interior, un personaje siniestro,
George Lafontaine, que desde 1961 habia sido espra
de Duvalier en una huelga de estudiantes y fue policia
durante 25 afios. Al asumir Reagan, Lafontaine cierra
todos los espacios, los resquicios de actividad oposito-
ra y liquida a los pocos partidos democriticos sobrevi-
vientes. Es entonces cuando la Iglesia catdlica, que es-
taba trabajando desde el periodo de Carter en favor
de los derechos humanos, comienza a asumir un papel
casi exclusivo de accién politica vy social.

GS: Este es un tdpico interesante. En tiempos de -

Papd Doc, —iy no ocurrié también antes de €17— hu-
bo frecuentes conflictos con el -Vaticano. También
cuando el Papa Wojtyla, de regreso a Roma después
de su viaje por Centroamérica pasé por Haiti para
inaugurar una reunién del Consejo Episcopal Latino-
americano (CELAM), tuvo expresiones bastante dcidas
respecto del régimen haitiano. Es comprensible, por-
que era el lugar en donde mds barato —politicamente
hablando— le resultaba ponerse bravo. ..

GP-Ch: Si, la historia de la participacidn de la Igle-
sia ahora, en el proceso de liberacién de Haiti' y su
presién en los dltimos meses, no se puede entender
sin revisar todo el conjunto de las relaciones Iglesia-Es-
tado durante el duvalierismo. En 1957, cuando ascien-
de al poder Francois Duvalier, era en gran parte una
iglesia francesa. Existia en Francia un seminario espe-
cial que preparaba sacerdotes para Haiti, grupos mi-
sioneros en fin, pero un solo obispo haitiano, que fue
consagrado en 1953-1954, Augusté, también algunos
sacerdotes nativos, pero el 80 por ciento del sacerdo-
cio era extranjero. Cuando Duvalier asalta el poder en
1957 e instala su régimen de represidn, esta iglesiase -

~le opuso al extremo del enfrentamiento en 1960.

También cuando hubo una huelga importante de los
estudiantes, los apoyd, Duvalier contratac, acusando
a la Iglesia de ser comunista y expulsando a muchos
sacerdotes franceses e incluso al obispo de Puerto
Principe, monsefor Poirier; y también al dnico obispo
haitiano, monsefior Augusté, lo expulsé hasta con
muestras de irrespeto y maltrato. '

G5! iNo hizo nada la Iglesia? ¢ Absorbié el desafio?
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GP-Ch: La lglesia reacciond inmediatamente, el Pa-
pa llegd a considerar la excomunién de Duvalier y en-
tre 1961 y 1966 las relaciones entraron en un punto
cero. Pero en 1966 Roma envid a un representante es-
pecial, muy importante, un cardenal (Antonio) 5amo-
ré que afios mds tarde presidid las negociaciones por
el litigio del Canal de Beagle entre Argentina y Chile,
y que al parecer arreglé la disputa con el dictador,
hasta el grado de que en un libro que este Gltimo pu-
blic6 con el titulo de Memorias de un Iider del Tercer
Mundo, afirma que él "obligd al Vaticano a aceptar
sus puntos de vista”, Y en verdad fue una concesion
vergonzosa, quizds dnica en su género, del Vaticano,

porque merced a ella Ducalier gozé, desde 1966, del

derecho a nombrar 4 los obispos, no sélo a sugerir sus
nombres. Asi, designa como arzobispo de Haiti a
Francois Ligondé, que fue un servil total del régimen,

GS5: iSigue en funciones o ya murid?

GP-Ch: Vive ain, es el arzobispo de Puerto Princi-
pe. Siempre observé una actitud de total servilismo
hacia los Duvalier, hasta el punto de que lo llaman
“arzobispo tonton-macoute”. Fue Ligondé el que ha-
ce unos afios entrd al almacén de una fundacion que
envia viveres gratuitamente al pueblo haitiano, él mis-
mo entrd manejando un camién por la noche y se ro-
bé gran parte de las provisiones de frijol, harina y le-
che en polvo, para su negocio personal. Hasta hace
poco solia presentarse en piblico con pistola al cinto.
De ah{ también lo de “arzobispo tonton-macoute”’

“En Haitl, Dios anda descalzo”

GS: Teniendo en cuenta la preeminencia de los mu-
latos sobre los negros, éLigondé es mulato?

GP-Ch: No, es negro. Después Roma nombré cinco
o seis obispos haitianos mds. Se haitianizd la iglesia y
se cred un tipo de movilidad interna, los nativos pue-
den tener acceso a las altas jerarguias; pero todo en
un clima de corrupcién, de servilismo hacia el dictador.

GS5: iCémo se explica entonces esta actitud rebel-
de de la actual iglesia haitiana? {Se produjo un cam-
bio con los afios?

GP-Ch: Si, claro, hubo un cambio, una reaccién
contra la tonton-macutizacién eclesidstica y contra la
oligarquia, Entre 1968 y 1969 un grupo de jovenes
sacerdotes empezaron a rebelarse y hasta a colaborar
con los comunistas, que entonces eran la dnica fuerza
organizada en el pais. En agosto de 1969 Duvalier de-
creta la expulsién de ocho o nueve de los mds brillan-
tes de ellos, del Seminaire Saint Marcial, A partir de
entonces y durante toda la década de 1970 la iglesia
haitiana cae bajo la dominacién de Duvalier y Ligon-
dé denuncia al dictador a cualquier sacerdote que ten-
ga una actitud disidente, Era una sumisién, una abyec-
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ci6n totales. Cuando en Estados Unidos empieza el
programa de Carter sobre derechos humanos, la base, .
el bajo cleroempieza a rebelarse de nuevo, avincularse
con los disidentes civiles. -

G5: iMNacen entonces las comunidades eclesiales de
base?

GP-Ch: Bueno, antes de eso influyé bastante el
Concilio Vaticano 11. Se habian traducido los textos
eclesiales del latin al credle. La misa en créole hizo

" que el pueblo participara mds, se utiliza el tambor hai-

tiano tipico en la misa y esto populariza las ceremo-
nias y acerca a las bases de la iglesia al pueblo. Esta
instancia cultural-religiosa hace que alli" el clero en-
cuentre su fuerza de apoyo. Las comunidades, que su-
fren el acoso y las depredaciones de los tonton-macou-
tes, comienzan a aumentar. No tengo cifras exactas de
cudntas pueden sumar ahora, pero sé que son muchas,
aunque no tantas como en Brasil,

GS: iTiene, entonces, congruencia, el que la Iglesia
haitiana aparezca hoy como uno de los pilares de la
rebelién popular? '

GP-Ch: Eso es, de la instancia cultural-religiosa pa-
sa a la instancia social. Hace escuelas, hospitales, dis-
tribuye la ayuda de organismos internacionales mien-
tras que cuando la recibe el Gobierno, en lugar de dar-
le gratis la vende. Todo eso le da a la iglesia mds popu-
laridad, mds credibilidad entre el pueblo. Y quizds sin
proponérselo, el paso siguiente es el politico. En 1985,
Afo Internacional de la Juventud, la iglesia se asocia
a la celebracién, promueve la participacién de los jo-
venes en marchas, en reuniones, en asambleas conci-
liares en todo el paifs; es casi la tercera generacién de

jévenes —el duvalierismo tiene ya 28 afios de existen-

cia— y se sienten reforzados con la lectura progresista
de la Biblia en créofe, con los derechos humanos, con
la teologra de la liberacidn. . .

G5: iSigue habiendo sacerdotes extranjeros, fran-
ceses. . .7 .

GP-Ch: Son ahora casi todos haitianos. Cuando el
Papa llega a Haiti, Ligondé sigue manteniendo posi-
ciones conservadoras v duvalieristas, Dos meses antes
habfa sido arrestado un activista de la Accién Catdli-
ca, Gérard Duclearvil, uno de los cristianos compro-
metidos en la accidn social. Como se cred una movili-
zacion de las bases en defensa de aquél, Ligondé tuvo
que intentar liberarlo, porque los feligreses enviaron
millares de cartas reclamandolo. Cuando el Papa llega
en marzo de 1983, ese conflicto sigue vivo entre la
base y la jerarquia. Entonces toma partido por la ba-
se y en su discurso dice que en Haiti' las cosas deben
cambiar y a partir de alli ya Ligondé no tiene base de
apoyo en el Vaticano. Ligondé se retira y hay dos
obispos importantes que asumen las nuevas posiciones:
uno es Francois Gayot y el otro Wilhelm Romeluse,
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sobre todo este dltimo, hombre joven y de arraigo po-
pular. Precisamente hace uno ¢ dos meses, cuando los
conflictos arreciaban, celebré una misa descalzo, di-
ciendo que “el pueblo de Hait( siempre anda descalzo
y el dios haitiano también estd descalzo.

G5: Ah, es el obispo al que el pueblo "custodié"
para queno fueseasesinadopor los torrton-macoutes?

GP-Ch: 5i, Romeluse es uno de los mds comprome-

tidos de la iglesia haitiana. Fue el de la misa “explosi- °

va" en Gonaives, Es obispo de la ciudad de Jerémie,
Cuando circuld el rumor de que iba a ser asesinado, el
pueblo todo, unas cinco mil personas, roded su casa,
hizo guardia dia y noche para impedir que la policia
duvalierista fuera a asesinarlo.

GS: iPor qué iba a hacerlo?

GP-Ch: Porque pronuncié una hnmllra denuncian-
do el asesinato de tres estudiantes. . .

GS: iCoémo debe entenderse que el Papa haya ob-
servado dos conductas tan distintas, una para Micara-
gua y otra para Haiti, en el curso de pocos dias?

GP-Ch: El Papa tomd esa posicién en Haitf, por su
observacion directa de la miseria y la opresion del
pueblo; y por un antecedente polaco, de un episodio
de la historia de la independencia, cuando el general
Charles Leclerc, por orden de Napoledn, tratd de ani-
quilar a Toussaint Louverture. Entonces los soldados
polacos de Leclerc se negaron a combatir contra los
haitianos y de hecho se rebelaron contra su jefe. Ese
noble episodio es muy celebrado en Polonia, Es claro
que el Papa, polaco, lo conoce. En tercer lugar, la
proximidad y el ejemplo de Cuba, la necesidad de im-
pedir la repeticidon en Haiti’ de un proceso revolucio-

nario similar, incentivado por la miseria y la opresién -

desatada por el régimen duvalierista. Y finalmente el
factor de las iglesias y sectas protestantes, que han
avanzado mucho con Duvalier, junto con otra fuerza
de penetracidn norteamericana el Cuerpo de Paz. Para
enfrentar esa penetracidn la iglesia impulsé la radio
Lumiére, que difundia mensajes anticomunistas, anti-
cubanos.

Aplausos en fas iglesias

G5: Pero eso cambid en los dltimos meses, éno es
asi?

GP-Ch: Si, apoyaba los actos antiduvalieristas sin
disimulos. Durante la reunién del CELAM la jerar-
quia se vio mds comprometida con las bases, adoptd

una posicidén de compromiso y hasta el propio Ligon--

dé debid aceptar el que se le pusiera al frente de una
gran marcha de la juventud, ¢l 4 de febrero, que reu-
nié a mds de 40 mil personas. Alli Ligondé pronuncia
un discurso que contiene una velada censura al régi-
men. Pero hubo manifestaciones en casi todas las ciu-
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dades de Haiti. En 1985 la iglesia haitiana hace traba-
jo de denuncia, es un afo de creciente movilizacidn,
las misas es el lugar donde la gente puede reunirse pa-
ra eludir a los orejas a los tonton-macoutes, Cualquier
sermdn de esos sacerdotes es aplaudido en el recinto.
Yo he oido un casserte de una homilia de un sacerdo-
te de Saint-Marc, el 28 de abril, era un discurso politi-
co directo con algunos togues anticomunistas, es cier-
to, pero era un sermén de un cura belga que censura-
ba al régimen y por eso después fue expulsado, en ju-
lio del afo pasado. La gente iba en masa a la iglesia
para hacer oposicidn y aplaudia las criticas a Duvalier.
GS: Eso explica el que Duvalier, el 14 de febrero,
el dia de la anunciada marcha, hiciera cerrar la cate-
dral, impidiera la misa y declararael toque de queda. . .
GP-Ch: Si, pero antes, el 28 de noviembre, ocurrid
un hecho muy importante en la ciudad de Gonaives,
que fue donde se proclamé la independencia el 1o. de
eneroc de 1804, Era una marcha de jovenes, de pobla-
dores, que la guarnicidn local del ejército no quiso re-
primir; pero llegaron desde Puerto Principe tropas es-
peciales en helicépteros y dispararon contra los jéve-
nes y hubo tres muertos, estudiantes de secundaria,
uno de ellos de 13 afos de edad. Eso creb la indigna-
cidn total, fue el detonador de lo que iba a ocurrir.
Asi es que no sdlo, para comprender lo ocurrido, de-
be computarse la actuacion de los sacerdotes compro-
metidos con el pueblo, también deben sumarse los he-
chos politicos, que no fueron pocos ¥y que no se cono-
cieron fuera de Hait" por la gran censura existente.
GS: iCudl fue la actitud de las iglesias protestantes?
GP-Ch: Después de la visita del Papa y de su censu-
ra a Duvalier la influencia de la iglesia crecid, hasta el
punto de que sus competidores protestantes debieron
emitir un decumento apoyando a los catolicos en su
censura al gobierno. Esa era una novedad, la de desa-
fiar al régimen, aunque el Vaticano oficialmente no se
pronuncid, El 12 de febrero, ya en pleno estallido po-
pular, desde Roma llega una declaracién del Papa se-
gin la cual Jean-Claude Duvalier ien realidad no es
"tan malo™! Es claro, en 1983 €l no dijo que la dicta-
dura debia desaparecer, sino solamente que debia

" crearse un respeto por los derechos humanos, Era po-

quito, casi nada, pero ya que se le escapd, el movi-
miento cristiano y el bajo clero se aprovechd de esa
frase contra la dictadura.

GS: Teniendo en cuenta la enorme masa de analfa-
betas y la falta de medios de comunicasién masivos,
icémo pudo transmitirse a todo el pars en forma si-
multdinea la indignacion frente al asesinato de estu-
diantes y difundir el clima de resistencia?

GP-Ch: En las Iglesias el medio era oral. Luego, los
periddicos de mavor circulacién son dos, en idioma
créole: Bonne Nouvelle y Boukdn, que quiere decir
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“hoguera”, Ademds estd la radio Soleil. Cuando al lle-
gar Reagan al poder Duvalier expulsa a los periodistas
opositores, la Iglesia funda esa radioemisora, que
transmite en créofe y es asi’ la mds escuchada, en mo-
mentos en que estd prohibida toda actividad politica.

GS: iCuando y cémo se produce el fenémeno de la
rebelién o de la resistencia definitiva? ¢Por donde se
abre la brecha popular?

GP-Ch: Ocurre a partir de mayo de 1984, con la re-
belién en la ciudad de Gonaives y a partir de alli unas
catorce o quince ciudades y aldeas se unen a la protes-
ta, que durard como una quincena, es una protesta de
cardcter social. Desde Estados Unidos, en el Congreso,
el “black caucus” [grupo de legisladores negros), pre-
siona en favor de la democratizacién en Haiti' y la
exige como condicidn para que el Congreso apruebe
una ayuda de 58 millones de délares. Incluso Schultz,
en su certificacién de 1985 de que en Haiti" ya no hay
“tanta represidén como antes”, afirma que “ha habido
muchos progresos en materia de derechos humanos™,
que el problema de la emigracién ilegal y los boat
peaple estd resuelto y que el gobiernc ha prometido
convocar a elecciones en 1985, con participacion
de partidos politicos. Efectivamente, el 2 de enero de
1985 Duvalier promete elecciones y consiente que se
inscriban algunos partidos politicos.

Un “plebiscita™:

Duvalier con el 99.8%

GS: iSin limitaciones ni proscripciones?

GP-Ch: Al menos dejan a los demécratacristianos,
socialcristianos. De alli” surge el ministro de Educa-
cién y Asuntos Sociales, Ibert Ronceray, que habia si-
do embajador de Duvalier ante la UNESCO. El toma
posicidn, critica al gobierno porque no respeta los de-
rechos humanos y se convierte en una personalidad
importante, disidente. Es claro que es relevado. Hay
algunos periédicos que se atreven a publicar, velada-
mente, esas criticas, como Reguarde y Jeune, el diario
demdcratacristiano, Sylvio Claude, el diario del parti-
do socialcristiano, algunas figuras piblicas mds, todo
lleva al gobierno a anunciar que el sistema del régimen
vitalicio podria cambiar designdndose un primer mi-
nistro. Iba a ser algo asi como la monarquia britdnica.
Se convoca a un plebiscito  un referendo el 22 de ju-
lio de 1985. Los lideres de la oposicidn anuncian que
no van a participar porque serd un acto fraudulento.
Duvalier de todos modos lo hace y pregunta al pueblo
si desea que continde €l como presidente vitalicio. La
respuesta, claro estd, es ilustrativa: un 99.8 por ciento
dice que si; y Shultz, el Departamento de Estado, la
Casa Blanca nisiquiera se sonrojan, siguen ddndole el
apoyo como si no se dieran cuenta de esa farsa. Des-
pués, en agosto, se dicata la ley de partidos politicos,

Estudios Latinoamericanos

l:h: la que se excluye a los que tengan una fi Tracldn
“internacional ',

GS: iEso vale para democristianos, comumstas, 50-
cialistas, no es asi?

GP-Ch: Por supuesto, pero deja solo al “partido na-
cional jeancloudista’ o una cosa asi, Radio Soleil en-
trevista a algunos de los votantes acarreados a votar y
estos dicen con toda naturalidad: “Hemos votado

" diez veces, quince veces”. Eso le quita legitimidad al

régimen, la oposicién plantea que debe desaparecer la
presidencia vitalicia, el gobierno dice que no; asi
crece el ambiente de oposicidn y el régimen responde
con mis represién en agosto, septiembre y octubre,

- hasta llegar a la manifestacién del 28 de noviembre de

1985 en Gonaives. La gente grita en las calles “presi-
dencia vitalicia es miseria vitalicia”, también grita por
primera vez "iAbajo Duvalier!” La tropa dispara y
mata a tres estudiantes y una persona mds. La indig-
nacidn cunde por todas partes y comienzan las protes-
tas escalonadas. La Conferencia Episcopal protesta en
diciembre,

G5: A, sf, el “diciembre caliente”, . .

GP-Ch: Si, iba a ser un mes caliente. En Puerto
Principe empieza la agitacién en el famoso liceo Pé-
chat, que es un instituto con mucha tradicién, hay
enfrentamientos entre policias y estudiantes, manifes-
taciones en el interior del pais. Ya después de lo del
28 de noviembre me permit( vaticinar la caida de Du-
valier, ya no por la represién, sino sobre todo por la
miseria, ¢l hambre, la desocupacion, la desesperacidn,
Los estudiantes, los intelectuales, la iglesia, la oposi-
cién politica y hasta alguna gente del gobierno mismo

‘traducen ese animo de las masas descontentas. Y tam-

bién la asociacién de industriales. Todos muestran
que no aguantan mds al régimen de la “miseria vitali-
cia”.

El 7 de enero, después de las vacaciones de navidad
y afio nuevo, cuando debian abrirse las escuelas, los
estudiantes no van, sigue la misma huelga de diciem-
bre y el gobierno ordena el cierre de las secundarias y
universidades, clausura la Radio-Soleil y entonces el

~ conflicto se hace del todo abierto con la iglesia. Ya en

julio anterior un sacerdote belga de 74 anos fue asesi-
nado y otros tres sacerdotes belgas fueron expulsados.
La policfa ya acostumbraba a meterse en las iglesias, a
provocar en las misas, mientras los feligreses respon-
dian con bastante solidaridad con sus sacerdotes. Des-
pués la asociacién de médicos decretd la huelga gene-
ral para el 14 de enero, que aunque no tuvo lugar
mostré que la situacion se hacia incontrolable para
Duvalier y que aumentaba el nivel de la violencia po-
pular de respuesta a la policia y a los tonton-macou-
tes. A fines de enero, pues, Estados Unidos comienza
a disociarse de Duvalier, cuando comprueba que des-
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pués de haber apoyado a la dictadura 29 afios conti-
nuos, esta ya no tiene sustento y que de nada valdrd
continuar respalddndola.

GS5: Una dltima pregunta, dada la extensién de la
entrevista, Usted menciond la influencia de las noti-
cias extranjeras, difundidas por las radios en créole,
sabre la creciente politizacién o sobre las movilizacio-
nes populares haitianas. {Podria decirse que también
la informacién sobre El Salvador, sobre Nicaragua, tu-
vo algin peso?

GP-Ch: Si, creo que la suma de lo que estaba ocu-
rriendo en América Latina y el Caribe —incluyendo
ademds a Cuba, a lo de Granada, a la insurgencia gua-
temalteca— tuvo su peso, sea por analogra, sea por
contraste, con la situacién interna haitiana. También
la lucha por los derechos humanos, el proceso de re-
democratizacidn en paises agobiados por las dictadu-
ras militares en Sudamérica, el retroceso visible del

fascismo y sus atributos terroristas, la vuelta a la per-
cepcion del vinculo estrecho entre democracia y sobe-
rania, la recuperacidn de la nocién de la participacidn
colectiva en las decisiones de gobierno. . . Es claro, to-
do eso juega. Pero si, por supuesto, los cambios serfan
incomprensibles si no se relacionan los actuales proce-
sos de democratizacién con la irrupcién de dos expe-
riencias de democracia popular que llegan incluso a
cuestionar la legitimidad misma de la democracia re-
presentativa formal, Me refiero a la Revolucién Cuba-
na y a la Revolucién Sandinista. No digo que hayan
influido directamente sobre el derrocamiento de la di-
nastia Duvalier, pero aunque sea por mera accidn de
presencia en el drea, por la simple difusién radioféni-
ca de la temdtica insurgente, tuvo su parte de influen-
cia, junto con todas las demds.

Marzo de 1986



