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John Kraniauskas, Políticas literarias:

poder y acumulación en la literatura

y el cine latinoamericanos

Por Carlos Oliva Mendoza*

Los temas centrales que guían esta serie de eruditos y fulgurantes ensayos de
interpretación literaria y cinematográfica, recopilados por el teórico inglés John
Kraniauskas para formar su libro Políticas literarias: poder y acumulación en la literatura
y el cine latinoamericanos, son el estudio de los procesos de resistencia frente al
capitalismo y la constitución y deconstrucción de identidades en América durante el
siglo XX. Procesos de resistencia e identidad que se montan y desmontan a través de
la constitución semiótica que se consolida en la violenta y mutable economía mercantil
capitalista de América.

Clara y contundente muestra de la articulación entre las políticas económicas, sociales
y literarias en la configuración del espacio americano, esta serie de lúdicos trabajos
se inscribe tanto en la primera tradición crítica de Marx y las subsecuentes narrativas
europeas y usamericanas de izquierda desde la obra de Luckás y la escuela de Frank-
furt, hasta las recientes obras de Negri, Hardt, Raymond Williams, Peter Osborne,
Susan Buck-Morss y Fredric Jamenson  como en el uso complejo y arriesgado de las
teorías críticas latinoamericanas, en especial las de Mariátegui, Roa Bastos, Arguedas,
Monsiváis, Revueltas y, subterráneamente, las formulaciones teóricas y literarias de
Juan B. Alberdi, Pilar Calveiro, Diamela Eltit, Horacio González, Josefina Ludmer,
Tununa Mercado, Nelly Richard y David Viñas, entre otros y otras.

El método que sigue Kraniauskas para llevar a puerto la gran cantidad de material
con que trabaja, puede ser comprendido como el proceso de subsunción del mismo
ejercicio de investigación. Similar a lo que hace el director de cine emplazar el
escenario y a las y los actores a partir de una mirada ya artificial (la de la cámara y la
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de la construcción de la luz)  el investigador mira a los lugares más sorprendentes y
sorpresivos para, desde ahí, regresar a la materialidad, espacialidad y construcción
de sentido que permanece y emerge desde las castigadas formas de socialidad
americana. Con esto quiero sugerir que, en lugar de seguir los temas gruesos que se
han decantado y canonizado en las tradiciones de investigaciones históricas o
temporales, el autor, en un primer momento o plano, rompe esta tendencia para
mostrar análisis espaciales monadológicos  que sólo son montados con posterioridad
a partir de una premisa clara y radical: el modelo de acumulación originaria  o
primordial del capital. Detengámonos a observar cómo Kraniauskas realiza este
procedimiento.

Los ensayos de latinoamericanistas comienzan con una lectura poco usual de la obra
de Walter Benjamin. A partir del descubrimiento del temprano interés del filósofo
alemán, entre 1915 y 1916, por aprender náhuatl, Kraniauskas propone la siguiente
hipótesis de un sui generis estudio europeo, ejemplificado por Benjamin, hacia el
nuevo continente: América ya no sólo aparecería en su obra como un signo de la
industrialización de la cultura (Estados Unidos), sino también, aunque quizás más
problemáticamente, como un lugar desde donde producir la crítica mitológica (México)
de tal industrialización  (p. 27). En este sentido, señala Kraniauskas, el objetivo del
primer ensayo es trazar un mapa de parte de ese terreno ( subterráneo ) en referencia
al texto vanguardista de Benjamin publicado en 1928, Dirección única, así como
indagar la significación de su posterior reticencia a mencionar México o a abordar
las cuestiones del colonialismo y el imperialismo en su trabajo sobre la modernidad
cultural  (Ibid.).

Más adelante, y para cumplir el propósito señalado, Kraniauskas sigue a Buck-Morss
y recuerda el mapa benjaminiano del mundo en la primera mitad del siglo XX. Escribe
Buck-Morss: Al oeste se encuentra París, origen de la sociedad burguesa en el
sentido político-revolucionario; al este, Moscú marca su fin en el mismo sentido. Al
sur, Nápoles es la sede de los orígenes mediterráneos, la infancia de la civilización
occidental envuelta en un velo de mitos; al norte, Berlín, también envuelta en un velo
de mitos, es la sede de la infancia del propio autor  (p. 28). Pero Kraniauskas va más
allá: indica que para entender esta geografía política de la vida y la obra de Ben-
jamin  es necesario entender su estructuración mediante las categorías de imperialismo
y colonialismo. Para este objetivo es crucial la opinión de Adorno sobre el ensayo de
Benjamin, París, capital del siglo diecinueve , pues para el autor de Minima moralia
la categoría de mercancía podría concretizarse mucho más recurriendo a las categorías

específicamente modernas de comercio mundial e imperialismo. De la misma manera,
hablaríamos del pasaje visto como un bazar, y también de las tiendas de antigüedades
vistas como mercados mundiales de lo temporal  (p. 29, el subrayado es de
Kraniauskas). En esta ruta, y mostrando con gran detalle su argumento, el inglés
sostiene que es crucial el posterior olvido de Benjamin y de Adorno sobre la realidad
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colonial e imperial del siglo XIX: el deseo internacionalizado del colonialismo fue
posteriormente negado y olvidado por ambos escritores, como también lo ha sido
por la crítica que se ha ocupado de la obra de Benjamin  (p. 29).

La conclusión de Kraniauskas sobre este olvido de Benjamin es radical y atañe, por
supuesto, tanto a la mirada de la izquierda como de los pensadores conservadores
sobre los mundos colonizados. Una mirada que les impide comprender las formas de
identidad, socialización y resistencia que se configuran en América. Dice nuestro
autor:

Encodificado y denegado, según la encrucijada históricamente específica de las lógicas
de la estética, el psicoanálisis y la etnología, el colonialismo sigue siendo inconsciente.
Sólo tras la muerte de Benjamin, las crisis del fascismo en Europa (en particular el
Holocausto) y las subsiguientes luchas anticoloniales en África y Asia revelarán
como la fotografía con el inconsciente óptico  el secreto [...] la existencia de este

inconsciente [colonial]  (p. 39).

Con este primer capítulo queda esbozado el camino que seguirá Kraniauskas y que
podemos resumir así: incluso en los pensadores más radicales opera un inconsciente
óptico manifestación de un inconsciente colonial  que, como veremos en varios de
los artículos posteriores, les impide observar y valorar las formas semióticas de sentido
que se configuran dentro de la crítica americana.

El siguiente capítulo no es menos provocador e interesante que el primero. Ahí, el
autor se refiere a la ya temprana y avasalladora configuración del americanismo a
través del cine y la importancia que tiene Chaplin para decodificar y resistir este
proceso; más aún, la importancia de Chaplin, tanto para Benjamin como para
Mariátegui y podríamos decir, por ejemplo, para Revueltas, Efraín Huerta o Alfonso
Reyes, todos ellos pensadores del fenómeno cinematográfico  es la constitución de
políticas de resistencia frente al hecho usamericano. Escribe Kraniauskas:

Las condiciones de existencia de este modernismo transcultural compartido por
Mariátegui y Benjamin son, por lo menos, tres: primera, como sugiere el primero de
sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, un capitalismo internacional
en vías de hegemonización por el capital corporativo y la fuerza militar estadunidenses,
y que se refleja en Europa y América Latina como americanismo . [ ] Segunda, el
movimiento comunista internacional institucionaliza una contraesfera pública,
produciendo e imponiendo modelos de producción y consumo cultural (el realismo ,
por ejemplo) en sus territorios, forjando identidades proletarias internacionalizadas
como los sujetos nuevos de la libertad. [ ] Tercera, la existencia del cine en sí:
participando tanto en las experiencias contemporáneas del mundo del capital, como
en las del mundo del trabajo es decir, en el fordismo (o americanismo ) y en el
comunismo  el cine comparte las mismas tecnologías de la maquinofactura, que
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como medios de producción industrial (y cinematográfico) enfrentan y conforman a
la clase obrera en lo que Flores Galindo denomina el tiempo fabril  (como a los
actores en la fábrica de los sueños ) (pp. 46 y 47).

Frente a esa realidad, que ya se proyecta como un mapamundi en sí misma, Chaplin,
y a partir de él Mariátegui y Benjamin, pueden desarrollar tres ideas de resistencia
que, como señala Kraniauskas, serán después retomadas, y quizá sublimadas, por
Brecht como otras formas de arte antiholliwoodense. La primera de estas ideas es el
antagonismo hacia el cine sonoro, lo que nos mostraría la compleja resistencia que
no pocas veces termina siendo contraproducente  fincada en la imagología; la
segunda, el papel que juega el público como parte de la crítica, como participante de
la obra e, incluso, como experto, y finalmente, la tercera idea sería la explotación
internacional y revolucionaria de la risa.

A partir de lo señalado, Kraniauskas despliega dos ideas sumamente relevantes. En
primer lugar, nos recuerda que los medios de producción del tiempo fabril  tienen
dos inflexiones psicosociales: la primera es psicótica y se experimenta en el trabajo;
la segunda es curativa y se experimenta en el cine (la fábrica de los sueños)  (p. 49).
En cierto sentido, lo que hace Chaplin es llevar la experiencia curativa hacia una
experiencia psicótica. El espectador, como señala Kraniauskas siguiendo de cerca
una vez más a Buck-Morss, se ríe del trabajo que se experimenta en el cine , esto
es, extrema y se aleja de la experiencia curativa melodramática  para convertirla, a
través de la risa, en una experiencia política. Esto es muy claro, por ejemplo, en
Tiempos modernos. Como señala Benjamin, cada uno de los movimiento de Chaplin
está compuesto de una serie de pedazos de moción: uno puede enfocarse en su

manera de caminar, cómo maneja su bastón o toca su sombrero; es siempre la
misma secuencia espasmódica de los más pequeños movimientos que elevan la ley
de la secuencia de imágenes a la de la acción motor humano  (Ibid.). Se trata, como
recuerda Kraniauskas en referencia a la interpretación de la autora de La dialéctica
de la mirada, de la mímesis de la producción enajenante, serial y maquinizada , de
la producción fabril.

La construcción de la segunda idea tiene que ver con la figura del payaso. Kraniauskas
remite a la descripción que de este personaje hace Benjamin: En la actuación del
payaso hay una obvia referencia a la economía. Con sus movimientos bruscos imita
tanto a las máquinas que empujan el material como al boom  económico que empuja
las mercancías  (Ibid.). Así, la figura de sacrificio es encarnada por el payaso
chaplinesco, de ahí la idea de Benjamin sobre el tiempo de la venganza y la felicidad
del trabajador que mira con hilaridad las películas después de su jornada laboral. En
efecto, el obrero se burla de sí mismo, de su reducción psicótica que le impone el
mundo fabril. Como dice Kraniauskas, tiene una liberación catártica de la disciplina
laboral psicótica  impuesta por la maquinofactura; es decir, de la experiencia de la
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clase trabajadora como capital variable que su cuerpo espasmódico  imita y del cual
huye  (pp. 49 y 50). Es en este sentido que especialmente Benjamin, pero también
Mariátegui y Brecht, comprenderán cómo en ese reducto de humanidad y naturaleza
que deja la folia de acumulación del capital, la desesperada reacción de defensa es la
risa catártica del absurdo en que se convierte la vida de uno mismo, anclada a las
políticas económicas del capital.

El aporte de Mariátegui a estos mismos temas es trabajado de forma brillante por
Kraniauskas. Resumo tan sólo el esquema inicial sobre el marxista peruano. Desde
su perspectiva, Mariátegui utiliza a Chaplin, a quien considera el antiburgués por
excelencia , para volver a pensar lo que Kraniauskas denomina el mito burgués de
la acumulación originaria que se encuentra, por ejemplo, en la obra de Adam Smith
como drama bohemio  (p. 51). Frente a este mito nocturno de fuerzas empedernidas
donde cada quien tiene, en la sociedad de sus competencias individuales, lo que
merece, Kraniauskas nos recuerda que según Marx,

el mito de la llamada acumulación originaria sugiere que el capital viene al mundo ya
hecho, apareciendo o adquirido en la forma de riqueza, el atributo del burgués, toujours
déjà presente, a la espera de que lo ponga a trabajar en su provecho. En contraste,
Marx muestra la violencia real y constitutiva del capital como relación social detrás del
mito. Por su parte, Chaplin se queda en el terreno del mito burgués. Pero sólo (como
muestra Mariátegui) para transgredirlo. Como en las novelas de Roberto Arlt (otro
contemporáneo), el vagabundo se hará rico a través del no trabajo y la aventura
amorosa: tomará el oro y, después... huye. El cuerpo de Chaplin siempre está
trabajando (Benjamin), pero, al mismo tiempo como ocurre con los héroes de Arlt
resiste a la subsunción y mercantilización capitalista al fugarse (Ibid.).

El último ensayo de la primera de las tres secciones que monta el autor en su libro
versa sobre una novela poco atendida de Arguedas: Yawar fiesta. En esta novela,
más allá de las estrategias inconscientes del colonialismo o de la risa e ironía frente a
la avasallante constitución mundial del americanismo en la primera mitad del siglo
XX, se destaca cómo es que, trágicamente, funciona en las comunidades rurales de
América Latina el despliegue del capital y su principio originario de acumulación. Y
cómo es que más allá de la criticidad, ejemplificada por Benjamin, o de la risa,
trabajada por Chaplin y resemantizada por Mariátegui, las comunidades responden
a la folia del capital.

Las siguientes secciones del libro de Kraniauskas, B. El maldoblestar de la cultura
y C. Cine y acumulación , pueden ser leídas como estudios específicos, eruditos y
complejos de los puntos que han sido señalados con anterioridad. De cierta forma,
como una historia de la cultura americana fuera del paradigma simple entre civilización
y barbarie que instauró el siglo XIX y se continuó en gran parte del pensamiento del
siglo XX, tanto en Europa como en América.
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Se trabaja en estos estudios la obra de Roa Bastos, José Revueltas, Carlos Monsiváis,
Jamen Ellroy, el peronismo y el fenómeno de Evita, las obras Cronos, Amores Perros
y la serie televisiva The Wire. Las lecturas y claves de interpretación vuelven a ser
sumamente destacadas y arriesgadas.

Podría continuar enumerando temas y asuntos que aborda, esclarece y propone el
libro de Kraniauskas, pero esta reseña introductoria tiene límites precisos. Concluyo
glosando una de sus ideas finales. John Kraniauskas ha marcado claramente los
parámetros de un desplazamiento histórico en la lógica de la producción cultural en

América Latina , que ya no se sobredetermina por lo que llama la experiencia
regional particular de la política (sobre todo de la dictadura) , sino por la experiencia
de lo económico , particularmente, como de forma iconoclasta demuestra, en la
forma financiera más líquida y cotidiana del capitalismo: el factor de socialización
supeditado al dinero y la reproducción ampliada violenta y demencial  de infinitas
formas de acumulación de capital.

John Kraniauskas, Políticas literarias: poder y acumulación
en la literatura y el cine latinoamericanos,

México, FLACSO, 2012, 304 pp., prólogo de Roger Bartra.
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