
Ñanduti* (Algunas Reflexiones Sobre la
Personalidad de Alfredo Stroessner)

Alfredo Slroessner 'os ró il\Wfur su propio yo en
el dtstino ele un p~(s y dees¡ m_no le impr imió
Urxlt'(Sticu de su hi$Corill personal,

Este hombre es producto ele un conte~to de
lrlldición autOtiuria donde li ¡m¡gen del pl4rt es
no $610 temida y respeuda sino incluso ¡{¡Ofidi;
de un pllls que entre 1865 y 1870 perdióll¡ ma
yor(a de sus hombres en una guf" l desvtnt¡ jos¡
y extrem¡ di menlt cruel co ntra 3 P;¡{ses ¡l mismo
ue mpe , en li que de uni poblic ión de 1'350 000
queduon solo 220000 seres hum¡nos, b;isic¡m en.
te mujeres, aeennce, nil'ios y lisii dos. En donde
casi en todas partes, fuer.! de la eludid Upilil, li
c:on tinuid¡d de Ji f¡mili, se m¡¡ntiene por la mu
jer, 'iwll concibe hijos de hombres de puo. En
una tiern en 1.1 que el ~drl: . seglln I¡ imqen cul
lin di por la hislori.l , es el intermediJ.rio del hijo
Y su mundo , en don de el RtltWh RfI Gutuú (nues
trO JWfre sn-nde, en cuannl) es el inlemlediuio
entre 1M hombres y su hatori.1.

En un¡ In dición autorium los hombrd ap~n

den .. riYir de uJ m_n que .llprim se hlp ur·
10 de dlos ; .. umbio estJ n dispuestos .. ncudlOll'
W in~N«ioncs de lo que deben hx.er pln que
este cobijo se.. lo q SClUro posible. lu(, soscie
lICIl .. ese pMl~ que prolege y ClSUoI. l.l mixi"",
seauridld se~nln m el cobijo de '" omnipo.
lenc:il, pero bu se~ .. su vez con 1<1 propU.
impolenci.1.

Al fredo Sll"OCS5nCr M<lri<lund.. nx.e en Asun
ción, P..ncu..y. el ) de noviembre de 19 12. de p<l.
dre <llem.in -de ofICio cervecero y <lpo.bdo " El
Rubio"- y m<ldre P<ln¡ll<lY"; mestizo. de or igen
rur<ll, inll'n.<I er: el ejc!rcito en el w u llón de ani.
t1er{.. y es nombr<ldo com,¡ndan le en jocfe en 195 l .
St us.t con Lisia Mor<l, de su mism<l d <ISC soc:i<ll,
COl'l quie n p ro<:~<I tres hijos. En un can tuta de
recu rren te crisis pol (lic<l y eCOl'lómin, en 1954 ,

• T.I", ,", .~ ru",.I. T...b~" .. lO1_• ..l. " " .".oj.q".
111.. 1.. .."1. .. . . . ""l\O'Y.

mediante un golpe de t.sWlo 5qUIUU uc unu
elecciones sin oposi ción , se ap rop i<l del IObic:rno
de su p<l (s, sobrevivimdo <1 sus advcrur;os. Com
buien te que por 1a fueru h<l .llcanudo el poder,
se dcdic<ld <1 conscrv <lrlo cui lodo el resto de su
vid.i. Pua logrulo, debe apaeecer como aqu el que
puede y debe ocupar ese ruaar privile¡ i<ldo desti
n<ldo a los p<ld res de 1<1 p<l lri<l.

No tiene que invenu. r ni 1<1 dlc u dun. ni c~u
un ambien te n<lcion <llist.ll , ni un siqu len los apc
yos del exterior, sólo debe saber utl liurlos. De
esu manera, se presenta como el sucesor de Gu ·
par Rodr(gucz de Fr<lnci<l , quien l0bernrlÓdunn
te 26 a~os, y de Culos Antonio Lópcz y su hijo,
los trCJ ¡andes p:<I trÍ<lf(;u del PU~<lY dur<lnte el
siglo XIX, ~poc<I m 1<1 que este P<l (s destKa como
un<l de lu nxiones mú ~rroll<ldnde Amfriu
del Sur. ESt05 son 1m pcnon<ljcs que dejuon hue
lIu imbomobles. .StrOCSlllCr no compite con ellm
sino que ;al presen bfSC como IIU con tin .....dor. 1m
utiliu como susavales. y ve su propi<l trasundcn
cÍ<lIipd.i <1 l.I de ellos. <ldctuiriendo <I:S( los fnCOli
de inmorbliohel que los unclerlun, en conUH
te con LI morblid.id que milfU,al resto de ka hu
m<lnos que lo rodean, <IqU~los que, al ¡>Mecer. se
sa(js{xen con sus bienes colidl<lnCIS. Por ello, In
eene, ciud.ides. KC"opuffiOS y tdlr..:ios de IIU p:<Ifs
Ilnan su nomb re y se le puede erilir monumenlos
m vid,¡.

Eslo tambitn le perm ite <lpropi<lrw de l.I xci6n
" con linu<ldora " y hacer paten te su yo; es ~I el
llnieo que puede re..III U lo inespcndo.

Cuen", con Olros elementos; Mlemis de scl un
combuien te <¡ue h<l sobnvi'o"ido , h<l logr<ldo, en
I~ 1954 Y 1961 . con trol u los inlmlos lolpisw
p<lr<l de rrourlo; h.1 reprimido I..s m<l nifesue iones
de <l1¡u nos sectores popul u u en "' con lr<l; del e
nido .. 1<1 l uerriJIl; censurldo liU tenUtiv<ls de l
p<lrti do liber..1 y ol ros opositores polfticos, y ma
nej<ldo todos los hilos y lu inu il':lSdel PU lido Co
lor<ldo. Aunque I<lm bifn es clenc que no todo es-
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~ bajo eonlrol, ya QUe en particular el movimien
lOeJtudi.tntil seguili manifesundo sus 6csKu cr
dos. ÜUl sobreviYenei.l 1oh¡ pt<wisto deun senti
miento de invulnenbi licbd, ~ procun. tnnsmi
ti, , los que lo observan, a losque tuen en 6 u...
10 (OI'l'IO , los que no lo xepun. H.1 desHroll¡do
UN profun<b fe en s( mismo, a w punto que se
suporot 1lI mc.1rnxión de P;w¡uay. Pot" lounto,
pu~ ser al mismo tiempo COIrnIIMbnle en jefe
del e~rcj IO. jefe y undiduo viglicio del Pmido
CoIoQdo, el E:..... lentfsimo Sei\ot Presidente, y
~Iliur modifocuiofln , la Cons t itueión de su
pa(s, hxiendo que los 1m poderes del Estado:
ejecut ivo, legislativo y judicial recaigan en el, tiln
ro para poder ser reelecto indefinidamente como
p"ra ejercer diversas acciones, por ejemplo, drsot.
ver el Congreso -algo que $lroe$Sner P I1lCt iCI
con sollU rl - y arresu. ¡los ~glsl ldores. lo qucen

cualquier democlólci¡ significa lIen tu contra el
mhlmo 6rpno de repr~ntlci6n PQP\I1¡r.

b u fe en s( mismo lo lleva a considerl rK un
hombre ~do por su pueblo, por lo que wnf{a.
huU el mirKIto mismo en que es upulS.lldo del
,obie'mo, en~ este pueblo V<l <1 defenderlo. Eir
lO, «mo es S.llbido, no sueeckñ.

Ew. ifIYU ll'll:nbilidl d es forule<:icb por- el nú
deo de ws polRicos mis ~lepdo$. LO$ mis cera
nos son :MI secreurio p<Ilroculu, que es <1 b \fU se
creuno polrtico del P<inido CoI0nd0, y CUlIIo
minisltOS ~uri05<lmen Ui todos ellos civiles. De
ellO$ hace UM corte selYil y !e¡l que en ninClÍn
momento podri poner en peligro JU poder. Con
ellos esueteee un doble juelO; los somete - puede
h<lceMOS esper<lr hl.su 3 hofu y pateaMOS (((sin
mente) sólo porque sr- y por otro lado les permi
le much<lS COS.llS, m<l neja sus debilidades y propi
cia su corrupción, 1<1 Cll<ll con trola. Esle dob le jlle
go lo aptic<l también <1 o lros seClOtes: logr<l mIno
tener I r<lY<l 1 1<1 burguesr<l InduSlri<ll , que por con
servar Urll serie de privilegios soporu no ser ella 11
que dirige direcumente el ¡obie' rno. El ei~rcilo y
1<1 polid<l reciben mis de 1<1 tercera parte del pre
supuesto OIc10n<ll y ~emts lOun de lu prebm
du de un con lnb<lndo que se exprtSll en 1<1 inlro
dua:ión de lOdo tipo de ut(a,olos ; <llllOm6viles,
<II immlO$, bebidu, ropu, fúmJC05;K lMetal! que
es no sobmmle lOIend<l, sino fr<lllUlTlmu ;tap.
UCl<l por Stroessntr, quien mitnifltsu pUbliC<lmen
le que contnlb<lndo y eonupción son el precio de
b pu soci.ll. De hecho, P<I",<lY, es un pu;ar50
P<ln el l<lndo de dinero del rlIfCOU,jf,CO, donde
<lllUfIO$ "u pos" encuentr<ln tIO sólo cobijo sino
esP<lcio p<Ilr.l sus opcr¡eiones. Sin emblrgo, es p~

Ci50 que ningún elemento de est<l corrupc ión que
de fuer.l de su conocimiento y cont rol, n¡d¡ le de
be ser oculudo, pues p<l r.l ~l no debe h<lber secre·
tos. CUllquier¡ que se gu¡ rde un¡ inform¡ción
p¡r¡ s( mismo estl cometiendo un gr<lye ¡eIO de
deslu lud.

Como n<l4lle debe ser oculu do el pueblo tiene
1I sensM:ión de que el generl l lo S.llbe todo . Es el
ojo ldentro de lol$ US.llS. Incluso el exili<ldo piertM
qI.It Stroess.ner S.llbe \o que: hJCeen elu~io, se re
me por- l¡ obsefvJción de los Jetos mis (ntimos.
El esU infor~o, y 5ÓM) fl y nadie mis S.llbe lOdo
\o que p¡s¡. Esu prnmci.l OfIVlipolenu esu d.ldi
en P<lne por su IlU de sep¡m- lu weu que con
f(¡ <1 ud<l uno de sus <lyuditntes, y esú~ en
1I debilicb.d, que 8 canoa y ll'lJtItj.l muy bien, de
<lque:llos en quienes h¡ delepdo p<lfle del poder y
de quienes obliene Umbiál putes de inform<lción
que, <11 sumuse, sólo ¡ ~I le propofCio.un Urll
im<lgen glohll. L<I corrupción le permite no sólo
tener contentos <1 sus servidores -quienes pueden
poseer, por ejemplo, ClS.llS que desborden 1<1 es tén
ución hnu entonces conocid¡, til y como r~ pl l .

CiS del paíaclc C:e Vef'5lllles o de I¡ Mesquitl ,
cUlndo en nómin<l ¡ p¡ recen con S.llluiO$ menJU<lles
de 300 dólu t s- sino que <ldemis 10$ pone en JUS
m<lnos; fl conoce los molivos por los que estos se
res corruptibles y corT\lp tosputden ser destru idos.
De 1<1 l;Orrupción umbie'n obtiene erres benefICios
y¡ que, ;acomp<lñ.1d1 del contnlbUldo, erea 1<1 ilu_
tJ.ón mis o menos gener<ll lud.!. de viviren urn¡ so
ciR.Id en 1I que cul w <llQUien puede tQl'n¡f el
whisky que tolTWl los poderosos o tener un buen
Kllomóvil.

Sin embu'go, ¡w;a que l!I sip 5Obreviviendo, pA-
n. que: su invulnenbilidld sip siendo protqid<l y
JU omnipouncil ¡eepud<l, no sólo con lnlNnclo y
corrupción son el precio de 1<1 pu soci.ll. Estos
tres elementos estJn ¡eomp<l1l<ldO$ por ¡ Igo c;ue
es ¡bsoluu mente inherente <1 10$ poderosos : 1<1
concienci<l de que pueden sucumbir , de que puto
den ser vulnerables y deju de p¡recer omnipoten·
les. Todo esto <lliment<l JU propio miedo . El s,¡ be
que, tal y como ~I lo hizo en t i golpe delS4 , sus
propios guudianes pueden volverse conua ~l, por
lo u nlO debe demost ru que ~ es el que tiene el
poder $Obre 1<1 vidl, y 1I mueru . En esu medid<l
exige que se est~ dispuesto ¡ lT\Iur y <1 du 1<1 vicl<l
por S, Y<l que sóloel que es"- dispueslo ¡ esto úl
limo es el verd<ldenmente sometido. u selecc:i6n
de los que ingresan <Il ejit(;ito. del cwl l!I es jefe,
es muy vip l¡d<l;elcontrol qI.It eia'«: sobre SU$ p
Mr.l1es es cbve ; lodos losmiembros de lu fuerzu
um¡dol$, <Il inges¡r, deben peru_ <Il p¡rtido
Co!OQ.do del w¡l 8 es umbie'n jefe. Enesu aso
obtie'ne un ~"ito P<lt(;j¡l, puesen t i punto mis d60
terior<ldo de supoder, I l¡ hora en que es upulS.ll
do del ¡obiemo, cierumente el Bu,¡Jlón Escolu
presidenci<ll luchl ri por s,¡1Y<irle 1<1 vicia <1 cosu de
I¡ $Uya propi.l. Sin emb<lfJO pu cial porque 1<l Ir<lI.
ción en su con l-f¡ vendri de $US propios J'ener<lles;
<lqu( confirm<l 1<1 ru 6n de $U miedo, justifiu y ve
insuficit ntes liS precauciones tom¡du.

En 1<1 medid<l de su miedo <l pl rece el recurso
del lu ror. N<ldie debe conocer JU miedo, y s( su



fuerza y su furia; as( como es constante en sus
afectos para con aquellos que cump len sus exigen
cias, es implacable y cruel con sus enemigos. Estos
son todos aquéllos que incluso potencialmente
ponen en peligro su sobreewiencia.

A sus miliu.res y policlas los incorpora y hace
cómp lices del recurso del terror, incluso a sus más
allegados los lleva a observar jun to con ~I sesiones
de to rtu ra a opos itores ; ésto con un triple sentido,
el de hacerlos cemertces en cuanto avalar el hecho
y guardarlo en discreción; el de hacerlos capaces
de aplicarlo ellos mismos, es decir, hacerlos fuer.
tes como posibles verdugos ; y el (le hacerlos saber
que ~I que t iene poder sobre la vida y la muerte,
puede sentarlos en la silla del torturado en caso de
tra ición. Este último sentido esÚ inspirado en el
sentimiento de peligro que genera mandar, está
dado por el neeho de no te ner la cerleza absolu ta
de que estos hombres que reciben órdenes pued an
pasar , en un momento , de la obediencia de la or
den al deseo de darla .

EsÚ claro que a mayor cantidad de v(ctimas
mayor terror, no en balde Paraguay, de sólo 3 mi.
tlcnes 800 mil hab itan tes, tiene casi un millón de
exiliados. Durante 32 años seeesseer d ice a los
paraguayos a que hora no deben salir de sus casas
por medio de un estado de sitio prorrogado cada
90 d(as. Tambi~n el terror deja claro cual es el 1'.
mue de la palabra ; d iarios, esu ciones radiofón icas,
intelectuales, escuchan lo que el poder pctúlcc
militar verifica como verdadero o falso, o desapa ·
recen sin apelación posib le.

Basu. ser encontrado con una bibliOli: raf{a de ñ
nida por este poder como subversiva para caer en la
d rcel. Se puede seguir en el uso de la palabra
mientras se acepte que hay cosas que no se debe n
decir, pues para protegerse, el general Stroessner
no barre solo con lo que se expresa sino también
con el lugar humano en donde se elabora esta ex
presión ; el campo de beligerancia y de riesgo en
Paraguay ya no es exclusivo de la acción, sino que
incluye el ~mbi to del pensa miento.

As(, incorporando la represión a la vida co tidia·
na, se pierde el referente, con respec to al Estado,
de la discrepanc ia; o sea, de otra forma de vida en
donde pensar distinto del poder no pone en peli·
gro la integridad de los seres humanos que as( lo
hacen. Una de las mh imas aspiraciones de su pre·
tendida om nipotencia es que el mismo inconscien .
te de los paraguayos diga la verdad Stroess ner . f i
nalmen te ~l esú convenc ido que no se debe ets.
crepar de quien representa la felicidad del pueblo,
del único que se las puede asegurar.

Con la oposic ión y los enemigos no tendr~ mi.
ramientos ; no encuentra necesario entrar en el
1mbito de la represenuc ión polrtica. Usa burda y
claramen te el terror. Es fundamenu l que en la
manifesución de este r oder sobre la vida y la
muerte se tmenor jce como I(mite, en la subjctivi-
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dad de los individuos, la prop ia muerte .
Pero Stroessner posee otras caracwlsticas que

colaboran en su supervivencia en el poder. Se trans
forma, se me!cla con la gente, y con un pañue lo
rojo, s(mbolo del coloradismo, part icipa en las
fiesus popu lares, baila ent re ellos, habla guaran(
--la cual es llevada al ran&.o de la len&.ual oficia l en
1967- lo hace u n bien que se le cree; en estos
momentos la gente piensa que el que sabe to do es
como ellos: las disu ncias quedan aparen temente
reta s. La percepción popular sob re Stroessner grao
ens a esta "cercanla" diluye la imagen del dicu·
dor y hace presente la de padre que se siente ro
mo ellos, que esu ent re ellos. Sin emba rgo esu
ilusión está marcada por un imperuivo que esen
ve; ~l puede hablar como ellos pero ellos no pue.
den hablar como ~l en un terreno que sólo a ~l le

pertenence, el del poder.
Acercarse a la gente significa tamb ién incorpo

rar en su vida la presenc ia de un gran numero de
mujeres, pero sólo en un nivel dc su vida, pues nin
guna mujer que ené cerca de él desempeña algún
car~ imporu nte, salvo el de ser su amante. Sólo
Graciela, su hija, produc to del mUrimonio oficial,
t iene un cierto nivel de influencia en ~l. Procrea
muchos hijos con esu s mujeres y antes que ocu l·
tar los los reconoce y procura que posteriormente
qued en protegidos al casarlas a ellas con algún rni
litar de su confianza. ¡Q~ piensa el general? ¿Qué
hace Pu ria? ¡Qul deja su semilla con cretada en
productos humanos ? ¿Qul este proceder da como
rt'iultado una de las mejores herencias que le dera a
Paraguay ? Tal vez, a propósito de esto , no piensa
nada .

El General est~ en todo, se levanu a las euatro
de la mañana, siempre viste de civil salvo los jueves,
o los actos especiales, en que se pone uniforme
militar, to ma mate con sus guardias de segurida d
y a las á leo est~ en Palacio ; a 'as seis dí su prime
ra a, ·J iencia, a las siete la ciudad funciona y él
inaugura todo t ipo de actos. Metódicamente todo
se hace hasu las diez de la mañana en que ruega
ajedre! - ee sabe que es un excelente jugador- ,
después duerme una siesta de la una a las cinco de
la U rde.

Aparentemente hay formas de accrdrsele, por
elemplo si se es periodista se le puede entrevistar,
o hasta se puede recibir una invitación para dialo
gar con él, sólo que ~l tiene muy presente que todo
preguntar es incurs iona r, aSI que suele aprov echar
el momen to para invertir los papeles, porque el
efecto de las preguntas hace patente el poder del
interrogador; de esta manera se impone haciendo
que quien responda se someta; al invert ir el pape l
del inlerrogado y apoderarse de él coloca a l o tro
en una posición de debilidad ; filQlmente no hay
diálogo, sólo él pregunta y sólo él dice, que no es
lo mismo que responder. Por la influencia de su
origcn militar no es un hombre que hace dtseu r-



188

'lOS, sino que los discursos pert enecen I un campo
de rc prestn~ció n que no siente necesario mane_
jar, de hecho es un mal orador, su habilidad esll
en dar órdenes.

Siempre que t iene que salir <1 dmaru lee, desde
que existe, un nblero , Ie' lfónico, j¡mis improvi.
sa, mucho menos perm ite preguntas que lo puedan
sorprender; jlmásun cuesuonarfc pcdra serteplan·
tuda en público si ~ I no lo conoce previamente y
el ¡borl lamb i~ n con ante rioridad las respueslas.

Elabora un ritual de s(mbolos, sus genos son
;ívidamenle observados . La genle esper a pod er in.
terpreu r a t rlv~s de un abr,lzo, una mirada, $ti

complacencia o desacuerdo, su aprobación; de he
cho, hasta un mensaje que indique qu~ se debe
hacer ; en esta med ida ta mbién maneja su silencio
y con ~l fortal ece la impresión de que lo lebe te 
do ; uliliZll la do xa de "el que calla mucho sabe
muc ho", crea expectación, crea nperan~a y forta.
lece temores.

Logra maneja r un cíenc nivel de enigmatismo
que segun convenga oculta al agente de la acción,
generando un sentimien to ccmradlctorlc en los
demás, pues s; bien se piensa que sabe todo, si·
mulláneamenle se piensa que son sus allegados y
no tilos que comet en arbitrariedades e infamias.

En un sent ido inverso reclama para sí lo que es
el logro de muchos, no sólo se apropia de la histo·
ria como continuador sino que las obras de gran
magnil ud - como la de la mayo r represa hidroeléc
trica de l Mundo , la represa de ltaipu, que llenó de
dó lares los bolsillos de pequeños funcionarios y
dio un amp lio margen al manejo de la corrupción
deben verse como sus aciertos persona les, mene
polizando así la fuerZll de otros con los que sin
ayuda no hubiera pod ido realiZllr nada.

No es precisamente un dictador ideológico, más
bien es pragmát ico, eficiente, intuitivo. BasadO en
exalta r lo que parece la fuerza sobrenatu ral de un
pueblo que eslá dispuesto a enfrentarse con palos ,
tal como lo hizo en la guer ra de la tripl e al ian ~a,

al enemigo ; recupera la histo ria sacándola de con
len ido, maneja la asociació n de combatien tes de la
guerra del Chaco que es para t i un punto de refe
rencia sistem;itico de una forma de heroísmo que
parece pcr tencerle . Del mismo modo recupera a
los héroes que el libera lismo aristocrático e int e
lectu al paraguayo se habla dedicado a denostar en
un afán por señalar su cercanla con las clases po
pulares a través de devolverles a estos hérces de
qutén t I es heredero y continuador,

Sin emba rgo, en el campo de la ideologla s( ue
ne su demonio. Es un ant icomunista radica l y esto
no es necesariament e una pos lura adoptada frenle
a la potencia americana para oblener simpatlas y
divisas, y aunque coin cide en tiempo con la guerra
fría, lo que por demás lo favorece, desarrolla sus
propias formas de e",plicación \ ,·)que a todo lo
que le parece comunista . Es un" de los mandata-

nos más distingu idos por las organizaciones ant ico
mun istas mundi ales tales com o la Confederac ión
Anticomunista La lin~mericana (CAL)¡ la Fede
ración Anticomunis la Mexicana (FEMACO) y la
Liga Mundia l Juvenil Anticomunista (WYACL),
qu ienes como muestra de lo anterior envlan rnensa
jes de felicitación al general, dada su stp lima
reelección como e",celent ísimo señor presidente:

En mom.nto. en que Am<! ,ia. Latina ",f.. l>. agre·
~iÓ'l del WOlunismo internacional, en que lagu. rrilla
romuni.ta ame....... El Sal"dO' y al re'IO de la.
na, ione. cenlroam. ria.na., y los vocero, del Depar·
tamenlO d. E.tado Non. . ...ri..no abogan por el
dWogo que • la larga favorece a lo. roOlun¡.ta~, es
alrn tador o:onoctr el ab,uOlwor res¡>aldo o lOrpdo
po< el pueblo paraguayo . SIl pr.sidenle, general Al·
fredo Sllou~n.r.

Esta felicitación que no es más que una mues
tra, es pub licada por una revista mexicana que se
au todescribe como "editada con el pro pósito de
señalar las amenzas de l comunismo ccmra la
nación y conlfa la humanidad" .

Sin embargo, no concepiU aliza este anticc rnu
nismo, sino que logra colocarlo al nivel de lo ima
ginario. Se fortalece la pr.íct ica de denigrar las
formas más libres de gobierno, as ( incluso elHbe
ralismo, el parlame ntarismo, son peligrosos para el
devenir de los puebles en la medida que lnrrceuce n
el elemen to de la duda, el <k la incert idumbre.
Desde esta perspec t iva sus esfuerzos los aplica pa
ra demostrar que la pluralidad co rrompe las con
ciencias, que engaña a los hombres hacit ndoles
creer que serán libres de ejercer sus deseos, cuan
do en realidad sólo pagan un cos to muy alto po r
algo que es pura palabrer la y es ajeno a la esenc ia
de un pueblo que tiene un gUia; SU frase es " De
mocracia sin Comunismo" democracia para ser
felices, strcessner representa la felicidad. De tal
manera, la oposición , rid lculamente minor itar ia,
dada la esttri l poll·tica panicipacionisla que e",iste
en el parlament o paraguayo, só lo debe servir para
legit imar 105 actos del partido oficial.

ASI, si el comunismo es ajeno a la esenc ia del
Paraguay queda claro que no hay por qut permit ir
que exis ta nada que lo pueda introducir o pro mo
ver; en esta lógica nocabesuponer que pueda exis
tir legalmente un pauido que reivindique sus ban
deras, por lo tanto se juslifica que desd e 1955
ent re en vigor una ley que prohIba el comunismo
en el país. Tampoco cabe con fiar de aquellos que
part icipen en fractu rar la hegemonla que protege
a los amigos de la confusión y la duda; de aqul'
que su propia idea de democ racia no debe confun
dirse con la de los liberales o parlamenta ristas ; de
aquí, incluso, que se le prohIba la enn ada al país
al argent ino Ado lfo Pérez Esquivel, Premio Nobel
de la Paz, dadas sus sistemát icas den uncias contra
los reglmenes to talitarios,



Por lo tanto en la tierra del general pueden sen
tirse cómodos los coreanos del Sur, los talwande
ses, los Yi etnamitas del sur, los ex·agentes secretos
argentinos, los ex-dictadores como Marcos Pérez
Jimt nez, o An~tasio Somon - aunque en este
CiSO en particular le haya fallado la garanu'a de la
scll'ridad al dicudor niCir~ense que muere en
su exilio paraguayo a manos de un comando gue
rrillero argent ino- los nazis escapados de Nurem
berg, los simpatizantes de los nazis -esee no es só·
10 un privi legio de su rtgimen, ya que desde 1931
se forma en Paraguay la primera seccional del par.
t ido nazi en el extranjero- finalmente nada de
este pone en peligro la ayuda que recibe de Ale
mania Federal, tanto en armas, como en asesores
militares y dinero, ni tampoco la de los Esudos
Unidos,

Esm~s, Stroessner maneiasu propia f",eru freno
le a los norteameric¡nos, No es fécll que "membaja
dor de ese país haga un reporte sobre las activi
dades del General y su probada violación a los
derechos numer es y salga bien librado; antes que
eso, termina retracúndose de lo dict"o despuésde
recibir un pequei\i advertencia mediante la que es
atacado con gases lacrimógenos en medio de una
fiesta en su honor. De cualquier modo no son 10$
Estados Unidos la potencia con la que ti se las jue
ga todas, aunque recibe buenas cantidades de dó'
lares y ayuda militar del norte del continente , lo
que paga por ejemplo participando con tro pas en
la i nv~ión a la República Dominicana, en 1965, o
siendo un voto anticomun i~ta en los foros Interna
cionales, las inversiones millonarias llegan de Ar·
gentina y Br~H ; sobre todo de este último, que es
el país que lo alberga al perder su trono treinta y
cuatro años conservado.

Aunque la constltuctén de Paraguay señala que
su presidente debe ser católico, Strcessner tiene se
riO$ problemas con la Iglesia, Eslo no quiere decir
que t i pierda de vi~ta a la religión como uno de
los faelores b~sicos en la organización de la vida
colidiana, pero cuenta u mbit n con esos etemen
lOS del derecho laico consuetudinario que logran
mezd arese en las conciencias de las genles en do n.
de se puede ser católico y practicar la lujuria, la
gula,l;a ira en fin... Sin embargo, se le hace presen·
le la forma en la que la religión induce a la forma·
ción de juicios políticos que pueden junificarlo o
recliminarlo. l a iglesia paraguaya influida por un
me mento posconciliar que recc ne l at innamt rica,
participa, desde fines de los años sesenta en un
cuestlcoamlento a su autori tarismo. El general es
artrflce de un conflicto entre sus poderes y los de
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una iglesia que lo acusa e inlerpela, Una vez m~~

demueSlra quit n eserinvulnerable, quit n da I~ ór
denes y posee el poder para dejar ser y hacer: re
prime los órganos de expresión de este poder q...e
se le enfrenta y de nuevo también al lugar huma
no de esta expresión para el que existe el exilio, la
deportación, o la desaparición,

En el tiempo de la histor ia, los años se quedan
en el General: el omnipote nte, el invulnerable, el
scbrevlvíenre en el poder d",ranle 34 años, e~u en·
fermo, lo operan de la próstata, t iene problemas
con la piel, el hígado y los ril\ones;su salud de hie
rro empieza a quebrantarse. Q...id para centra
rrestar esla imagen de senibilidad se retrata en Mia
mi con los personajes animados de Walt Disney.
Ademú de esla~ inconveniencias f(sic~ propor
cionadas por el traro del l iempo, algo le punza la
ruón: se habla de uno de los generales como un
posible modernizador, un hombre que lo ha ace re
pal\ado lealmente duran te lodos sus años de mano
dato, un beneficiado de la corrupción, un hombre
con el que incluso emparenta, pero 5troessner, in·
scspeehadamenre no hace gala de la rapidez que
siempre lo ha caracterizado . A t i, que nunca le im
portó poner la mano sobre un inocente frente al
riesgo de dejar vivo algún peligroen su centra, a t i
que sabía que sus supervivencia habla dependido
de su capacidad de adelantarse a todo, se le escapa
que su secesor no aguanla ell iempo de espera, Es
le se r~ su fin.

El 3 de febrero de 1989 a causa de un golpe de
Estado, abandona Paraguay. En su exilio brasileño
seguramente conoce las fologra f"~ en donde se
muestra cómo el pueblo arranra sus estaluas y fes
teja su calda - lo que de ninguna manera quiere
decir que a su vez Iesteje al nuevo gobierno, sino
sólo su calda- . Tambit n seguramente lee I~ pro
clam~ de su sucesor, quien promete rectificar sus
34 años pasados y "defender los inalienables dere·
chos del hombre que en nuestra que rida patria es
taban siendo vilmente plscteadcs", Pero ti conoce
este lenguaje, sobre todo conoce a qu ien lo dice,
por lo tanto es probable que saber esto sólo le pro
voque un profundo abu rrimiento.

Srroessner no ha muerto aún. No es su cad~v"er

descompuesto, como se describe en la mayor(a de
la literatura sobre dlcudores lalinnamericanos, lo
que consuela a sus vrcnmas, ni tan siquiera lo que
puede hacer ver wlnerable como al resto de los
morlales, ya que lo que menos interesa hoyes su
destino. Srrcessner ya ha sido, ya ejerció sobrc tos
dem~s, lo que hoy preocupa es lo que les permite
a los Slroessner manifestarse.
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