Nanduti* (Algunas Reflexiones Sobre la
Personalidad de Alfredo Stroessner)

Guadalupe Ferrer A,

Alfredo Stroessner logré insertar su propio yo en
el destino de un pafs y de esa manera le imprimié
caracteristicas de su historia personal,

Este hombre es producto de un contexto de
tradicién autoritaria donde la imagen del padre es
no sélo temida y respetada sino incluso anorada;
de un pafs que entre 1865 y 1870 perdid a la ma-
yorfa de sus hombres en una guerra desventajosa
y extremadamente cruel contra 3 pai'ses al mismo
tiempo, en la que de una poblacién de 1'350 000
quedaron solo 220 000 seres humanos, basicamen-
te mujeres, ancianos, nifios y lisiados. En donde
casi en todas partes, fuera de la ciudad capital, la
continuidad de la familia se mantiene por la mu-
jer, la cual concibe hijos de hombres de paso. En
una tierra en la que el padre, segin la imagen cul-
tivada por la historia, es el intermediario del hijo
y su mundo, en donde el Nande Rd Guazd (nues-
tro padre grande, en guarani) es el intermediario
entre los hombres y su historia.

En una tradicién autoritaria los hombres apren-
den a vivir de tal manera que alguien se haga car-
go de ellos; a cambio estdn dispuestos a escuchar
las instrucciones de lo que deben hacer para que
este cobijo sea lo mds seguro posible, Asi, sostie-
nen a ese padre que protege y castra. La médxima
seguridad se encuentra en el cobijo de la omnipo-
tencia, pero ésta se paga a su vez con la propia
impotencia.

Alfredo Stroessner Mariaunda nace en Asun-
cion, Paraguay, el 3 de noviembre de 1912, de pa-
dre alemdn —de oficio cervecero y apodado “'El
Rubio"— y madre paraguaya; mestizo, de origen
rural, ingresa er. el ejército en el batallén de arti-
lleria y es nombrado comandante en jefe en 1951.
Se casa con Ligia Mora, de su misma clase social,
con quien procrea tres hijos. En un contexto de
recurrente crisis politica y econémica, en 1954,

*  Telaraia en guaranf, También se le llama asi’ a un encaje que
tejen las mujeres en Paraguay.

mediante un golpe de Estado scguiuu uc unas
elecciones sin oposicién, se apropia del gobierno
de su pars, sobreviviendo a sus adversarios. Com-
batiente que por la fuerza ha alcanzado el poder,
se dedicard a conservarlo casi todo el resto de su
vida, Para lograrlo, debe aparecer como aquel que
puede y debe ocupar ese lugar privilegiado desti-
nado a los padres de la patria.

Mo tiene que inventar ni la dictadura, ni crear
un ambiente nacionalista, ni tan siquiera los apo-
yos del exterior, sGlo debe saber utilizarlos. De
esta manera, se presenta como el sucesor de Gas-
par Rodriguez de Francia, quien gobernné duran-
te 26 afios, y de Carlos Antonio Lépez y su hijo,
los tres grandes patriarcas del Paraguay durante el
siglo XI1X, época en la que este pais destaca comeo
una de las naciones mis desarrolladas de América
del Sur. Estos son los personajes que dejaron hue-
llas imborrables. Stroessner no compite con ellos
sino que al presentarse como su continuador, los
utiliza como sus avales, y ve su propia trascenden-
cia ligada a la de ellos, adquiriendo asf los rasgos
de inmortalidad que los caracterizan, en contras-
te con la mortalidad que marca al resto de los hu-
manos que lo rodean, aquéllos que, al parecer, se
satisfacen con sus bienes cotidianos. Por ello, las
calles, ciudades, aeropuertos y edificios de su pafs
llevan su nombre y se le puede erigir monumentos
en vida.

Esto también le permite apropiarse de la accion
“continuadora’ y hacer patente su yo; es €l el
Gnico que puede realizar lo inesperado.

Cuenta con otros elementos; ademas de ser un
combatiente que ha sobrevivido, ha logrado, en-
tre 1954 y 1961, controlar los intentos golpistas
para derrocarlo; ha reprimido las manifestaciones
de algunos sectores populares en su contra; dete-
nido a la guerrilla; censurado las tentativas del
partido liberal y otros opositores politicos, y ma-
nejado todos los hilos y las intrigas del Partido Co-
lorado. Aunque también es cierto gue no todo es-
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t4 bajo control, ya que en particular el movimien-
to estudiantil seguird manifestando sus desacuer-
dos. Esta sobrevivencia lo ha provisto de un senti-
miento de invulnerabilidad, que procura transmi-
tir a los que lo observan, a los que creen en él tan-
to como a los que no lo aceptan, Ha desarrollado
una profunda fé en sf mismo, a tal punto que se
supone la encarnacién de Paraguay. Por lo tanto,
puede ser al mismo tiempo comandante en jefe
del ejército, jefe y candidato vitalicio del Partido
Colorado, el Ex.tlentisimo Sefior Presidente, y
realizar modificaciones a la Constitucién de su
paris, haciendo que los tres poderes del Estado:
ejecutivo, legislativo y judicial recaigan en él, tan-
to para poder ser reelecto indefinidamente como
para ejercer diversas acciones, por ejemplo, disol-
ver el Congreso —algo que Stroessner practica
con soltura— y arrestar a los legisladores, lo queen
cualquier democracia significa atentar contra el
méximo 6rgano de representacién popular.

Esta fé en si mismo lo lleva a considerarse un
hombre amado por su pueblo, por lo que confia,
hasta el minuto mismo en que es expulsado del
gobierno, en que este pueblo va a defenderlo. Es-
to, como es sabido, no sucederd.

Esta invulnerabilidad es fortalecida por el ni-
cleo de sus pol(ticos mis allegados. Los mds cerca-
nos son su secretario particular, que es a la vez se-
cretario politico del Partido Colorado, y cuatro
ministros —curiosamente todos ellos civiles., De
ellos hace una corte servil y leal que en ningln
momento podrd poner en peligro su poder. Con
ellos establece un doble juego: los somete —puede
hacerlos esperar hasta 3 horas y patearlos (ffsica-
mente) sélo porque si— y por otro lado les permi-
te muchas cosas, maneja sus debilidades y propi-
cia su corrupcidn, la cual controla. Este doble jue-
go lo aplica también a otros sectores: logra man-
tener a raya a la burguesia industrial, que por con-
servar una serie de privilegios soporta no ser ella la
que dirige directamente el gobierno. El ejército y
la policfa reciben mds de la tercera parte del pre-
supuesto nacional y ademds gozan de las preben-
das de un contrabando que se expresa en la intro-
duccién de todo tipo de articulos: automéviles,
alimentos, bebidas, ropas, firmacos; actividad que
es no solamente tolerada, sino francamente acep-
tada por Stroessner, quien manifiesta pablicamen-
te que contrabando y corrupcién son el precio de
la paz social. De hecho, Paraguay, es un parafso
para el lavado de dinero del narcotrifico, donde
algunos “capos” encuentran no sélo cobijo sino
espacio para sus operaciones. Sin embargo, es pre-
ciso que ningln elemento de esta corrupcién que-
de fuera de su conocimiento y control, nada le de-
be ser ocultado, pues para él no debe haber secre-
tos. Cualquiera que se guarde una informacién
para si’ mismo estd cometiendo un grave acto de
deslealtad.

Como nada le debe ser ocultado el pueblo tiene
la sensacion de que el general lo sabe todo. Es el
ojo adentro de las casas. Incluso el exiliado piensa
que Stroessner sabe lo que hace en el exilio, se te-
me por la observacién de los actos mds fntimos.
El estd informado, y s6lo €l y nadie mds sabe todo
lo que pasa. Esta presencia omnipotente estd dada
en parte por su arte de separar las tareas que con-
fia a cada uno de sus ayudantes, y estd basada en
la debilidad, que €l conoce y maneja muy bien, de
aquellos en quienes ha delegado parte del poder y
de quienes obtiene también partes de informacién
que, al sumarse, sélo a €l le proporcionan una
imagen global. La corrupcidn le permite no sélo
tener contentos a sus servidores —quienes pueden
poseer, por ejemplo, casas que desborden la osten-
tacién hasta entonces conocida, tal y como répli-
cas del palacio de Versalles o de la Mesquita,
cuando en némina aparecen con salarios mensuales
de 300 délares— sino que ademds los pone en sus
manos; él conoce los motivos por los que estos se-
res corruptibles y corruptos pueden ser destruidos.
De la corrupci6n también obtiene otros beneficios
ya que, acompanada del contrabando, crea lailu-
sién mds o menos generalizada de vivir en una so-
ciedad en la que casi cualquiera puede tomar el
whisky que toman los poderosos o tener un buen
automévil,

Sin embargo, para que €l siga sobreviviendo, pa-
ra que su invulnerabilidad siga siendo protegida y
su omnipotencia aceptada, no sélo contrabando y
corrupcién son el precio de la paz social. Estos
tres elementos estdn acompanados por algo que
es absolutamente inherente a los poderosos: la
conciencia de que pueden sucumbir, de que pue-
den ser vulnerables y dejar de parecer omnipoten-
tes. Todo esto alimenta su propio miedo. El sabe
que, tal y como €l lo hizo en el golpe del 54, sus
propios guardianes pueden volverse contra él, por
lo tanto debe demostrar que €l es el que tiene el
poder sobre la vida y la muerte. En esta medida
exige que se esté dispuesto a matar y a dar la vida
por €, ya que sélo el que estd dispuesto a esto Gl-
timo es el verdaderamente sometido. La seleccion
de los que ingresan al ejército, del cual él es jefe,
es muy vigilada; el control que ejerce sobre sus ge-
nerales es clave; todos los miembros de las fuerzas
armadas, al ingresar, deben pertenecer al Partido
Colorado del cual él es también jefe, En este caso
obtiene un éxito parcial, pues en el punto mds de-
teriorado de su poder, a la hora en que es expulsa-
do del gobierno, ciertamente el Batallén Escolta
presidencial luchard por salvarle la vida a costa de
la suya propia. Sin embargo parcial porque la trai-
cién en su contra vendrd de sus propios generales;
aqui confirma la razén de su miedo, justifica y ve
insuficientes las precauciones tomadas.

En la medida de su miedo aparece el recurso
del terror. Nadie debe conocer su miedo, y sf su



fuerza y su furia; asi’ como es constante en sus
afectos para con aquellos que cumplen sus exigen-
cias, es implacable y cruel con sus enemigos. Estos
son todos aquéllos que incluso potencialmente
ponen en peligro su sobreviviencia.

A sus militares y policias los incorpora y hace
cémplices del recurso del terror, incluso a sus mds
allegados los lleva a observar junto con €l sesiones
de tortura a opositores; ésto con un triple sentido,
¢l de hacerlos cémplices en cuanto avalar el hecho
y guardarlo en discrecién; el de hacerlos capaces
de aplicarlo ellos mismos, es decir, hacerlos fuer-
tes como posibles verdugos; y el de hacerlos saber
que él que tiene poder sobre la vida y la muerte,
puede sentarlos en la silla del torturado en caso de
traicién. Este dltimo sentido estd inspirado en el
sentimiento de peligro que genera mandar, estd
dado por el hecho de no tener la certeza absoluta
de que estos hombres que reciben Grdenes puedan
pasar, en un momento, de la obediencia de la or-
den al deseo de darla.

Estd claro que a mayor cantidad de victimas
mayor terror, no en balde Paraguay, de sélo 3 mi-
llones 800 mil habitantes, tiene casi un millén de
exiliados. Durante 32 afios Stroessner dice a los
paraguayos a qué hora no deben salir de sus casas
por medio de un estado de sitio prorrogado cada
90 dras. También el terror deja claro cual es el Ii-
mite de la palabra; diarios, estaciones radiofénicas,
intelectuales, escuchan lo que el poder politico
militar verifica como verdadero o falso, o desapa-
recen sin apelacién posible.

Basta ser encontrado con una bibliograffa defi-
nida por este poder como subversiva para caeren la
cdrcel. Se puede seguir en el uso de la palabra
mientras se acepte que hay cosas que no se deben
decir, pues para protegerse, el general Stroessner
no barre solo con lo que se expresa sino también
con ¢l lugar humano en donde se elabora esta ex-
presién: el campo de beligerancia y de riesgo en
Paraguay ya no es exclusivo de la accién, sino que
incluye el &mbito del pensamiento.

Asf, incorporando la represién a la vida cotidia-
na, se pierde el referente, con respecto al Estado,
de la discrepancia; o sea, de otra forma de vida en
donde pensar distinto del poder no pone en peli-
gro la integridad de los seres humanos que asi lo
hacen. Una de las mdximas aspiraciones de su pre-
tendida omnipotencia es que el mismo inconscien-
te de los paraguayos diga la verdad Stroessner. Fi-
nalmente €l estd convencido que no se debe dis-
crepar de quien representa la felicidad del pueblo,
del Gnico que se las puede asegurar.

Con la oposicién y los enemigos no tendrd mi-
ramientos, no encuentra necesario entrar en el
dmbito de la representacién politica. Usa burda y
claramente el terror, Es fundamental que en la
manifestacion de este poder sobre la vida y la
muerte se interiorice como |imite, en la subjetivi-
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dad de los individuos, la propia muerte,

Pero Stroessner posee otras caracteristicas que
colaboran en su supervivencia en el poder, Se trans-
forma, se mezcla con la gente, y con un pafuelo
rojo, simbolo del coloradismo, participa en las
fiestas populares, baila entre ellos, habla guarani
--la cual es llevada al rango de la lengual oficial en
1967— lo hace tan bien que se le cree; en estos
momentos la gente piensa que el que sabe todo es
como ellos: las distancias quedan aparentemente
rotas. La percepcion popular sobre Stroessner gra-
cias a esta “cercanra’ diluye la imagen del dicta-
dor y hace presente la de padre que se siente co-
mo ellos, que estd entre ellos, Sin embargo esta
ilusién estd marcada por un imperativo que es cla-
ve: él puede hablar como ellos pero ellos no pue-
den hablar como €l en un terreno que sélo a él le
pertenence, el del poder.

Acercarse a la gente significa también incorpo-
rar en su vida la presencia de un gran namero de
mujeres, pero sélo en un nivel de su vida, pues nin-
guna mujer que esté cerca de €l desempeiia algin
cargo importante, salvo el de ser su amante. 56lo
Graciela, su hija, producto del matrimonio oficial,
tiene un cierto nivel de influencia en él. Procrea
muchos hijos con estas mujeres y antes que ocul-
tarlos los reconoce y procura que posteriormente
queden protegidos al casarlas a ellas con algin mi-
litar de su confianza. éQué piensa el general? iQué
hace Patria? iQué deja su semilla concretada en
productos humanos? {Qué este proceder da como
resultado una de las mejores herencias que le deja a
Paraguay? Tal vez, a propdsito de esto, no piensa
nada.

El General estd en todo, se levanta a las cuatro
de la manana, siempre viste de civil salvo los jueves,
o los actos especiales, en que se pone uniforme
militar, toma mate con su¢ guardias de seguridad
y alas cinco estd en Palacio; a las seis dd su prime-
ra auvJdiencia, a las siete la ciudad funciona y €l
inaugura todo tipo de actos. Metédicamente todo
se hace hasta las diez de la manana en que juega
ajedrez —se sabe que es un excelente jugador—,
después duerme una siesta de la una a las cinco de
la tarde.

Aparentemente hay formas de acercdrsele, por
ejemplo si se es periodista se le puede entrevistar,
o hasta se puede recibir una invitacién para dialo-
gar con €, s6lo que é| tiene muy presente que todo
preguntar es incursionar, asi’ que suele aprovechar
el momento para invertir los papeles, porque el
efecto de las preguntas hace patente el poder del
interrogador; de esta manera se impone haciendo
que quien responda se someta; al invertir el papel
del interrogado y apoderarse de €| coloca al otro
en una posicion de debilidad; finalmente no hay
didlogo, sélo ¢l pregunta y sélo él dice, que no es
lo mismo que responder. Por la influencia de su
origen militar no es un hombre que hace discur-
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sos, sino que los discursos pertenecen a un campo
de representaciéon que no siente necesario mane-
jar, de hecho es un mal orador, su habilidad estd
en dar drdenes,

Siempre que tiene que salir a cdmaras lee, desde
que existe, un tablero electrénico, jamds improvi-
sa, mucho menos permite preguntas que lo puedan
sorprender; jamas un cuestionario podrd serle plan-
teado en publico si él no lo conoce previamente y
elabora también con anterioridad las respuestas.

Elabora un ritual de simbolos, sus gestos son
dvidamente observados. La gente espera poder in-
terpretar a través de un abrazo, una mirada, su
complacencia o desacuerdo, su aprobacion; de he-
cho, hasta un mensaje que indique qué se debe
hacer; en esta medida también maneja su silencio
y con €l fortalece la impresion de que lo sabe to-
do; utiliza la doxa de “el que calla mucho sabe
mucho'’, crea expectacién, crea esperanza y forta-
lece temores.

Logra manejar un cierto nivel de enigmatisme
que seglin convenga oculta al agente de la accién,
generando un sentimiento contradictorio en los
demds, pues si bien se piensa gue sabe todo, si-
multineamente se piensa que son sus allegados y
no él los que cometen arbitrariedades e infamias.

En un sentido inverso reclama para si' lo que es
el logro de muchos, no sélo se apropia de la histo-
ria como continuador sino que las obras de gran
magnitud —como la de la mayor represa hidroeléc-
trica del Mundo, la represa de Itaipd, que llend de
ddélares los bolsillos de pequefios funcionarios y
dio un amplio margen al manejo de la corrupcion—
deben verse como sus aciertos personales, mono-
polizando asi’ la fuerza de otros con los que sin
ayuda no hubiera podido realizar nada.

No es precisamente un dictador ideolégico, mds
bien es pragmadtico, eficiente, intuitivo. Basado en
exaltar lo que parece la fuerza sobrenatural de un
pueblo que estd dispuesto a enfrentarse con palos,
tal como lo hizo en la guerra de la triple alianza,
al enemigo; recupera la historia sacindola de con-
tenido, maneja la asociacion de combatientes de la
guerra del Chaco que es para él un punto de refe-
rencia sistemidtico de una forma de heroismo que
parece pertencerle., Del mismo modo recupera a
los héroes que el liberalismo aristocratico e inte-
lectual paraguayo se habra dedicado a denostar en
un afdn por senalar su cercania con las clases po-
pulares a través de devolverles a estos héroes de
quién ¢l es heredero y continuador.

Sin embargo, en el campo de la ideologia s tie-
ne su demonio. Es un anticomunista radical y esto
no es necesariamente una postura adoptada frente
a la potencia americana para obtener simpatras y
divisas, y aunque coincide en tiempo con la guerra
fria, lo que por demds lo favorece, desarrolla sus
propias formas de explicacién y 1.2que a todo lo
que le parece comunista. Es uno de los mandata-

rios mds distinguidos por las organizaciones antico-
munistas mundiales tales como la Confederacién
Anticomunista Latinoamericana (CAL); la Fede.
racién Anticomunista Mexicana (FEMACO) v la
Liga Mundial Juvenil Anticomunista (WYACL),
quienes como muestra de lo anterior envian mensa-
jes de felicitacién al general, dada su séptima
reeleccién como excelentisimo sefor presidente:

En momentos en que América Latina sufre la agre-
sitin del comunismo internacional, en que la guerrilla
comunista amenaza a El Salvador y al resto de las
naciones centroamericanas, y los voceros del Depar-
tamento de Estado Norteamericano abogan por el
didlogo que a la larga favorece a los comunistas, es
alentador conocer el abrumador respaldo otorgado
por el pueblo paraguayo a su presidente, general Al-
fredo Stroessner,

Esta felicitacién que no es mds que una mues-
tra, es publicada por una revista mexicana que se
autodescribe como “editada con el propdsito de
sefalar las amenzas del comunismo contra la
nacién y contra la humanidad™.

Sin embargo, no conceptualiza este anticomu-
nismo, sino que logra colocarlo al nivel de lo ima-
ginario. Se fortalece la prictica de denigrar las
formas mds libres de gobierno, asr incluso el libe-
ralismo, el parlamentarismo, son peligrosos para el
devenir de los pueblos en la medida que introducen
el elemento de la duda, el de la incertidumbre,
Desde esta perspectiva sus esfuerzos los aplica pa-
ra demostrar que la pluralidad corrompe las con-
ciencias, que engana a los hombres haciéndoles
creer que serdn libres de ejercer sus deseos, cuan-
do en realidad sélo pagan un costo muy alto por
algo que es pura palabreria y es ajeno a la esencia
de un pueblo que tiene un gura; su frase es *'De-
mocracia sin Comunismo” democracia para ser
felices, Stroessner representa la felicidad. De tal
manera, la oposicién, ridiculamente minoritaria,
dada la estéril polrtica participacionista que existe
en el parlamento paraguayo, sélo debe servir para
legitimar los actos del partido oficial,

Asf, si el comunismo es ajeno a la esencia del
Paraguay queda claro que no hay por qué permitir
que exista nada que lo pueda introducir o promo-
ver; en esta I6gica no cabe suponer que pueda exis-
tir legalmente un partido que reivindique sus ban-
deras, por lo tanto se justifica que desde 1955
entre en vigor una ley que prohiba el comunismo
en el par's. Tampoco cabe confiar de aquellos que
participen en fracturar la hegemonia que protege
a los amigos de la confusién y la duda; de aqui
que su propia idea de democracia no debe confun-
dirse con la de los liberales o parlamentaristas; de
aqur, incluso, que se le prohiba la entrada al pais
al argentino Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel
de la Paz, dadas sus sistemdticas denuncias contra
los regimenes totalitarios,



Por lo tanto en |a tierra del general pueden sen-
tirse comodos los coreanos del Sur, los taiwande-
ses, los vietnamitas del sur, los ex-agentes secretos
argentinos, los ex-dictadores como Marcos Pérez
Jiménez, o Anastasio Somoza —aunque en este
caso en particular le haya fallado la garantia de la
seguridad al dictador nicaragliense que muere en
su exilio paraguayo a manos de un comando gue-
rrillero argentino— los nazis escapados de Nurem-
berg, los simpatizantes de los nazis —éste no es s6-
lo un privilegio de su régimen, ya que desde 1931
se forma en Paraguay la primera seccional del par-
tido nazi en el extranjero— finalmente nada de
esto pone en peligro la ayuda que recibe de Ale-
mania Federal, tanto en armas, como en asesores
militares y dinero, ni tampoco la de los Estados
Unidos.

Es mds, Stroessner maneja su propia fuerza fren-
te a los norteamericanos. No es ficil que un embaja-
dor de ese pais haga un reporte sobre las activi-
dades del General y su probada violacién a los
derechos humanos y salga bien librado; antes que
eso, termina retractindose de lo dicho después de
recibir un pequeiia advertencia mediante la que es
atacado con gases lacrimégenos en medio de una
fiesta en su honor. De cualquier modo no son los
Estados Unidos la potencia con la que €l se las jue-
ga todas, aunque recibe buenas cantidades de dé-
lares y ayuda militar del norte del continente, lo
que paga por ejemplo participando con tropas en
la invasién a la Repdblica Dominicana, en 1965, o
siendo un voto anticomunista en los foros interna-
cionales, las inversiones millonarias llegan de Ar-
gentina y Brasil; sobre todo de este (ltimo, que es
el pars que lo alberga al perder su trono treinta y
cuatro afios conservado,

Aunque la constitucidn de Paraguay sefala que
su presidente debe ser catdlico, Stroessner tiene se-
rios problemas con la Iglesia. Esto no quiere decir
que €l pierda de vista a la religién como uno de
los factores bdsicos en la organizacidn de la vida
cotidiana, pero cuenta también con esos elemen-
tos del derecho laico consuetudinario que logran
mezclarese en las conciencias de las gentes en don-
de se puede ser catdlico y practicar la lujuria, la
gula, la ira en fin... Sin embargo, se le hace presen-
te la forma en la que la religién induce a la forma-
cién de juicios politicos que pueden justificarlo o
recliminarlo. La iglesia paraguaya influida por un
momento posconciliar que recorte Latinoamérica,
participa, desde fines de los afios sesenta en un
cuestionamiento a su autoritarismo. El general es
artifice de un conflicto entre sus poderes y los de
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una iglesia que lo acusa e interpela. Una vez mds
demuestra quién es el invulnerable, quién da las 6r-
denes y posee el poder para dejar ser y hacer: re-
prime los érganos de expresién de este poder que
se le enfrenta y de nuevo también al lugar huma-
no de esta expresion para el que existe el exilio, la
deportacién, o la desaparicidn,

En el tiempo de la historia, los afos se quedan
en el General: el omnipotente, el invulnerable, el
sobreviviente en el poder durante 34 anos, estd en-
fermo, lo operan de la préstata, tiene problemas
con la piel, el higado y los rifiones; su salud de hie-
rro empieza a quebrantarse. Quizd para contra-
rrestar esta imagen de senibilidad se retrata en Mia-
mi con los personajes animados de Walt Disney.
Ademds de estas inconveniencias fisicas propor-
cionadas por el trato del tiempo, algo le punzala
razén: se habla de uno de los generales como un
posible modernizador, un hombre que lo ha acom-
paiado |lealmente durante todos sus afios de man-
dato, un beneficiado de la corrupcién, un hombre
con el que incluso emparenta, pero Stroessner, in-
sospechadamente no hace gala de la rapidez que
siempre lo ha caracterizado. A él, gue nunca le im-
porté poner la mano sobre un inocente frente al
riesgo de dejar vivo algdn peligro en su contra, a él
que sabia que sus supervivencia habia dependido
de su capacidad de adelantarse a todo, se le escapa
que su secesor no aguanta el tiempo de espera, Es-
te serd su fin.

El 3 de febrero de 1989 a causa de un golpe de
Estado, abandona Paraguay. En su exilio brasilefio
seguramente conoce las fotografias en donde se
muestra cémo el puebloarrastra sus estatuas y fes-
teja su caida —lo que de ninguna manera quiere
decir que a su vez festeje al nuevo gobierno, sino
s6lo su caida—. También seguramente lee las pro-
clamas de su sucesor, quien promete rectificar sus
34 anos pasados y “defender los inalienables dere-
chos del hombre que en nuestra querida patria es-
taban siendo vilmente pisoteados”. Pero €l conoce
este lenguaje, sobre todo conoce a quien lo dice,
por lo tanto es probable que saber esto sélo le pro-
voque un profundo aburrimiento.

Stroessner no ha muerto adn. Mo es su caddver
descompuesto, como se describe en la mayoria de
la literatura sobre dictadores latinoamericanos, lo
que consuela a sus victimas, ni tan siquiera lo que
puede hacer ver vulnerable como al resto de los
mortales, ya que lo que menos interesa hoy es su
destino. Stroessner ya ha sido, ya ejercio sobre los
demis, lo que hoy preocupa es lo que les permite
a los Stroessner manifestarse.
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