Recordando a Gregorio Selser
a veinte afnos de su desaparicion fisica

Gregorio Selser: “el ser humano es bueno”
Por Stephen A. Hassam

El siguiente texto ampliado, basado en una charla presentada el 28 de julio de
L+2010 en el Centro de Estudios Latinoamericanos, consta de dos partes: la
primera esta conformada por unos apuntes biograficos, posiblemente ttiles para
la investigacién futura de la obra de Gregorio Selser; la segunda es una reflexién
sobre la influencia de la nocién del ser humano emanada del Siglo de las Luces
en el pensamiento y obra de Selser.

Un par de apuntes biograficos

Hace ya casi cuatro lustros que Gregorio Selser se suicid6 en las primeras ho-
ras de aquel 27 de agosto de 1991. Su cancer se habia propagado y los meé-
dicos habian diagnosticado ya una metéstasis 6sea avanzada. Padecia dolores
fuertes:en aumento y hasta un apretén fuerte podria fracturarle los huesos de
una de las manos con que tecleaba, segtin le alerté6 un médico en el Instituto
Nacional de Cancerologia durante la Gltima consulta a la que habia ido tres dias
antes. Se le estaba desintegrando el esqueleto v unas semanas, quizd meses
maés de vida postrado con dolores intensos era lo que le esperaba. El Centro
de Estudios Latinoamericanos (CELA) de. la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales de la UNAM ya le era inalcanzable.! La tltima vez que habia. necesitado
ir, no pudo subir mas de cuatro o cinco escalones; quedé sentado en el cubo.de
la escalera, a donde acudié la coordinadora, Lucrecia Lozano, a “atenderlo,
porque Selser no podia mas.

1 Hl efecto arrollador de descubrir un dia el ya no poder llegar a las oficinas del CELA sélo puede
ser comprendido en toda su dimension si se entiende que Selser sentia que formaba parte de ese
Centro, de corazén y por conviccién; alli se sentia acogido, reconocido y querido, era parte de su
vida, tanto como lo era la Federacion Latinoamericana de Periodistas (FELAP).
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Todavia viviendo en Buenos Aires, él y Marta Ventura tuvieron a la madre
de ésta en cama durante afios. Por lo tanto, él sabia lo que sobrevendria tanto
para él mismo como para su compaiiera en calidad de cuidadora de un enfer-
mo terminal encamado, quizd como vegetal. A este panorama se agregarian
los gastos médicos de dimensiones imprevisibles. Los ingresos de Gregorio
Selser y su colaboradora dependian de los honorarios de la produccién ince-
sante v de la publicaciéon de articulos; y los honorarios por docencia dependian
de que pudiera ir a dar clases, y que la Facultad de Ciencias Politicas decidiera
renovarle cada semestre su contrato que, como profesor visitante de la UNAM,?
caducaba automaticamente cada seis meses.3

Su intencién y decisién de suicidarse la tuvo que guardar en el mas intimo
y absoluto secreto sin poderlo compartir (también por razones judiciales*) con
persona alguna. Las cartas de despedida las redact6 a escondidas, pues al estar
presumiblemente tecleando la primera de ellas en su mesa de trabajo casi le
descubre su hija Gabriela. Algo insélito, dejé de teclear y cubrié con una hoja
blanca el rodillo de su pequefia maquina mecénica de escribir cuando aquélla
se le acercod. En son de broma le pregunté si era una carta de amor que ocul-
taba, a lo que &l contesté serio, que si. Las demaés cartas —tres— las escribiria a
mano para no hacer ruido, presumiblemente a altas horas de la noche del 26,
primeras del 27 de agosto. A diferencia de Sigmund Freud quien, aquejado por
el cancer, conté con Max Schur, y que en el momento de tomar Freud la de-
cisién, éste le aplicd dos sobredosis consecutivas de morfina, Selser no conté
en absoluto con un médico de cabecera amigo que le acompanara hasta el final
y le concediera su tltimo deseo: el de poder morir en paz en el momento que
asi lo determinara. Presumiblemente sopeso6 las secuelas judiciales y emociona-
les para Marta Ventura y su hija Gabriela, de visita en México, de suicidarse
dentro de la propia vivienda, quiza con un coctel de los farmacos que tenia
para mitigar los intensos dolores. No le qued6 alternativa. Tomé una gran so-
bredosis de diazepam y salté al vacio desde la ventana de la cocina de su apar-

2 En los meses previos a su suicidio, gracias a las tenaces gestiones del Centro de Estudios
Latinoamericanos y de su coordinadora, la Dra. Lucrecia Lozano, la Facultad de Ciencias Politicas
le habia abierto a Selser, conforme a los estatutos, un concurso cerrado para regularizacién y la
obtencién, después de casi una década, de una plaza definitiva de profesor de tiempo completo.
Selser no sabia si el fallo del concurso le favoreceria, pues solo contaba con escolaridad terminada
hasta nivel secundaria que habia hecho en la escuela nocturna, ya de joven adulto. Vivié para saber
que el fallo habia sido positivo; le fue comunicado por el Dr. José Maria Calderé6n.

3 Selser repetia la frase de Genaro Carnero Checa, fundador de la FELAP, sobre su vida en
México, donde habia encontrado las tres “Ts”: “techo, tribuna y trabajo”. En México, ademas,
Selser afirmaba haber recibido un reconocimiento a su trabajo de una dimension que no habia
recibido en Argentina, donde muchas veces solia operar una especie de guillotina horizontal: al
que sobresalia, ésta le cortaba la cabeza.

4 En México el suicidio esta tipificado como homicidio.
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tamento en un cuarto piso mientras su hija.y su compaifiera dormian. Fue
encontrado muerto. como a las seis de la mafiana por el conserje, tirado en el
patio directamente debajo de las ventanas de la cocina.

En repetidas ocasiones habia manifestado su voluntad de que cuando mu-
riese el velorio fuera lo méas austero posible, sin simbolo religioso alguno, vy
también manifesté su deseo de ser incinerado.>'Su voluntad fue rigurosamente
cumplida en un pequefio crematorio ristico del Instituto de Seguridad y Servi-
cios Sociales de los Trabajadores al Servicio del Estado (ISSSTE)® en una villa
miseria al fondo de una barranca en Huixquilucan, donde sobreviven, sufren y
mueren los miserables de América Latina.” El pufiado de asistentes podia, al
levantar.la mirada para ver el cielo, ver en las alturas cémo se proyectaban
confiadas las villas prosperas, ostentosas muchas, con jardines perfumados, a
cuyos propietarios y moradores los dioses y la vida les sonrien.

Los escritos de Selser y su teléfono eran permanentemente monitoreados.
Si, a pesar de su acatamiento riguroso al articulo 33 de la Constitucién de los
Estados Unidos Mexicanos, de no inmiscuirse en los asuntos politicos del pais,?
los comisarios de éste desaprobaban el mas minimo detalle en una nota que
interpretaran como atafiente a México, el periédico era inmediatamente amo-
nestado y la amonestacién retransmitida a su destinatario. Para comprender en
todo su alcance los constrefiimientos impuestos por el articulo 33 en el caso
especifico de un periodista y/o historiador, es necesario tener en mente que
Ameérica Latina, la guerra en Centroameérica, las .relaciones Estados Unidos-
. América Latina, eran algunos de los ejes principales del trabajo profesional y
cientifico-social de Selser. Se abstuvo incluso de recortar o guardar recortes
sobre ese pais. Acataba el articulo 33 hasta en sus conversaciones privadas, y
vivi6 en México maniatado para tratar algunos temas muy importantes, de
manera similar a la obligada autocensura de estudiosos y cientificos durante la
época de la Crisis de la Edad Media.

5 El peritaje post mortem fue realizado por el médicoy cientifico Marcelino Cereijido, llamado

- por instancias gubernamentales para ese propésito. El ministerio del Interior mexicano asigné a

su funcionario, Rubén Montedénico, a hacerse cargo de la supervision y seguimiento del caso, y

al mas alto nivel del gobierno de Carlos Salinas fue dada la autorizacién excepcional, tratandose
de un suicidio, para que se cumpliera la voluntad de Selser de ser cremado.

6 Selser tenfa derecho al ISSSTE en su calidad de empleado de la UNAM.

7 Los-miserables de Victor Hugo fue una de las obras literarias que, desde adolescente
proletario, criado. en un orfanato de Buenos Aires, marcaria de manera determinante a Gregorio
Selser, como ¢él mismo lo. reconoci6. '

8 Aqui la parte relevante del articulo 33: “(...) el Ejecutivo de la Unién tendra la facultad
exclusiva de hacér abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio
previo, a todo extranjero- cuya permanencia juzgue inconveniente. Los extranjeros no podran, de
ninguna manera, inmiscuirse en los asuntos politicos del pais”.
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Asf ocurrié cuando, con beneplacito del Gobierno y Congreso mexicanos,
el gobierno de Estados Unidos nombré a John Dimitri Negroponte embajador
para México, previamente procéonsul en Honduras durante la guerra de Reagan
contra el gobierno sandinista en Nicaragua.® De un dia para otro, ni una nota
mas sobre Negroponte. Escribir sobre él se convertia a partir de ese momento
en delito anticonstitucional, en una intromisién en los asuntos politicos del pats.
El libro que Selser preparaba sobre Negroponte quedaria “enlatado” hasta el
dia de hoy.

La permanente intervenciéon telefoénica contra Selser fue refuncionalizada
cuando fue atacado por el cancer en herramienta explicita de hostigamiento.
Esta practica se acentué durante la primera guerra del Golfo Pérsico en enero
de 1991, y persisti6 asi de alli en adelante y en los siguientes y Gltimos siete
meses de su vida. Los repetidos “cliqueos” eran perfectamente audibles, y du-
rante una sola conversacién no era raro que, ademas, la comunicacién fuera
cortada hasta tres veces, obligando a remarcar tantas veces la llamada. En las
altimas semanas, esto ocurria de manera notable cuando, en conversacién pri-
vada con alguna persona cercana, hablaba de su estado de salud y reportaba
sobre el diagnéstico recibido en su mas reciente visita al Instituto Nacional de
Cancerologia. En una ocasién, muy al final, exclamé impotente en medio de una
conversacion telefénica por qué era cortada la comunicacién, cuando solamen-
te estaba hablando de su propia salud y de cuestiones médicas. La salud de
Selser era asunto de interés politico.l® Ese hostigamiento complementaba el
efecto psiquicamente corrosivo de las horas de estancia en la sala de espera
con docenas de enfermos en Cancerologia, previas a las consultas agendadas.

Selser: “el ser humano es bueno”

El 26 de agosto habia yo llevado en auto a Selser a la Facultad de Ciencias
Politicas a cobrar su cheque quincenal para después regresarlo a su apartamen-
to. En el trayecto que ese dia yo no imaginé seria el Gltimo, entre los temas

9 Negroponte, un troubleshooter de primer orden del servicio exterior estadounidense para
las tareas mas delicadas y estratégicas, y quien conjugaba en su persona desde sus dias en Vietnam
la doble calificacién de oficial de los servicios de inteligencia y diplomatico de carrera, habia sido
designado a México con la comisién, entre otras cosas, de lograr el Acuerdo-de Libre Comercio
de Norteamérica (North American Free Trade Agreemeni-NAFTA), que en México fue bautizado
como Tratado de Libre Comercio para América del Norte (TLCAN); “acuerdo” para Estados Unidos,
“tratado” para México.

10 Un botén de muestra: al revisar por la manana los titulares del dia, la secretaria de una
corresponsal en México de una publicacién conservadora alemana coment6 que Selser se habia
suicidado; la corresponsal replicé con un seco gut, “qué bien”.
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centrales que sac6 a colacidén en la conversacién estuvo uno que le carcomio
incesantemente hasta su Gltimo momento de vida: el del cinismo y la corrup-
cién en el liderazgo y gobierno sandinistas. Y como en otras ocasiones cuando
el tema versaba sobre vileza, corrupcién, salvajismo, soltaba la sencilla expresion
en alemén:!! Der Mensch ist gut, “el ser humano es bueno”.

¢Se trataria sélo de un recurso emocional para no perder la fe en la huma-
nidad ante la evidencia abrumadora de voracidad y salvajismo desatados por el
mundo? O, quiz4, de una aseveracién en forma de antitesis, de negacién, ante
la evidencia histérica de un progreso civilizador a través de los siglos, del cual
una: prueba contundente habian sido las permanentes luchas por la libertad
desde que la humanidad existe, como la rebelién de Espartaco con sus viriatos
y comuneros, los hermanos Graco en Roma, Graccus (Frangois Babeuf) y los
conspiradores de los iguales, Miguel Servet, John Brown, Tapac Amaru, Sacco
y Vanzetti, “Big” Bill Haywood, Charlemagne Peralte y sus cacos en Haiti,
Sandino y sus hombres libres.

Sugiero que Der Mensch ist gut pudiera ser vista como una idea rectora,
hilo conductor, cuya expresion se repite, como el leitmotiv!? profundo de la
personalidad y del pensamiento que recorre toda la obra de Selser. Si esta hi-
pétesis que planteo resultara valida, entonces habria que tener en mente esa
idea subyacente al leer cada articulo, cada ensayo, cada libro que él escribié.
Pero, ¢qué quiere decir esa simple expresién y cémo entrd en la vida de Selser
para acompaniarle hasta el final como idea rectora? Aqui es necesario anclarla
en la historia de las ideas y preguntar: ;cémo llegé a Buenos Aires?

Un lustro antes de que Selser naciera, apenas firmado el armisticio con que
finalizaba la Primera Guerra Mundial, y en plena rebelién proletaria en Alema-
nia (1918-1919), apareci6 uno de los libros méas antibélicos, radicalmente paci-
fistas de la época, titulado Der Mensch ist gut. Era un conjunto de relatos que
describian con dureza y realismo extremos, sin limites, las atrocidades de la
guerra. Su autor era Leonhard Frank, un artista y escritor expresionista, revo-
lucionario anarco-pacifista de la fugaz Republica Consejal de Munich de 1919,
antimilitarista, quien habia vivido exiliado en Suiza durante esa Gran Guerra. El
libro llegé a Argentina traducido bajo el titulo EI hombre es bueno (1929). En-
tre los escritores antibelicistas que leyé Selser, como Erich Maria Remarque,

11 De nifio Selser, como hijo de inmigrantes judios centroeuropeos, estuvo expuesto al
yiddish, un viejo dialecto del alto aleméan medio con elementos eslavos y hebreos.

12 Leitmotiv, a diferencia de su acepcién comtnmente limitada en espafiol, particularmente
a la miusica, en su acepcién original en aleméan tiene un significado mas alla de la musica:
pensamiento rector y formulacién recurrente vinculada de manera fija a un pensamiento, idea en
la literatura, en analogia a un leitmotiv musical.
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autor de Sin novedad en el frente, Stefan Zweig y Emil Ludwig, estaba también
Frank.® A su brutal realismo literario subyacia un idealismo humanista radical.

La expresiéon “el ser humano es bueno”, como era entendida en el mundo
cultural del siglo XIX y en esos autores de vuelta de siglo, podria ser resumida
asi: el ser humano es bueno y esta provisto de la capacidad de servirse de su
propio entendimiento, como lo habfa demostrado Socrates muchos siglos atras;
son las circunstancias que lo hacen malo. Por eso son las condiciones las que
tienen que ser transformadas para habilitar al ser humano para el bien. En la
“Opera de los tres peniques”, Bertolt Brecht, otro contemporaneo de los au-
tores mencionados, con su caracteristico estilo irénico esclarecedor, escribio:
“el ser humano es bueno, pero las circunstancias no lo permiten”.’* Y Erich
Kistner, otro contemporaneo mas, ironizaba: “Amigos, solo animo, sonreid y
decid: los seres humanos son buenos, solo la gente es mala”,'® una expresion
que en realidad Kastner habia tomado prestada del clasico dramaturgo austria-
co del siglo XIX, Johann Nestroy.'® Y anterior a Nestroy, en 1801, el escritor
y pedagogo suizo, Johann Heinrich Pestalozzi, precursor de la pedagogia de
Montessori, habia escrito:

;{Amigo! El ser humano es bueno y desea el bien, al tiempo que quiere estar bien,
cuando lo hace. Y cuando es malo, seguro se debe a que le ha sido barreada la via
en la que debiera ser bueno. jOh, es algo terrible este barreado de la via, y es tan
generalizado, y es por eso que el ser humano rara vez es bueno! Pero ain asi creo
siempre y en general en el corazén del ser humano, y camino ahora con esta creen-
cia por mi calle insondable, como si fuere una via romana adoquinada-'’

El idealismo del humanismo burgués del Siglo de las Luces, de la llustracién
buscaba enfrentar el salvajismo de la vida social y domesticarlo. El desafio era

13 Las vidas de Selser y del hijo de Frank —otro pensador, escritor y luchador rebelde e
iconoclasta, Andreas (conocido como André Gunder)- se cruzarian en Buenos Aires, donde
entablaron amistad. Este estaba sorprendido de encontrarse con alguien en América Latina que
hubiera leido los libros de su padre. Selser y André Gunder Frank se reunieron por tltima vez en
Espafia como cinco meses antes de que Selser se quitara la vida.

14 Der Mensch ist gut, aber die Verhdltnisse erlauben es nicht.

15 [rénica rima de Kastner: Freunde, nur Mut, ldchelt und sprecht: Die Menschen sind gut,
nur die Leute sind schlecht.

16 La conocida rima de Nestroy: Der Mensch ist gut/nur die Leut” sind schlecht.

17 Pestalozzi en su libro en forma de cartas: Wie Gertrud ihre Kinder lehrt (Como Gertrudis
ensefia a sus hijas e hijos): Der Mensch ist gut und will das Gute. Er will dabei auch wohl sein,
wenn er es tut. Und wenn er bése ist, so hat man ihm sicher den Weg verrammelt, auf dem
er gut sein sollte. O, es ist ein schreckliches Ding um dieses Wegverrammeln, und es ist so
allgemein, und der Mensch ist deshalb auch so selten gut! Aber dennoch glaube ich ewig und
allgemein an das Menschenherz und gehe jetzt in diesem Glauben meine bodenlose Stralle,
wie wenn sie ein rémisch gepflasterter Weg wdre.
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entonces transformar al mundo, como lo sintetizaria unos afios después el jo-
ven Karl Marx,!8 eliminar los obstaculos que obstruian la via del ser humano
hacia el bien. Para empezar, el ser humano, cada uno, tendria que salir de su
autoincurrida minoria de edad.

Con la obra de Gregorio Selser en mente, vale la pena recordar cémo, a
finales del siglo XvIII, Immanuel Kant contesté a la pregunta ;qué es ilustracion?:1°

Hlustracién es la salida del ser humano de su autoincurrida inmadurez. Inmadu-
rez significa la incapacidad [del ser humano] de servirse de su propio entendimien-
to sin la conduccion de otro. Autoincurrida es esta inmadurez cuando la causa de
la misma no se debe a la carencia del entendimiento, sino a la falta de coraje para
servirse de aquél [entendimiento] sin la conduccién de otro. “{Sapere aude!, iten el
coraje de valerte de tu propio entendimiento!”, es pues el lema de la Ilustracién.
La pereza y la cobardia son las causas por las cuales una parte tan grande de la
humanidad, después de haber sido liberada por la Naturaleza desde hace mucho de
conduccién ajena {naturaliter maiorennes), permanezca, no obstante, toda la vida
gustosamente inmadura, y por lo cual se vuelve tan facil para otros erigirse en su
tutora. Es tan cémodo ser inmaduro (Kant, 2005:21).20

Selser era autodidacta, tuvo el coraje de servirse de su propio entendimien-
to sin la conduccién de otro. Los autores (escritores e historiadores) que contri-
buyeron a su autoeducacién en etapa formativa, previo a su contacto con
Alfredo Palacios, estuvieron en su gran mayoria inspirados en el Siglo de las
Luces, fueron cosmopolitas y, entre éstos, los humanistas burgueses radicales y
socialistas. En el alma de Selser cohabitaban dos fuerzas encontradas en tensién
permanente, fruto de la llustracién misma: el racionalismo y el romanticismo.

18 11a. Tesis contra Feuerbach: Die Philosophen -haben die Welt nur verschieden
interpretiert; es kommt aber drauf an, sie zu verdndern [“Los filésofos sélo han interpretado
el mundo de distintas maneras; de lo que se trata empero, es de transformarlo”).

19 Noétese que Kant habla de “ilustracién”, de esclarecimiento, no de “la llustracién”.

20 Tomé esta traduccion como base, pero me aparté de ella en algunos detalles. La fuente
original es: Immanue! Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung” (“Contestacién a la
pregunta, ;qué es ilustracion?”), Berlinische Monatsschrift, 1784, tomo 4, pp. 481-494, (esta
cita de la p. 481): Aufkldrung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten
Unmiindigkeit. Unmiindigkeit ist das Unvermégen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines
anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmiindigkeit, wenn die Ursache derselben
nicht am Mangel des Verstandes, sondern der EntschlieBung und des Muthes liegt, sich seiner
ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe Muth dich deines eigenen Ver-
standes zu bedienen! ist also der WahlIspruch der Aufkldrung. Faulheit und Feigheit sind. die
Ursachen, warum ein so groBer Theil der Menschen, nachdem sie die Natur lingst von fremder
Leitung frei gesprochen (naturaliter majorennes), dennoch gerne Zeitlebens unmiindig bleiben;
und warum es Anderen so leicht wird, sich zu deren Vormiindern aufzuwerfen. Es ist so be-
quem, unmiindig zu sein.
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Frente al Absolutismo, los pensadores del Siglo de las Luces contrapusieron
su concepcién del ser humano —ejemplificada en la idea rousseauniana de la
bondad del ser humano?!— y una idea de sociedad que se desprendia de aqué-
lla, sumadas a una idea de la perfectibilidad de la vida social, del progreso.
Buscaban lograr que la sociedad tuviera una conciencia de si misma, condicién
sine que non para poderla transformar en una direcciéon civilizadora. En ese
tenor, luchar incansablemente para que el mundo fuera mejor cuando uno mu-
riera que como lo encontré al nacer, fue la meta explicitamente enunciada por
Gregorio Selser, y su vision provenia de aquel socialismo y humanismo radical
emanados del siglo XIX y principios del XX.

Esa lucha estaba impulsada en él por un sentimiento muy intenso de indig-
nacién ante la injusticia. Una propension incontrolable de empatia tanto para
con las victimas como para con los seres humanos y poblaciones que se resis-
tian y rebelaban en contra de la injusticia y la subyugacién, en contra de la
barbarie y del ensalvajizamiento, una de cuyas manifestaciones mas extremas
eran el colonialismo y el imperialismo venidos desde fuera, asi como los ejecu-
tados desde dentro por las oligarquias locales. De alli su voluntad de, como
decia explicitamente, “poner a la historia del lado de sus victimas”, es decir, de
buscar esclarecer lo que la historiografia oficial, emanada de los escribas orga-
nicos del poder, habia silenciado, satanizado, tergiversado, exagerado o glori-
ficado. Una pretension explicitamente tendenciosa manifestada por un corazén
ardiente, y un sentido ético radicalmente intolerante frente a la injusticia, acor-
de con el pensamiento critico y el uso de la razén.

Ese sentido y sentimiento de indignacién radical llevaban a Selser a dedicar
todo su tiempo a luchar con todas sus fuerzas y a utilizar todo su talento a favor
de esa causa, todos los dias del afio, todos los afios de su vida, hasta el Gltimo
momento. En el momento que ya no pudo seguir haciendo eso, se suicidé.

Selser sentia un profundo respeto por los rebeldes con “alma limpia”, “es-
piritus limpios de toda malicia”, “con toda la pasién necesaria” y “generosidad
de corazén”, cualidades que Selser atribuy6 a Sandino y que, obviamente, eran
también una proyeccion del propio ser de Selser, francotirador por la libertad
“con la cartuchera cargada de datos y el corazon cargado de suefios”, en pa-
labras de Miguel Angel Asturias (citado en Selser, 2003:12). Para Selser, el
medio de lucha era el fin. Ese medio era el de esclarecer mediante un cabal
uso apasionado de la razén ilustrada y critica, el de lograr el mayor conoci-
miento y dominio posible de su campo, el de emplear el mas estricto rigor
cientifico, v el de practicar una honestidad absoluta en el trabajo, en la basque-

21 Véase, por ejemplo, el Emilio o De la educacién, del ginebrino Jean-Jacques Rousseau.
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da del esclarecimiento emancipador porque, para decirlo en palabras de Carlos
Quijano, fundador y director de Marcha, “sélo la verdad es revolucionaria”.
Para buscar la verdad, es decir, esclarecer, era necesario echar luz en la obscu-
ridad con la lampara de la critica.

En la mitologia griega, Mnemésine (Memoria) y sus hijas, las musas, entre
ellas Clio (Historia), civilizan la vida social. Sin ellas no puede haber vida civi-
lizada, sélo barbarie, salvajismo. La amenaza aparece con la aparicion de las
falsas musas, piérides, hijas de Piéridos, quienes, cuando cantan obscurecen
todo (Kerényi, 1966:84) dando entrada a un proceso de ensalvajizamiento.

A la historia de la gesta de Augusto C. Sandino, escrita por Anastasio So-
moza Garcia, que ponia la historia en contra de sus victimas para apuntalar la
dominacién oligarquico-imperial, obscureciéndolo todo, Selser la negaria casi en
un sentido dialéctico clasico y escribiria la “contra historia” de la gesta de San-
dino que echaba luz sobre esa obscuridad: ante el imperialismo salvaje de Esta-
dos Unidos y su regidor cliente, Anastasio Somoza, el antiimperialismo
emancipador de Augusto C. Sandino y sus hombres libres. Por lo tanto, la
manifiesta voluntad de Selser de negar a la historia obscurecedora que apunta-
la la dominacién, y contraponerle una reconstrucciéon histérica critica, es decir,
emancipadora, esclarecedora, de “poner a la historia del lado de sus victimas”,
tiene un colofén. La frase exacta de Selser tendria que haber sido: poner la
historia del lado de sus victimas, después de recabar apasionadamente y de
la manera méas exhaustiva posible toda la informacién disponible, interpretar y
valorarla toda cientificamente empleando la razén ilustrada, contextualizarla e
interpretarla criticamente con base en el colosal conocimiento histérico que de
la regién tenia,?? y después escribir y divulgar con absoluta honestidad los resul-
tados de la investigacién, incluyendo como soporte toda la evidencia posible,
dejando que las evidencias y argumentos esclarecedores cayeran por su propio
peso en la agora conformada por seres humanos ilustrados, pensantes, criticos,
ansiosos de salir de la caverna de las sombras al exterior, a la luz, y asi eman-
ciparse activamente, sirviendose de su propio entendimiento, y luchar en soli-
daridad con sus congéneres para transformar el mundo en una direccién
civilizadora con sustento en la inviolabilidad y universalidad de los derechos
humanos postulados por la Ilustracién. Las evidencias y argumentos transmitidos
a través de la prensa esclarecedora y los libros servirian como los vehiculos
idéneos para concienciar.

22 Eran el conocimiento histérico acumulado y una conciencia histérica lo que le permitia a
Selser tener los. pies firmemente puestos en el piso al analizar la coyuntura cotidiana en eterno
flujo fugaz, discernir lo coyuntural de lo histéricamente relevante a la hora de sentarse a escribir
todos los dias sus articulos periodisticos.
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Ya en el famoso primer libro de Selser, Sandino, general de hombres li-
bres, resalta con toda fuerza la tensiéon creativa entre el racionalismo y el ro-
manticismo del hombre ilustrado, entre su rigor cientifico y sus suefios, al tratar
el tema de la dominacién oligarquica y del imperialismo estadounidense por un
lado, vy su épica negacién concreta mediante la gesta del “pequeiio ejército
loco”, encabezado por Sandino. Los libros, ensayos y articulos periodisticos de
Selser echan una luz esclarecedora sobre los acontecimientos e historias que
narra. Por eso, como acontece en la mitologia griega, ante la obra monumen-
tal de Selser, las piérides se convierten en péajaros, salen volando, y la luz de la
critica desplaza a la obscuridad.
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La pasion por el trabajo en la vida de Gregorio Selser
(1922-1991)°

Por Jorge Turner Morales

C’orho lo dije en el local de la Federaciéon Latinoamericana de Periodistas
(FELAP), al conmemorarse el primer aniversario del fallecimiento de Gre-
gorio Selser, me toca ahora repetir 20 afios después del infausto suceso: “La
pasion de la vida de: Selser era el trabajo y su forma de ejercicio era el perio-
dismo”. ‘

El trabajo defini6é su vida y también su muerte, pues, como le dio a enten-
der a Carlos Payan, en una carta de despedida: decidié morir en vista de que
no valia la pena. vivir amenazado como estaba de la pérdida de sus facultades
y de la imposibilidad de seguir escribiendo y trabajando.

Pero lo prodigioso fue que su fijacién por el trabajo la compartiera con la
virtuosa Marta Ventura, su esposa, quien lo auxilié incansablemente, sin figu-
racién, durante largos afios. Marta, en una situacién tan especial como cuando
llegd con la urna que guardaba las cenizas de Gregorio al hogar conyugal,
manifesté que en adelante tendria que ocuparse de editar lo que quedd pen-
diente. O sea que Marta, hasta pensando en cémo hacer tranquilo y soportable
el recuerdo del compafiero ausente, aludia al trabajo.

El resultado de la pasién constructiva de la pareja dio lugar a una increible
obra cuya magnitud mas bien parece como si hubiera sido hecha por varios
centros de investigacién conjuntados por largo tiempo.

Veamos las cantidades. Fuera de la actividad putblica y de la docencia de
Gregorio Selser, solo en el terreno de la escritura y el periodismo, aparecen
registrados con su nombre 6 mil articulos, se cuentan cerca de 50 libros en su
haber y, finalmente, es de su autoria la Cronologia de las intervenciones ex-
tranjeras en América Latina, que quedd inconclusa y que tiene mas de 2000
paginas. En opinién del erudito Sergio Bagu, dichos tomos, méas que una “cro-
nologia”, constituyen “una verdadera enciclopedia, presentada con toda la
exigencia expositiva que requiere una obra de esta indole”.

* Palabras en el homenaje a Gregorio Selser el 21 de febrero de 2011 con motivo ae su XX
aniversario luctuoso, realizado en la Casa Lamm en la Ciudad de México.
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Acercamiento a la obra de Selser

En una breve charla como ésta es imposible entrar en detalles acerca de la
magna obra de Selser. Lo mas que puede hacerse es intentar acercarse un poco
a su abundante cosecha mediante generalidades. Hacer la lista de sus articulos
seria interminable. Tampoco es practico mencionar sus 50 libros, aunque pue-
den citarse algunos que hicieron época. Digamos: Alianza para el Progreso, la
mal nacida; Argentina a precio de costo: el gobierno de Frondizi; Chile para
recordar; La CIA en Bolivia; El guatemalazo; Aqui Santo Domingo, y Hon-
duras, reptblica alquilada. A esto habria que agregar los libros que escribi6é
sobre dos paises a los que quiso mucho: Nicaragua y Panama. Entre ellos, los
libros biograficos de Sandino y de Somoza, v La batalla de Nicaragua, al igual
que el tomo EI rapto de Panama, de c6mo los Estados Unidos se apropiaron
del Canal.

Pero su obra fundamental fue la enciclopedia en la que estuvo trabajando
durante 30 afios y que logré culminar en los dltimos 15 afios de su vida vivien-
do en México a partir de 1976. La historia de la edicién de “la enciclopedia”,
o “cronologia”, como quiera llamarsele, estuvo salpicada de dificultades que em-
pezaron con el recibo de centenares de cajas de papeleria y documentos, con
investigaciones previas que, provenientes de Argentina, recibié Marta, cuando
la pareja alin no habia terminado de instalarse bien en México.

La Cronologia de las Intervenciones Extranjeras en América Latina
consta de 4 tomos, en donde se recapitulan principalmente todas las interven-
ciones armadas de Estados Unidos en nuestra region, desde el momento mismo
en que la gran potencia alcanzé su independencia en 1776 hasta su feroz in-
vasion militar a Panama, uno de los paises méas pequefios de Ameérica Latina,
en 1990, un afio antes de la caida de la URSS en 1991.

El tomo 1 concluye con la referencia al Tratado Guadalupe-Hidalgo, en
1841, que establece el despojo de Estados Unidos a México de la mitad de su
territorio. El tomo Il termina con la guerra entre Estados Unidos y Espaiia
(1898), por la cual el imperio norteamericano logré apoderarse de Puerto Rico.
El tomo IIl acaba tras el fin de la Segunda Guerra Mundial (1945), cuando apa-
reci6 la Guerra Fria vy la bipolaridad. Y el tomo IV remata con la invasion de
1990 a Panama, una nacién que apenas si podia respirar atravesada como
estaba por un enclave colonial.

Los cuatro tomos tienen prélogos que explican los contenidos y son acom-
panados por un quinto tomo, El Cédigo, que es una guia codificada para faci-
litar la consulta de la enciclopedia.
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Datos biograficos

Los origenes de Gregorio Selser son muy tristes. Desde que tenia 6 meses de
edad muri6 su madre sordomuda. Buena parte de su. infancia la pasé en un
orfanato. En Montevideo, Uruguay, la hizo de barrendero en las calles. En fin,
las vicisitudes permiten explicar por:qué una persona. sensible como él buscod
encontrar desde temprano, en los circulos anarquistas y socialistas, alguna ex-
plicacién acerca de la razén de ser de las injusticias. También puede entender-
se que su orientacién politica hubiera encontrado cauce definitivo al tener la
suerte de trabajar como ayudante y bibliotecario, durante afios, con Alfredo
Palacios, uno de los mas grandes humamstas y estudiosos latinoamericanistas
del 51glo XX en la regién.

Pero lo que nunca podra saberse es de dénde sacé esa avidez por conocer
y de sentirse insatisfecho por lo que ensefiaban en la escuela, lo que lo hizo des-
cuidar su asistencia-a clases, no por pereza, sino al contrario, por la incesante
bisqueda curiosa.

En 1951 Selser se cas6é con Marta Ventura. Y a partir de 1956 se afianzé
bien en el periodismo como actividad, laborando en forma continuada duran-
te 19 afios, como redactor del diario La Prensa, de Buenos Aires. Las activi-
dades de Selser en los afios que siguieron fueron mdltiples y dificiles de
ennumerar.

Selser en Meéxico

Lo que nos interesa resaltar en este comentario ‘es que de 1976 hasta su falle-
cimiento en 1991 Selser vivi6.lo que él consideré la etapa més feliz v produc-
tiva de su existencia. Primero partié de Ezeiza, el aeropuerto internacional
bonaerense, a Panamaé, contratado por la Interpress Service, en donde estuvo
cuatro meses, solidarizadndose plenamente con la gestion panamefia para liquidar
el enclave colonial canalero. Y luego pas6 a México.

En este pais no sélo se desempefié ampliamente como periodista, colabo-
rando en el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), en el
periédico El Dia, en el semanario Proceso y en La Jornada. También le tomé
el gusto a la imparticién de clases y, tras un fugaz intento frustrado de docen-
cia en la Facultad de Filosofia y Letras, logré encajar, como profesor visitante,
en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, adscrito al Centro
de Estudios Latinoamericanos (CELA).
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Cuando Selser se lanzé al vacio desde un cuarto piso, pertenecia de cuerpo
entero al CELA, y todos los profesores que formébamos parte de este centro
de investigaciones nos sacudimos y lloramos por él. En aquel entonces era
coordinadora del CELA la doctora Lucrecia Lozano y la muy querida comparie-
ra, la doctora Raquel Sosa, quien hoy nos acompaiia en esta mesa, era la res-
ponsable del posgrade de Estudios Latinoamericanos de nuestra Facultad, en
donde Selser imparti6 clases. '

La vida familiar

Gregorio Selser, el titan del periodismo latinoamericano, tan entregado siempre
al trabajo, también supo construir un hogar bien avenido con Marta Ventura,
y tuvo dos hijas talentosas; Claudia e Irene. El hijo varén que siempre quiso
tener lo descubrié cuando ya éste habia nacido v tenia bigote. Dicho hijo se
llama Esteban Hassam y se encuentra en este acto. La relacién fructifera de
padre e hijo, que se dio entre los dos, le ha permitido al investigador Esteban
escribir paginas inolvidables sobre Gregorio.

Yo, por mi parte, me siento muy orgulloso de haber contribuido modesta-
mente al reconocimiento en vida de su labor. Al abrirse en Nicaragua el Con-
greso Latinoamericano sobre el Pensamiento Antiimperialista, en febrero de
1985, fui comisionado para pedir un aplauso atronador colectivo de gratitud a
Gregorio Selser por su obra latinoamericana. Y luego le pedi al gobierno de
Panama, con buen éxito, que lo condecorara por todo lo que habia escrito a
favor de la independencia panameria.

Para el premio Nobel guatemalteco, Miguel Angel Asturias, Selser fue “un
francotirador con la cartuchera cargada de datos y el corazéon cargado de sue-
fios”. Y para nosotros, Selser nos ensefia hoy, con su testimonio histérico de
mas de dos siglos de intervenciones extranjeras en nuestro suelo, que América
Latina no avanzara, econémica y democraticamente, si no se empeifia en la
defensa unida de la autodeterminacién de los paises que conforman nuestra
region.



Gregorio Selser: con el corazén en la mano*™*

Por Raquel Sosa Elizaga

a primera vez que encontré a Martha v a Gregorio fue en casa de John

Saxe y Teresa Castro. Habian llegado poco antes de Argentina, huyendo
de la ferocidad de la dictadura. Creo que me pregunté entonces, como tantas
otras veces después: ;cémo era posible que:un hombre tan sencillo, tan suave,
tan bondadoso, pudiera-causar una animadversién tan grande como para aten-
tar contra su vida? El sabia muy bien del odio que produce el pensamiento
critico, sobre todo cuando, como el suyo, sus dagas atraviesan todos los ocul-
tamientos, todas las falsedades. Esa tarde hablamos de literatura: de la serie de
Croénicas, cuentos de ficcion que la editorial Jorge Alvarez habia publicado en
Argentina, y que le trajeron muchos recuerdos amables. Me habl6 entonces de
Leopoldo Lugones, de Borges, de Bioy, de-Silvina Ocampo. Y me habl6 tam-
bién de su amistad con Carlos Quijano, nuestro querido maestro y el suyo, que
dirigi6 la revista Marcha, en la que él se formd. Supe entonces de su amor por
las letras, lo que pudo llevarle a confesar a Claudia, su-hija, que a él le hubiera
gustado ser poeta. ‘

Poco tiempo después, Gregorio-se incorporé al proyecto Lazaro Cardenas
que sostenia John, y creo que no fue mucho mas tarde que llegd con nosotros
al Centro de Estudios Latinoamericanos, en donde pasé largos y fructiferos
afios, en que disfrutamos de su compaiiia v del aprendizaje de su vida: esa
manera (nica que tenia él de trabajar todos los dias de su vida juntarido noticias
y, como va dijo alguien, papeles. Martha yv Gregorio tenian una rutina impla-
cable: pasaban la mayor parte del dia:escuchando noticias en su pequefio radio
de onda corta, haciendo notas y recortando todo lo que les pareciera relevan-
te de la gran cantidad de periédicos y revistas que recibian. Gregorio salia a
dar sus clases en la Universidad vy acudia a algunas reuniones, pero amasaba
el mundo, para transformarlo, desde sus escritos: miles de paginas publicadas
en diarios y casi cincuenta libros que han dado muchas vueltas por el mundo.
Era como si él fuera el encargado de convertir ese carbén en fuego, para acabar
con la injusticia. '

Militante socialista desde muy joven e investigador acucioso como ninguno,
Gregorio vivia haciéndose preguntas, vy nos las hacia a todos nosotros. De las

** Palabras en el homenaje a Gregorio Selser el 21 de febrero de 2011 con metivo de su XX
aniversario luctuoso, realizado en la Casa Lamm en la Ciudad de México.
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informaciones que recogia, a veces en charlas casuales, en bibliotecas y centros
de documentacién, a través de contactos en América Latina, Europa y los Es-
tados Unidos, v siempre, siempre escuchando, iba silenciosamente tejiendo
hilos largos para desentrafiar y conjurar la que fue la obsesién de su vida: la
intervencién norteamericana en los asuntos latinoamericanos.

iQué lejos estaba Gregorio de esa mentalidad de especialista tan valorada
en los circulos intelectuales de los tltimos afios! En ese archivo suyo donde lo
mismo se guardaban focas que nombres de personajes; recuentos de crisis his-
téricas que acontecimientos puntuales; gas v petréleo, esmeraldas y diamantes,
trafico de esclavos y actos de guerra, uno podia atar explicaciones desde cual-
quiera y hacia todos los puntos. Era imposible imaginar que la realidad pudiera
explicarse, vy mucho menos escribirse, tomando sélo en cuenta una fuente, un
documento, un punto de vista.

Y fue esa forma de ver el mundo que Selser transmitié a sus alumnos y
comparieros: la de que es posible y necesario abrir los ojos, ensanchar los ho-
rizontes y encontrar explicaciones en sitios inesperados, siempre y cuando la
busqueda esté dispuesta a reconstruir una historia en todas las dimensiones
posibles, tal y como haya sido vivida por sus protagonistas. Ese Sandino suyo
—el gran héroe de Nicaragua, al que redescubrié antes que los propios nicara-
giienses contemporaneos suyos y herederos de su olvido— volvié a vivir en
estas lineas que conmovieron a muchas generaciones de luchadores sociales
de Latinoamérica:

En San Albino fue donde por primera vez tomé conocimiento de la miseria que
padecian los trabajadores de su propia patria: pagados malamente con cupones sin
valor adquisitivo fuera de las tiendas de raya pertenecientes a la misma compaiiia,
naturalmente norteamericana; constrefiidos a trabajar hasta quince horas por dia;
albergados en galpones donde debian dormir en el suelo; vigilados, odiados, expo-
liados, estos obreros fueron los primeros soldados en la lucha de Sandino contra la
intervencion.

Sandino se erigi6, mas que en jefe, en su guia; ejercia ascendiente merced al entu-
siasmo de que estaba revestida su intima convicciéon antiimperialista; a sus conoci-
mientos, algo superiores que los de sus compafieros y, sobre todo, a ese fuego
interior que parecia agigantar el esmirriado cuerpo que sustentaba. A la persuasion
politica, Sandino agregd luego la decisién de indole militar: trescientos délares de
sus ahorros le sirvieron para adquirir las primeras armas a través de la cercana
frontera de Honduras, con las cuales comenzé sus primeras escaramuzas en la zona
serrana con un puiiado de mineros.

Habia madurado en él la resolucién de expulsar de Nicaragua a los norteamerica-
nos, que en tren de conquista habian ocupado todo el pais y que para exasperacion
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de sus compatriotas democraticos regenteaban como sefiores feudales (Selser, de
Sandino, general de hombres libres, 1955:88).

Gregorio no podia ensefiar a otros lo que no hubiera vivido él mismo como
posible en sus preguntas interiores, su conocimiento, su experiencia. Y por
eso, con su inmensa generosidad, siempre estaba dispuesto a compartir todas
las historias, todas las motivaciones que a él le habian llevado a dedicar su vida
a la investigacién y a la denuncia de quienes perversamente han ocupado nues-
tras riquezas y nos han despojado de nuestros territorios. Ese hombre bueno,
que se confesaba ingenuo, a quien le atormentaba la maldad v el oportunismo,
v que podia volver una y otra vez sobre todas sus preguntas hasta llegar con
humildad a respuestas verdaderas y muchas veces terribles, fue indudablemen-
te uno de los mejores maestros, amigos y comparieros de lucha que hubiéramos
podido tener én nuestra Universidad y en nuestra América.

Soldado de las mejores causas latinoamericanas, sufrié también terrible-
mente las derrotas. Creo, siempre crei que de verdad se enfermé cuando vio
transformarse en pifiata a la Revolucién Sandinista, v cuando de pronto co-
menzo6 a decirse con desparpajo que la Unién Soviética estaba acabada, presa
de la corrupcioén, el engafio, la tirania. ¢De dénde sacar fuerzas para rebatir las
infamias de Fukuyama del fin de la historia? ¢;Con quién hacer frente a los
enemigos imperiales de todos nuestros pueblos, pero sobre todo, como desen-
mascarar esas mentiras viles que pueblan las mentes de millones que no llegan
a hacerse preguntas? Se repetia. Asi que, del mismo modo que desenmascaré a
los responsables de urdir el golpe contra Salvador Allende; del modo en que
denuncié6 la investigacién que la inteligencia norteamericana llevaba a cabo en
nuestras universidades sobre posibles reacciones en otros paises latinoamerica-
nos si llegaba a vivirse un golpe como el chileno, lo que se conocié como el
Plan Camelot, Gregorio publicé primero los Documentos de Santa Fe 1y II,
y luego dedicé sus dltimos, dolientes y maravillosos afios a dar forma v vida a
su extraordinaria Crénica de las Intervenciones Norteamericanas en Améri-
ca Latina, méas de dos siglos de voracidad y cinismo de ese imperio que atn
hoy nos amenaza. '

Gregorio no escatimé tiempos ni dificultades para buscar que esos docu-
mentos pudieran publicarse cuanto antes: él sabia que el arma de la memoria
es y ha sido nuestra mejor defensa contra la avaricia sin fin de los colonialistas.
Cuéantos afios y cuantos trabajos tuvieron que pasar para que por fin viéramos
todos una edicién reunida de esa Crénica suya: prodigio extraordinario de su
trabajo de muchisimos afios y alimento para nosotros de conocimiento para
enfrentar la manipulacién, pero sobre todo, un producto de su generosidad y
de su forma de enseiiar provocando que otros y otras inicien sus propias pes-
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quisas con la libertad y la curiosidad que le llevo a él a ver y a descubrir en
lugares en que la impaciencia o la falta de imaginacién de muchos les impide
siquiera buscar.

Un ser humano requiere de una gran valentia y una gran perseverancia
para seguir abriendo caminos cuando sus colegas y muchos de sus antiguos
compafieros han dejado de creer que el mundo puede ser un lugar mejor de lo
que es. Gregorio tuvo también, v nos regal6, todo su amor, su corazén y sus
manos para que recordemos que los mejores hombres y mujeres de la humanidad
lo son en y a partir de su pasién por el trabajo.



