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Si todos los libros son un encuentro con un autor, éste es, en estricto sentido,
el encuentro con una época y con una corriente de pensamiento. Brunner nos
da la rara oportunidad de confrontar el proceso de configuracién y modificacién
sustancial de su pensamiento politico y cultural (que comparte con una parte de
su generacion) a lo largo de una década. El libro es, por lo mismo, una biografia
politica v un ajuste de cuentas personal respecto a acontecimientos traumaticos
de la vida chilena, de la Unidad Popular a la llamada transicion democratica del
gobierno posdictatorial.

En estricto sentido, es un libro que podria y tal vez debiera leerse de atras
para adelante, es decir, desde evaluaciones marcadas por el exilio posterior a la
experiencia del gobierno de Salvador Allende, pasando por las sucesivas mu-
taciones a que obligé al autor el retorno y su adaptacion al modelo econémico
y politico impuesto por la dictadura, para terminar con sus observaciones sobre
la escena cultural contemporanea chilena y sus peculiares aproximaciones a la
“modernidad”.

Asi, para comenzar por el principio, es decir, el tinal, Brunner nos presenta
de la siguiente manera la experiencia social vivida desde el gobierno popular:

Cuando se elige, en 1970, al gobierno del presidente Allende, efectivamente
todo se vuelve una especie de tumulto. Esa politica que invade las calles, las
escuelas, los hogares, las iglesias, transformando a su paso las viejas relacio-
nes de autoridad, impugnando privilegios heredados desde antiguo, cambian-
do la escena publica y reorganizando la vida privada de las familias. La
democracia hacia posible y empujaba este proceso de politizacién... !

| “Chile, otro pais”, p. 352.
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La explosiéon de una cultura democratica y la pretension de una nueva politica
cultural y comunicativa durante los anos de 1970 a 1973 serian aplastadas, sin
embargo, con el golpe militar, que introdujo, en palabras del autor, “una
discontinuidad en el tiempo histérico de Chile como nacién, marcando de paso
el desgarramiento de varias generaciones politico-intelectuales”.? La politica
represiva del régimen pinochetista constituyé una flagrante violacion al derecho
de las masas a manifestarse libremente, a conformar sus propias opciones
culturales e ideologicas v, en fin, a construir un “hombre nuevo” en una sociedad
en que “todo es posible”.3

Breves aproximaciones a un problema complejo, que en lo que podriamos
llamar la sequnda parte del libro (que en este caso efectivamente lo es) dan lugar
a observaciones completamente contradictorias con las anteriores. La evalua-
cién del gobierno popular que el mismo autor realiza en un momento posterior,
se vuelve cruda y ruda:

Parece correcto pensar que el 11 de septiembre de 1973 es a la vez la derrota
de un proyecto de izquierdas y la consumacion de los resultados provocados
por el despliegque de ese proyecto. El 73 se produce porque la izquierda
chilena es tal como se expresa en su gobierno y, por tanto, porque acarrea
tras de si la historia y los déficit que ya hemos visto, y no por la mera existencia
de un gobierno de izquierdas. La izquierda es por eso la primera responsable
de su derrota; no la derecha o el imperialismo. El gobierno cae porque ha
fracasado; no viceversa. En otras palabras, si es el pais el que hace posible el
triunfo de la izquierda primero, luego condiciona su fracaso. Es su cultura
progresista (...) la que impulsa a la Unidad Popular al gobierno. Es esa misma
cultura, insuficientemente y sélo superficialmente democratica, la que permite
que una parte significativa del pais se levante contra el gobierno y haga posible
el golpe militar.?

Brunner pasa de la euforia al desencanto. Quienes antes le parecieron
protagonistas de una politica cultural abierta y democratica se le presentan ahora
como “insuficiente y superficialmente” democraticos, y aiin responsables de sus
propias desgracias y de las de otros. Es éste el periodo (en torno a la segqunda
mitad de la década de los ochenta) en que Brunner vuelve a su pais y se une a
quienes, con Norbert Lechner a la cabeza, participan de la cultura del “desen-
cantamiento”, como ellos mismos la llaman. Sus antiguos camaradas son para

2 “Entre la cultura autoritaria y la cultura democritica™, p. 363.

3 Cf. pp. 365 y 366.
4 “Cultura y politica en la lucha por la democracia: la vieja y la nueva izquierda™, p. 298.
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ellos “fundamentalistas”, principistas intransigentes que provocaron la respuesta
de militares tan intransigentes como ellos, pero portadores de un “nuevo orden”
que restablecio la estabilidad en su pais. Los desencantados clamaban, en esos
anos, por la superacion de este sequndo fundamentalismo (el militar) no para
devolverle vida al allendismo, sino para conformar una nueva civilizacién, basa-
da en la “secularizacién de la politica”, es decir, en la desideologizacién de los
programas politicos, en la apertura a lo que Lechner ha llamado el “nuevo orden
posible” —tutelado, a pesar de todo, por quienes impusieron el orden durante la
dictadura.®

En este proceso de adopcién de una visiéon pragmatica de la politica, Brunner
analiza las politicas culturales de diversos regimenes, tomando como modelo
sociedades y situaciones mas o menos alejadas de los vericuetos de la vida politica
chilena: la experiencia hiingara, basada en lo que él llama el modelo leninista-
totalitario; la perspectiva italiana, propuesta por Gramsci y aplicada parcialmen-
te en los anos setenta por el Partido Comunista Italiano; y el fascismo italiano
de los anos treinta.

[legamos asi al meollo del texto, el momento en que el autor toma partido
por la modernidad vy rechaza explicitamente todo lo que recuerde los suerios
folcléricos de anos previos sobre identidad cultural, soberania, democracia vy
cultura popular. Todo lo que quede fuera de la moderna industria cultural, de
sus medios y de los inmensos poderes econémicos que la presiden, sera ine-
vitablemente absorbido, desde su punto de vista, por ella.

(...) hablar hoy dia de una seudomodernidad, de una modernidad mentirosa,
como de un mero producto de élites intelectuales, es colocarse de espaldas
al hecho de que la modernidad reina, antes que todo, en la cultura de masa,
y penetra todo el campo de la produccion cultural; marginalizando casi por
completo aquellas culturas que se mantienen en circuitos que operan por
fuera del mercado y que se basan en matrices de produccion y reproducciéon
ajenos a la escuela, los medios de comunicacién y la industria cultural. Pero
incluso dichas culturas, llamémoslas populares, autoctonas, alternativas, de
resistencia o como se quiera en cada caso, son ya parte de esta modernidad;
se definen en relacién a ésta y poco a poco van integrandose en la cultura
de masa, perdiendo alli su especificidad o sirviendo, por el contrario, como
un codigo de aprobacién y reelaboracién de ésta.®

> “Experiencias de la modernidad”, pp. 112y 113.
6 “Entonces, jexiste 0 no la modernidad en América Latina?", p. 131.
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En un acto de verdadera prestidigitacion teérica, Brunner desaparece, un po-
co mas adelante, a la cultura popular. Deshace el concepto v llega a la conclusion
de que no hay en él una concepcién del mundo, que no encarna formas de
organizacion alternativas y que no constituye propiamente un proyecto en con-
flicto con la cultura dominante. Esa “representacion simboélica de los grupos sub-
alternos”, débil y en visperas de ser subsumida en la industria cultural de la
modernidad, termina pareciéndole, en realidad, una “no cultura”.’

En estas condiciones, no queda a los intelectuales sino readscribirse en el
mundo de lo realmente existente, que es esa modernidad pragméatica que los ha
convertido en técnicos, transmisores de conocimientos fabricados fuera de ellos
mismos y fuera de la sociedad que los recibe. La divisa de los nuevos intelectuales
es la eficiencia, y la medida de su incorporacién al mundo electrénico, su nuevo
Principe. En ese entendido, no constituira para ellos un problema la definiciéon
de un compromiso social, cultural y menos politico: basta con que se coloquen
a disposicion de los circuitos del mercado al que prestan —ahora si incondicio-
nalmente vy sin temores— sus servicios. Atras queda la historia; atras, su pasado
de sufrimiento e inquietud.

(...) el intelectual se halla descentrado respecto a las clases y los conflictos
fundamentales que se encuentran en la base de cualquier sociedad, pero en
cambio se halla centrado en relacion al poder. Su autonomia le pone en
disposicién, casi le convierte en un mecanismo de generacion de formas
siempre renovadas de dominacion. Es, por excelencia, el procurador de la
legitimidad de la dominacién... A cambio, el intelectual exige la cercania del
poder, los privilegios de la dominacién, el acceso a los medios para crear,
celebrar y compartir el poder.®

Asumidas las nuevas condiciones, v de acuerdo con este nuevo género de
profesionales “auténomos” pero “cercanos al poder y a sus privilegios”, los
intelectuales, y el autor entre ellos, se encuentran en condiciones, no soélo de
celebrar la refundacién social que se ha producido en Chile, como explicitamente
plantea en el ultimo ensayo del texto, de compartir las responsabilidades (en
todos sentidos) de un gobierno de transicion que ha hecho todo menos ajustar
cuentas con su pasado inmediato, sino de proponer, a su modo, una nueva
perspectiva de la cultura en la que la modernidad televisiva, la cultura trasnacio-
nalizada vy la marginacién popular se conviertan en elementos estructuralmen-
te incorporados a un nuevo esquema “democratico” en que la cultura sea el

" Ibid., p. 143.

8 “Intelectuales y democracia”, pp. 186 y 187.
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patrimonio de técnicos, “racionalidades aplicadas”, “simbologias heterogé-
neas’, ajenas a toda pretension previa de cultura nacional, de recuperaciéon
latinoamericana, e incluso de democracia plena en ese viejo sentido que mas de
alguno de nosotros se empena todavia en defender. Alla nosotros y nuestro
premodernismo.
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