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Si todos los libros son un encuentro con un autor, éste es, en estricto sentido,
el encuentro con una época y con una corriente de pensamiento. Brunner nos
da la rara oportunidad de confrontar el proceso de configuración y modificación
sustancial de su pensamiento político y cultural (que comparte con una parte de
su generación) a lo largo de una década. El libro es, por lo mismo, una biografía
política y un ajuste de cuentas personal respecto a acontecimientos traumáticos
de la vida chilena, de la Unidad Popular a la llamada transición democrática del
gobierno posdictatorial.

En estricto sentido, es un libro que podría y tal vez debiera leerse de atrás
para adelante, es decir, desde evaluaciones marcadas por el exilio posterior a la
experiencia del gobierno de Salvador Allende, pasando por las sucesivas mu
taciones a que obligó al autor el retorno y su adaptación al modelo económico
y político impuesto por la dictadura, para terminar con sus observaciones sobre
la escena cultural contemporánea chilena y sus peculiares aproximaciones a la
"modernidad" .

Así, para comenzar por el principio, es decir, el final, Brunner nos presenta
de la siguiente manera la experiencia social vivida desde el gobierno popular:

Cuando se elige, en 1970, al gobierno del presidente Allende, efectivamente
todo se vuelve una especie de tumulto. Esa política que invade las calles, las
escuelas, los hogares, las iglesias, transformando a su paso las viejas relacio
nes de autoridad, impugnando privilegios heredados desde antiguo, cambian
do la escena pública y reorganizando la vida privada de las familias. La
democracia hacía posible y empujaba este proceso de politización... 1
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La explosión de una cultura democrática y la pretensión de una nueva política
cultural y comunicativa durante los años de 1970 a 1973 serían aplastadas, sin
embargo, con el golpe militar, que introdujo, en palabras del autor, "una
discontinuidad en el tiempo histórico de Chile como nación, marcando de paso
el desgarramiento de varias generaciones político-intelectuales".2 La política
represiva del régimen pinochetista constituyó una flagrante violación al derecho
de las masas a manifestarse libremente, a conformar sus propias opciones
culturales e ideológicas y, en fin, a construir un "hombre nuevo" en una sociedad
en que "todo es posible".3

Breves aproximaciones a un problema complejo, que en lo que podríamos
llamar la segunda parte del libro (que en este caso efectivamente lo es) dan lugar
a observaciones completamente contradictorias con las anteriores. La evalua
ción del gobierno popular que el mismo autor realiza en un momento posterior,
se vuelve cruda y ruda:

Parece correcto pensar que el H de septiembre de 1973 es a la vez la derrota
de un proyecto de izquierdas y la consumación de los resultados provocados
por el despliegue de ese proyecto. El 73 se produce porque la izquierda
chilena es tal como se expresa en su gobierno y, por tanto, porque acarrea
tras de sí la historia y los déficit que ya hemos visto, y no por la mera existencia
de un gobierno de izquierdas. La izquierda es por eso la primera responsable
de su derrota; no la derecha o el imperialismo. El gobierno cae porque ha
fracasado; no viceversa. En otras palabras, si es el país el que hace posible el
triunfo de la izquierda primero, luego condiciona su fracaso. Es su cultura
progresista (. ..) la que impulsa a la Unidad Popular al gobierno. Es esa misma
cultura, insuficientemente y sólo superficialmente democrática, la que permite
que una parte significativa del país se levante contra el gobierno y haga posible
el golpe militar. 4

Brunner pasa de la euforia al desencanto. Quienes antes le parecieron
protagonistas de una política cultural abierta y democrática se le presentan ahora
como "insuficiente y superficialmente" democráticos, y aún responsables de sus
propias desgracias y de las de otros. Es éste el periodo (en tomo a la segunda
mitad de la década de los ochenta) en que Brunner vuelve a su país y se une a
quienes, con Norbert Lechner a la cabeza, participan de la cultura del "desen
cantamiento", como ellos mismos la llaman. Sus antiguos camaradas son para

2 "Entre la cultura autoritaria y la cultura democrática". p. 363.

3 a.pp. 365 Y366.

4 "Cultura y política en la lucha por la democracia: la vieja y la nueva izquierda". p. 298.



JOSÉ JOAQUÍN BRUNNER... 195

ellos "fundamentalistas", principistas intransigentes que provocaron la respuesta
de militares tan intransigentes como ellos, pero portadores de un "nuevo orden"
que restableció la estabilidad en su país. Los desencantados clamaban, en esos
años, por la superación de este segundo fundamentalismo (el militar) no para
devolverle vida al a1lendismo, sino para conformar una nueva civilización, basa
da en la "secularización de la política", es decir, en la desideologización de los
programas políticos, en la apertura a lo que Lechner ha llamado el "nuevo orden
posible" -tutelado, a pesar de todo, por quienes impusieron el orden durante la
dictadura. 5

En este proceso de adopción de una visión pragmática de la política, Brunner
analiza las políticas culturales de diversos regímenes, tomando como modelo
sociedades y situaciones más o menos alejadas de los vericuetos de la vida política
chilena: la experiencia húngara, basada en lo que él llama el modelo leninista
totalitario; la perspectiva italiana, propuesta por Gramsci y aplicada parcialmen
te en los años setenta por el Partido Comunista Italiano; y el fascismo italiano
de los años treinta.

Uegamos así al meollo del texto, el momento en que el autor toma partido
por la modernidad y rechaza explícitamente todo lo que recuerde los sueños
folclóricos de años previos sobre identidad cultural, soberanía, democracia y
cultura popular. Todo lo que quede fuera de la moderna industria cultural, de
sus medios y de los inmensos poderes económicos que la presiden, será ine
vitablemente absorbido, desde su punto de vista, por ella.

(. ..) hablar hoy día de una seudomodernidad, de una modernidad mentirosa,
como de un mero producto de élites intelectuales, es colocarse de espaldas
al hecho de que la modernidad reina, antes que todo, en la cultura de masa,
y penetra todo el campo de la producción cultural; marginalizando casi por
completo aquellas culturas que se mantienen en circuitos que operan por
fuera del mercado y que se basan en matrices de producción y reproducción
ajenos a la escuela, los medios de comunicación y la industria cultural. Pero
incluso dichas culturas, lIamémoslas populares, autóctonas, alternativas, de
resistencia o como se quiera en cada caso, son ya parte de esta modernidad;
se definen en relación a ésta y poco a poco van integrándose en la cultura
de masa, perdiendo allí su especificidad o sirviendo, por el contrario, como
un código de aprobación y reelaboración de ésta.6

5 "Experiencias de la modernidad", pp. 112 Y 113.

6 "Entonces. ¿existe o no la modernidad en América Latina?", p. 131 .



196 ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

En un acto de verdadera prestidigitación teórica, Brunner desaparece, un PO
co más adelante, a la cultura popular. Deshace el concepto y llega a la conclusión
de que no hay en él una concepción del mundo, que no encama formas de
organización alternativas y que no constituye propiamente un proyecto en con
flicto con la cultura dominante. Esa "representación simbólica de los grupos sub
alternos", débil y en vísperas de ser subsumida en la industria cultural de la
modernidad, termina pareciéndole, en realidad, una "no cultura"."

En estas condiciones, no queda a los intelectuales sino readscribirse en el
mundo de lo realmente existente, que es esa modernidad pragmática que los ha
convertido en técnicos, transmisores de conocimientos fabricados fuera de ellos
mismos y fuera de la sociedad que los recibe. La divisa de los nuevos intelectuales
es la eficiencia, y la medida de su incorporación al mundo electrónico, su nuevo
Príncipe. En ese entendido, no constituirá para ellos un problema la definición
de un compromiso social, cultural y menos politico: basta con que se coloquen
a disposición de los circuitos del mercado al que prestan -ahora sí incondicio
nalmente y sin temores- sus servicios. Atrás queda la hístoria; atrás, su pasado
de sufrimiento e inquietud.

(. ..) el intelectual se halla descentrado respecto a las clases y los conflictos
fundamentales que se encuentran en la base de cualquier sociedad, pero en
cambio se halla centrado en relación al poder. Su autonomía le pone en
dísposición, casi le convierte en un mecanismo de generación de formas
siempre renovadas de dominación. Es, por excelencia, el procurador de la
legitimidad de la dominación... A cambio, el intelectual exige la cercanía del
poder, los privilegios de la dominación, el acceso a los medios para crear,
celebrar y compartir el poder. 8

Asumidas las nuevas condiciones, y de acuerdo con este nuevo género de
profesionales "autónomos" pero "cercanos al poder y a sus privilegios", los
intelectuales, y el autor entre ellos, se encuentran en condiciones, no sólo de
celebrar la refundación social que se ha producido en Chile, como explicitamente
plantea en el último ensayo del texto, de compartir las responsabilidades (en
todos sentidos) de un gobierno de transición que ha hecho todo menos ajustar
cuentas con su pasado inmediato, síno de proponer, a su modo, una nueva
perspectiva de la cultura en la que la modernídad televisiva, la cultura trasnacio
nalizada y la marginación popular se conviertan en elementos estructuralmen
te incorporados a un nuevo esquema "democrático" en que la cultura sea el

7 tbid.• p. 143.

8 "Intelectuales y democracia", pp. 186 Y 187.
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patrimonio de técnicos, "racionalidades aplicadas". "simbologías heterogé
neas". ajenas a toda pretensión previa de cultura nacional, de recuperación
latinoamericana, e incluso de democracia plena en ese viejo sentido que más de
alguno de nosotros se empeña todavía en defender. Allá nosotros y nuestro
premodernismo.
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