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Las Izquierdas Iatinoamericanas recibieron importantes aporiaciones de ulramar que, junto a valiosos conocimien-
mmwwm postulados yw consignas ajenas a nuestras experiencias y propdsitos. Al cam-
biar las realidades, premisas que se daban por sentadas hoy son materia a debatir baje nuestra responsabilidad,
emancipados de cualquier autoridad fordnea. Entre ellas, la cuestidn de los modelos. Por decenios se descuidd
discutir Jos cbietives, privilegidndose tratar los métodos para repreducir und u otre de los modelos consagrados més
alls del horizonte, Pero éstos hueron inalcanzables v han dejado de tener vigencia o atractivos. Ahora toca definir

ser los objetivos de nuestras izquierdas v, asi, replantearse los métodos mas eficaces para construir

mmmwelwmhmmwmmmmwm

En la evolucidn de las izquierdas latinoamericanas los sucesivos aportes llegados
de ultramar han interactuado, en diversas formas y sentidos, con los esfuerzos
locales por explicar nuestra propia realidad y procurarle alternativas.

Sin embargo, ni esos legados ni estos esfuerzos han sido homogéneos ni pasi-
vos. Ademés de las grandes contribuciones recibidas —como las ideas de la llustra-
cién, de la repiblica liberal o el socialismo—, igualmente han llegado pautas que
reflejan controversias v endosan actitudes ajenas a nuestras circunstancias. Asi,
unas veces la sintesis de la experiencia fordnea con las interrogantes locales ha
sido provechosa vy ofras equivoca y hasta perjudicial, y no pocas veces la sagaci-
dad nativa ha debido reemplazar al talento importado.

* Nota editorial: el presente articulo ha sido publicado en la pagina WEB de la revista Rebelidn
[wwaw.rebelion.org) en septiemnbre de 2003, En esta ocasitn, dada la importancia que el tema reviste,
hemos decidido incluirlo en Estudios Latincamericanos, depués que el autor revisd el trabajo para
esta publicacion.
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Al cabo del tiempo vale preguntarse: ;Cuales de los temas discutidos vy de los
instrumentos en que nos hemos apovado merecian la atencidn dispensada? ;Cuando
influyeron acertada o desacertadamente en la organizacion de nuestras précticas?
¢{Como ello incide sobre la actual decantacién de las perspectivas latinoamerica-
nas de izquierda?

Tempranas advertencias v viejas disyuntivas

El tema dista de ser nuevo. Ya en Nuestra América —un breve vy enjundioso
ensayo de 1891- José Marti afirmaba que “con los oprimidos [hay] que hacer
causa comin, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de man-
do de los opresores”, apuntando que para cumplir ese objetivo es preciso “cono-
cer el pais, v gobernarlo conforme al conocimiento”, puesto que ese es el “inico
modo de librarlo de tiranias”. Pero, advierte, para eso “la universidad europea ha
de ceder a la universidad americana”, pues “los estadistas naturales surgen del
estudio directo de la naturaleza” v no de copiar postulados foraneocs.

En consecuencia, concluye Marti, nuestra historia “de los incas a acd, ha de
ensenarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia”, puesto
que la reflexion latinoamericana debe reemplazar al conocimiento exético,
asi que “injértese en nuestras repiblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras repiblicas”.

Marti impulsé el pensamiento latinoamericano contemporédneo al poner lo mejor
del liberalismo democratico-radical de su tiempo a resolver las demandas del siglo
¥X. Para hacer causa “con los oprimidos™ postulé la necesidad de organizar un
partido politico encaminado a alcanzar no una sino dos emancipaciones: ante el
régimen colonial espanol y la previsible hegemonia norteamericana vy, ante las
injusticias del orden social existente en las respectivas repiblicas americanas. Por
es0 no le bastd crear un partido independentista sino que fundé el Partido Revo-
lucionario Cubano, orientado a establecer “el sistema opuesto” al interés de los
colonialistas v de los opresores locales.

Las disyuntivas entre hacer la guerra de independencia v hacer la revolucién
social venian de antiguo (sic). Habian significado una importante diferencia, por
ejemplo, entre los dos mayores protagonistas de la insurgencia mexicana: el cura
independentista Miguel Hidalgo v el cura revolucionario José Maria Morelos. Con-
vocar a los criollos ricos en apoyo a la independencia implicaba respetarles el
orden social establecide por la administracién colonial. Convocar a las masas
para integrar al ejército liberador requeria asumir sus aspiraciones de emancipa-
cion social. Simén Bolivar también conocid ese dilema,

A estos dos ejes —independencia nacional vy liberacién social- enseguida se les
agregaria un tercero, para acompaiiarnos hasta el dia de hoy: el de la cuestidn
democratica. ;Qué tanto de concentracién o descentralizacién de la autoridad v
el poder, de persuasion o de fuerza, de pluralidad del debate o de autoridad
decisoria se debe disponer -y por cuanto tiempo— para garantizar que los cam-
bios se hagan realidad sin que sus adversarios los puedan revertir?
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Con las ideas, llegaron los temas

A mediados del siglo XX, en el liberalismo latinoamericano rivalizaban dos co-
mientes: la demécrata-radical ilustrada, luego seducida por el positivismo, v la
popular, portavoz de aquel anhelo social. En algunos paises ~como Colombia y
Honduras— esa rivalidad siguid viva entre los liberales del siglo XX, atrapados
entre promesas de reformas cada dia més timidas y practicas clientelistas cada
vez mas dominantes. Mas esto no stlo causé decepciones, sino también inter-
cambio de ideas v personas a lo largo del prolongado empalme del liberalismo
popular con las propuestas socialistas que seguirian llegando.

Las ideas socialistas arribaron a América Latina desde mediados del siglo XIX;
las trajeron inmigrantes con experiencia politica, asi como una intelectualidad
criolla que difundia las ideas y acontecimientos de Europa, tales como los de la
Comuna de Paris. Naturalmente, al inicio primo la difusion de esas ideas y, stlo
mas tarde, comenzaron los primeros intentos de aplicarlas a nuestras realidades.!

Los grupos de inmigrados crearon organizaciones y peritdicos socialistas v
anarquistas que se ocupaban de las disputas politicas de sus paises de origen. Las

iones latinoamericanas reflejaban las divergencias entre las distintas co-
mientes del socialismo v sus controversias con los anarquistas v, después, las
confrontaciones entre la Il v la Il internacionales. Ello ayudé a esclarecer ideas y
reflejé la vocacién internacionalista de las izquierdas. Pero la materia de muchas
de esas polémicas no eran los respectivos problemas nacionales, sino disputas
distantes de la situacién real que nuestros pueblos vivian.

Junto con las buenas ideas, amribaron temas y disputas ajenos, con supuesta
validez para nuestra América. No pocas veces eso dificulté reconocer realidades,
dispersé fuerzas, obstaculizé acordar alianzas y contribuyé a enfrentar entre si a
los integrantes de las izquierdas latinoamericanas. Ante la preeminencia ideolégi-
ca de las internacionales europeas, por ejemplo, el cubano Julic Antonio Mella
alertd sobre la necesidad de basarse en las particularidades latinoamericanas v
abordar con criterio propio lo que tocaba hacer en nuestros paises. Pero ain asi
la conducta de Mella se adecud a las orientaciones de la Il Internacional y su
pronta muerte no le permitio resolver el dilema.

No obstante, en los primeros 30 afios del siglo no faltaron acontecimientos
y teras propios que requerian examinarse con nuevos instrumentos. Al Sur,

1 Bl roméntico argentino Esteban Echeverria escribié su Dogma socialista en 1846. En Colombia
se fundd un Club Sccialista en 1849, El publicista chileno Francisco Bilbao fundé en 1850 una
Sociedad de la lgualdad, Durante la primera guerra cubana de independencia (1868-1878) surgieron
alqunos grupos anarquistas v una organizacian sindical de los trabajadores tabacaleros. En esos afios,
en México aparecieron circulos cbreros, una liga anarquista y el periédico El socialista y en 1884 el
mexicano Juan Mata Rivera tradujo €l Manifiesto comunista. En 1887, en Chile se fundéd un partido
socialista que en 1890 organizé la primera huelga de los trabajadores salitreros. En 1895 se constitu-
vwh el Partido Socialista Argentino, que se afilié a la [l Internacional; su mentor, Juan Bautista Justo,
tradujo ¢l primer tomo de El Capital, congregd a importantes intelectuales de la época e incursiond
en la explicacibn marxista del papel de la ciencia v la técnica en el desarrollo social,
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Uruguay tuvo las reformas de José Batlle; Chile vivid notables progresos de organi-
zacion sindical v politica, v la experiencia de su primer Frente Popular; Argentina
experimentd el estallido de Cérdoba v una reforma que se propagd a gran parte
de las universidades de América Latina. Las realizaciones practicas se adelanta-
ban a las de una concepcién capaz de orientarlas,

Al Norte, el hecho cimero fue la Revolucién Mexicana v el largo proceso de
decantacién de sus opciones, sobre todo de 1913 hasta el final de los afios
treintas. Sin embargo, en esa época la influencia mexicana en el pensamiento
politico latinoamericano derivé méas de los afanes de sus lideres populares y de las
acciones de los gobiernos revolucionarios —en particular el de Lazaro Cérdenas—
que del discurso de sus idedlogos. La excepcidn fue La raza cosmica de José
Vasconcelos, cuya vision global de los problemas latinoamericanos influyd sobre
las concepciones nacional-revolucionarias en muchos paises del continente.

Una instancia foranea

Por ofro lado, en Europa habia estallado el proceso que mas estimulé la concien-
cia politica de la época: la Revolucién Rusa vy los desarrollos y definiciones que
ella desatd desde 1917 hasta cuando el estalinismo diezmo al liderazgo originario
de dicha Revolucion. Modelo v fuente de inspiracién, en América Latina la haza-
fa bolchevique estimulé el nacimiento de nuevos partidos de izquierda v la con-
version de organizaciones socialistas en comunistas, profundizé la diferenciacién
entre ambas vertientes ¢ incrementd su activismo, dejando en el pasado a las
antiguas influencias anarquistas.

Lo que comenzaba en Rusia y parecia proximo a contagiar a Alemania v
buena parte de Europa del Este dio origen a la Il Internacional y precipitd la
crisis de la Il. Ademés de los debates sobre las nuevas tareas revolucionarias,
también se discutieron las alternativas de los paises coloniales, semicoloniales o
atrasados. Por corto tiempo, el tema incluyd la posibilidad de impulsar en esos
paises la opcidn nacional-revolucionaria, de caracter pluriclasista, que en Ameéri-
ca Latina va tenia el referente mexicano.

Pero lo que al inicio se pensd como un ambito propicio al intercambio de
ideas, experiencias y solidaridades entre los revolucionarios del mundo, pronto
tomd otro curso. En parte a solicitud de algunos partidos miembros, la Interna-
cional pasd de orientar a tutelar las posiciones politicas de sus integrantes vy a
fijar los términos de su diferenciacion frente a las deméas vertientes de la izquier-
da. En los anos veintes esto se concretd en la consigna de privilegiar la lucha de
“clase contra clase”, rechazdndose la cooperacién con las organizaciones que no
adoptaran el papel de destacamento de la vanguardia obrera v el objetivo de
instaurar la dictadura del proletariado.

Sin que las izquierdas latinoamericanas hubieran sido parte relevante de esas
decisiones, éstas tendran larga incidencia sobre sus ulteriores desarrollos. Las
definiciones adoptadas indujeron escisiones entre quienes pensaban que América
Latina ain debia transitar procesos de maduracién gradual o preferian acometer
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sin mas demoras una inmediata transformacién revolucionaria, entre quienes lla-
maban a luchar por una democratizacién mas integral y quienes anteponian re-
solver las urgencias sociales atn al costo de prescindir de las reivindicaciones
democraticas, v entre quienes creian en la opcion de organizar grandes partidos
populares o privilegiaban la creacién de destacamentos de elite o vanguardia
revolucionaria. Todo ello sin reparar en que en las circunstancias latinoamerica-
nas esas opciones no necesariamente debian excluirse entre si o que el paso de
unas a otras podia ser recurrente vy fluido.

A la postre, la Il Internacional constituyé una instancia calificadora que valora-
ba las conductas de sus miembros conforme a parametros doctrinarios lejanos a
las realidades de América Latina. Y, méas tarde, subordinaria sus respectivas acti-
vidades a la prioridad de defender el interés de la asediada Republica Soviética,
aiin en desmedro de los requerimientos y las oportunidades de los pueblos v
partidos latinoamericanos.

En busca de protagonista

Algunos partidos socialistas, sin caracterizarse necesariamente como antisoviéticos,
prefirieron conservar su independencia conceptual y organizativa, pese a que la
desaparicion de la Il Internacional los dejé en cierto aislamiento. AUn asi, en
pocos casos, como el chileno, estos partidos lograron cierta fortaleza. Pero las
mas de las veces la bifurcacion entre comunistas y socialistas mermo los éxitos de
ambas opciones, como también restringit la posibilidad de formular concepcio-
nes socialistas o socialdemdcratas originales, pese a que las circunstancias ameri-
canas las reclamaban.

Entre las particularidades que exigian examinarse para explicar la realidad de
muchos paises latinoamericanos sobresalian las relativas a la situacion agraria y la
cuestion indigena, asi como la presencia de otros grupos humanos no previstos
en el legado tedrico socialista sobre las clases sociales. Igualmente, particularida-
des referidas a la heterogeneidad de las estructuras sociceconémicas coexistentes
y superpuestas en esas naciones, agravadas por la implantacion de enclaves eco-
némicos extranjeros desarticulados de los demés componentes de cada pais. Ello
dificultaba identificar a los posibles protagonistas sociopoliticos de cualquier pro-
yecto de transformacion reformadora o revolucionaria de la situacion.

La importancia social de la economia rural, la precariedad de la industria y del
movimiento obrero, la endeble existencia de burguesias nacionales, asi como el
relevante activismo de la clase media y de sus expresiones estudiantiles y gremia-
les, causaban dudas sobre la posibilidad de que la realizacién de los cambios
revolucionarios necesariamente correspondiera a la clase obrera v a su vanguar-
dia politica. No obstante, asi lo prescribia la simplificacion ideologica que la Inter-
nacional adoptd como visién del mundo.

En Perli, esas cuestiones fueron tempranamente abordadas por el liberalismo
radical sin que el pensamiento marxista tuviera respuestas qué brindar hasta que
José Carlos Mariategui asumié el tema. El mas poderoso creador de pensamiento
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politico en la América Latina de su tiempo, Mariategui, entre otras cosas, rechazé
el determinismo que en su época prevalecia, asi como “la reduccién del proceso
histérico a una pura mecénica econémica”, afirmando que la revolucién sélo pue-
de realizarse movilizando los sujetos humanos efectivamente capaces de cambiar
el orden existente. Por ello, sefald, es preciso que esos sujetos desarrollen “la
conciencia previa de su interés de clase”, un proceso cultural que para los revo-
lucionarios implica dos aspectos diferentes: el marxismo como método de inter-
pretacion histérica de la sociedad v la mistica que es propia de la mision de
luchar por la regeneracion no sdlo de la clase oprimida sino de toda la sociedad.
Pero en la realidad peruana, ;dénde encontrar dichos sujetos?

Las llamadas “condiciones objetivas” de la revolucién socialista no estaban pre-
sentes: la economia capitalista no se habia desarrollado con amplitud, faltaba una
burguesia capitalista “patrona de la economia nacional” v se carecia de una clase
obrera con suficiente presencia socioecondmica v cultural. En el marco presidido
por la sociedad tradicional y los enclaves de capitalismo colonialista no habia una
nacién integrada, sino una superposicion de fracciones socioeconémicas, agrega-
das a lo largo de una secuencia historica distinta de aquella que los tedricos
europeos habian descrito.

El pais estaba dividido por fronteras interiores, historicas, geogréficas, econt-
micas, étnicas y culturales. En particular, se desarticulaba en tres zonas econdmi-
cas: la costa, con cierto desarrollo agricola e industrial; la zona andina, que
conservaba impronta feudal v, entremezclado con ellas, el colectivismo indigena;
a lo que se agregaba la selva amazdnica, que existia al margen de la civilizacion.
Pero cada componente de esa superposicidn se habia sumado sin eliminar los
sistemnas preexistentes, asi que bajo todo ese andamiaje perduraban las extendi-
das raices del colectivismo indigena precolonial. Por lo tanto, Mariategui dedujo,
el protagonista de la revolucién podia ser el pueblo indigena.

Tal como habia sostenido el liberal Manuel Gonzélez Prada —de quien tanto
Mariatequi como Victor Radl Haya de la Tome fueron discipulos—, la cuestion
indigena no era cultural o filantrépica, sino respondia a una cuestién economica
y agraria con respecto al reparto de la tierra.

El tema involucraba méas que el solo problema indigena, pues igualmente alu-
dia a la identidad v el papel sociopolitico de los demés grupos sociales america-
nos que tampoco figuraban en el inventario europeo. Sin embargo, la precaria
salud de José Carlos Mariategui no le dejé tiempo para llevar su tesis a la practi-
ca en el partido comunista que él fundé para ello. Esa tesis, empero, todavia tifie
el debate ideoldgico de la region andina, aunque en vida de su autor la 1l Interna-
cional la desech6.?

2 Asi lo demuestran las movilizaciones indigenas v campesinas en Ecuador v Bolivia, por ejemplo.
Mo es este el caso, sin embargo, de la izquierda indigenista del estado mexicano de Chiapas, que
tiene otras molivaciones ¥ menor trascendencia efectiva.
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Un capitalismo socialista

El principal contrincante tedrico de Mariategui fue su ex compariero Victor Rail
Haya de la Torre. Quien luego de destacarse en el movimiento estudiantil y las
universidades populares, fue exiliado y temporalmente radicé en México, de cu-
yas experiencias fue testigo v donde fundé la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA).> Si bien no logrd el propésito de crear una organizacién poli-
tica continental, si le dio a Peri un partido de nuevo tipo, de caracter popular.

Hava de la Torre persevers en hacer del Partido Aprista Peruano una organi-
zacién disciplinada, pero concebida como una alianza de trabajadores urbanos,
campesinos, clase media e intelectuales, asi como de elementos de la burguesia
nacional, v destinada a luchar contra la aristocracia terrateniente, el capital ex-
tranjero y el imperialismo. Su concepto de quiénes deberian integrar el partido
disentia del modelo prohijado por la 1l Internacional y adoptade por Mariategui,

en lo que toca a su estructura organizativa, Haya escogid el sisterna de
direccion v el tejido celular caracteristicos del modelo bolchevique, apropiados
para actuar en clandestinidad.

Como primer intento, Haya planted su propuesta como una revision del mar-
xismo esquematico, senalando que no cabia “inventarle” un armbiente europeo a
la realidad americana, sino “descubrir” las verdades de esta realidad en su propio
espacio vy tiempo histérico. Por ejemplo, acerca del imperialismo, que para los
paises que habian transitado todas las etapas del desarrollo histérico figuraba
como la dtima fase del capitalismo, mientras que para las naciones mas atrasa-
das el capitalismo habia llegado por primera vez bajo la forma imperialista, por lo
cual ésta habia sido su primer modo de implantacién,

Mientras Mariategui se centrd en los agentes internos del atraso v la depen-
dencia peruanos, Haya de la Torre observo sus factores externos. Ambos coinci-
diercn en lo que toca a la heterogénea composicion socicecondmica del pais —-a
superposicién de realidades propias correspondientes a distintas etapas del desa-
mollo europeo. A esto Haya agregd que ante la penetracion del imperialismo
algunos de esos componentes superpuestos ejercen papeles coémplices, como los
feudos tradicionalistas que funcionan al servicio del imperialismo a la vez que éste
feudaliza el ambito social de las inversiones capitalistas.

Ante eso, Haya de la Torre propuso impulsar un capitalismo nacionalista, au-
ténomo v con proyeccion social, similar al que &l habia observado en México. Su
enemigo principal era la oligarquia, que domina al Estado v subordina sus intere-
ses a los extranjercs; en consecuencia, ese capitalismo debia acometer la nacio-
nalizacién progresiva de la riqueza, arrebatandola al imperialismo para entregarla
a quienes la trabajen en provecho del bien colectivo, a través de corporaciones
de fomento. Como etapa previa al socialismo, ese nacionalismo capitalista respe-

3 Maridtegui era uno de sus miembros iniciales, pero fue progresivamente critico de sus postulados
V $e separé para fundar el Partide Comunista Peruano, un denodado contrincante del aprisma.
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taria la riqueza individual, ofreciendo amplio campo a la iniciativa privada que
promoveria la desfeudalizacién v el progreso de los pueblos indoamericanos.

Desde el primer momento el aprismo fue blanco de un decidido rechazo de los
partidos de la I Internacional. Pese a coincidir —durante los primeros lustros— en
la prédica anticligarquica y antimperialista, v enfrentar las mismas dictaduras de
derecha, prevalecié la consigna de “clase contra clase” v la disyuntiva entre la via
revolucionaria o las reformas gradualistas, descartandose toda posibilidad de co-
operacion frente a unas realidades que ambas partes igualmente consideraban
inaceptables. Lo que, por supuesto, en nada contribuyd a mejorar la suerte, la
organizacién ni la educacién politica de los trabajadores ni de los indigenas pe-
ruanos, como tampoco la de los demés latinoamericanos.

La propuesta aprista tuvo mayor capacidad para captar la cultura politica de
gran parte de la sociedad peruana. Aunque por afos Haya de la Torre dirigié su
partido desde el exterior, cuando en 1931 pudo volver a Perii enseguida fue
electo presidente de la Repuiblica, no obstante la derecha lo derrocé de inmedia-
to v el aprismo fue proscrito. En su larga clandestinidad, el aprismo siguié reivin-
dicando la democracia parlamentaria y rechazd tomar las armas o aceptar cualquier
tipo de dictadura, incluida la proletaria.

Cuando en 1935 la Internacional decidid promover la politica de articular
Frentes Populares con las demés izquierdas, ante la creciente amenaza fascista
en Europa, era demasiado tarde. Hava de la Torre replicé que los apristas va
constituian un frente en el que los trabajadores, campesinos, estudiantes e inte-
lectuales participaban por igual, sin requerir la dirigencia proletaria que se les
proponia.

Con los afios, Haya y su partido fueron distanciandose de su posicién antiimpe-
rialista v socializante, v adoptaron una politica crecientemente conciliadora con la
oligarquia peruana v los gobiernos de Washington. Muchas de las criticas que en
los afios weintes y treintas eran excesivas, en los cincuentas se justificaron comple-
tamente. Medio siglo mas tarde cabe preguntarse si ese deterioro fue totalmente
enddgeno o si, al mismo, también contribuyéd la hostilidad permanente que el
movimiento comunista v la izquierda radical le imprimieron a escala mundial.

Del antifascismo al extremismo

Durante el gobierno de Lazaro Cardenas en México (1934-1940) se adoptaron
algunas politicas socializantes: se impulsé la reforma agraria v se estimulé la
sindicalizacién. Vicente Lombardo Toledano organizéd la Confederacién de Tra-
bajadores de México (CT™M) y la Confederacién de Trabajadores de América Lati-
na, que por algunos afos tuve influencia regional. Con todo, a Lombardo se le
criticd porque su politica se orientaba a respaldar un desarrollo capitalista auté-
nomo, que él conceptualizaba como condicién previa para pasar al socialismo.
Pero poco antes de concluir el mandato de Cardenas empezd el reflujo.
Sintomaticamente, su Partido MNacional Revolucionario (PNR) derivd en Partido de
la Revolucién Mexicana (PRM), dias después de la expropiaciéon petrolera (1938),
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y méas adelante (1946), en un proceso muy complejo, éste se transformé en el
Partido Revolucionario Institucional (PRI); no mucho después, Lombardo Toleda-
no perdié el control de la CTM. Mas tarde fundé el Partido Popular, concebido
como UNa organizacién de masas con ideologia marxista y objetivos socialistas,
pero con una vocacién democratico-electoral diferente al modelo leninista de
partido de vanguardia. No obstante, Lombardo antepuso la politica de defender
lo que quedaba de la anterior orientacion del pais v su escasa independencia
critica frente a los gobiernos postcardenistas le redujo el crecimiento esperado.t

El gobierno de Cardenas sostuvo una politica decidida de solidaridad con la
Repiiblica espariola, gesta que movilizé a las izquierdas latinoamericanas y forta-
lecié la politica antifascista de crear alianzas pluriclasistas. Terminada la Guermra
Civil espariola, México dio refugio a millares de familias republicanas, incluyendo
una importante proporcién de la intelectualidad antifranquista.®

Asimismo, Céardenas dio refugio a Leén Trotsky, quien en México fundé la v
Internacional. Formalmente, las divergencias de concepcién estratégica que die-
ron argumentos para explicar su expulsidn interesaban al movimiento comunista
mundial, sobre todo a los partidos a cuyas naciones la revolucién se extenderia
de decidirse no limitarla a un solo pais, v a los partidos de las naciones que serian
mas afectadas por la “revolucién permanente”, si es que esas dos propuestas de
Trotsky hubieran prevalecido en Mosci.

Sin embargo, la cuestion medular no habia sido respecto de las divergencias
tedricas planteadas por Trotsky, sino la lucha por el control del poder v su consi-
guiente denuncia de la excesiva autoridad acumulada por José Stalin. En reali-
dad, el grueso de la argumentacion, que a la larga ambas partes llegaron a
desplegar, se escribié después de la expulsion de Trotsky y de la persecucién
a sus simpatizantes. Sin demérito de su valor tedrico, esa polémica no fue el
motivo basico de la ruptura, sino la forma en que las partes, a la postre, legitima-
ron sus respectivas posiciones. De haberse tratado solo de un conflicto ideclogi-
co, quizas no hubiera alcanzado tales extremnos represivos, de tan enormes costos
politicos.

Asi, al menos en los primeros tiempos, la controversia entre los comunistas y
trotskistas latinoamericanos —en las diversas formas que ella tomaria~ una vez
més fue un reflejo local de conflictos de ultramar. Una confrontacion que no
ataiiia a los temas latinoamericanos, pero que vino a fraccionar a las izquierdas
nativas por razones ajenas al interés de sus pueblos.

Luego, posteriores eventos le fueron agregando mas lefia a la divergencia
inicial, pues con el tiempo, a las discrepancias y resentimientos se les anaden
estilos y culturas politicas que se realimentan a si mismos. La paradoja esta en
que algunos viejos reflejos todavia subsisten cuando sus motivos originarios hace

* Durante varios lustros, supuestas conspiraciones de la derecha sinvieron para paralizar a las
Mmmhmmm'mmymwmﬁmm‘ “revolucionarios”
islas,
5 Durante los siguientes decenios esa inmigracién tuvo honde impacto en el desamrollo de la vida
v en la industrializacion del pals.
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mucho dejaron de existir —asi fueran ellos la revolucién permanente o la puja por
el poder—, e incluso cuando la bandera roja va ni siquiera ondea en el Kremilin,

Esto no niega que la controversia tuvo distintas consecuencias intelectuales de
interés: anadié ocasiones de rediscutir la naturaleza y las alternativas del socialis-
mo y de sus relaciones con las demas corrientes; generd ambitos adicionales de
pluralidad reflexiva entre quienes evitaron alinearse con la l o con la IV interna-
cionales —se incrementd la pluralidad ideolégica del socialismo— e incluso entre
algunos de los partidos leales al liderazgo soviético. Al cabo, eso fortalecié e
campo del marxismo y el socialismo independientes v el del marxismo académi-
¢o, que pasaria a tener creciente influencia en las ciencias sociales, propiciando
nuevos desarrollos v aplicaciones del pensamiento de izquierda no subordinados
a las prioridades del interés v el control estatal o partidista. Por otro lado, aunque
con el tiempo las filas de la corriente trotskista mermaron, ésta se instald a la
izquierda del espectro, adjudicandose una funcién de vigilante critica de las demés
tendencias y conductas de izquierda, incluso con olvido de la critica a las dere-
chas. Pero, como el tdbano que pica aiin cuando le faltan motivos, estimulé al
toro a seguir en movimiento.

De la guerra caliente a la fria

Ante la Gran Depresitn, el crecimiento de la amenaza fascista y la Segunda
Guerra Mundial, la estrategia de aliar las fuerzas democréaticas suavizé antagonis-
mos. Quienes debian contribuir a la derrota del enemigo principal se concedieron
una tregua, desde el gobierno de Franklin D. Roosevelt hasta las izquierdas
latinoamericanas. La politica del Buen Vecino no sélo suavizd relaciones, sino
que al cabo facilitd el abandono del discurso antiimperialista v socializante de
algunos veteranos partidos reformistas, como el APRA vy la venezolana Accién
Democratica, que se acogieron a la excusa de que era el imperialismo el que
habia cambiado,

Entre los albores de la Segunda Guerra Mundial e inicios de los afios cin-
cuentas, en Sudamérica surgieron dos grandes movimientos nacionalistas de
origen militar, con respaldo popular u obrero y con participacion de segmentos
de la clase media v el empresariado, que alcanzaron importante proyeccion
social: en Argentina el peronismo, v en Bolivia el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR). A su manera, en Brasil el obrerismo o trabalhismo enca-
bezado por Getulio Vargas tuvo similitudes con esos movimientos, aungue con
origen vy liderazgo civil,

En los tres casos se traté de procesos v dirigencias sociopoliticas de perfil
antioligarquico, populista, corporativo v estatizante, que usaron métodos auto-
ritarios para introducir reformas institucionales y robustecer la soberania nacio-
nal. Ademas, se tratd de procesos que ganaron la adhesién de la mayoria popular
v obrera en detrimento de las izquierdas previamente establecidas v que mantu-
vieron una heterogeneidad social y una ambigiledad politico-ideologica que les
ocasionaron dificultades y errores a dichas izquierdas para identificar su caracter
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v adoptar una adecuada posicion ante los mismos y ante la masa de sus simpa-
tizantes,

Mas alld de eso, dentro de cada uno de estos movimientos se formé una
corriente de nacionalismo populista o izquierda nacional que asimil retazos de la
cultura socialista, aunque al margen de los partidos de esa filiacién y de los par-
tidos comunistas. En Brasil y Bolivia eso aiin tiene huellas en la forma de parti-
dos sucesores de aquellos movimientos, y en Argentina a través de la izquierda

nista.
Pe?:] cabo de la Segunda Guerra Mundial, la victoria antifascista renov el pres-
tigio soviético, a lo que se sumé la aparicién del llamado campo socialista v,
ida, el surgimiento de la Revolucién China. Stalin hizo suprimir formal-
mente la Il Internacional y en Europa occidental se constituyd la Internacional
Socialista que, con perfil socialdemécrata, remplazé a la fenecida 0l Internacional.®

No cbstante, tras un breve periodo de optimismo pacifista en el mundo se
entronizd la Guerra Fria; en Estados Unidos el macartismo y en América Latina
una generalizada persecucion a los aliados de ayer. Bajo la obsesion anticomunista,
Washington prohijo a viejos y nuevos dictadores, particularmente en los paises
de la Cuenca del Caribe. Durante el subsiguiente periodo, en esa regién descolla-
ron las luchas para recuperar la democracia representativa.

En América Latina, la Guerra Fria impuso un forzoso alineamiento de todos o
casi todos los gobiernos y movimientos politicos con una u otra de las superpo-
tencias y su campo de influencia, casi siempre el de Estados Unidos. Los conta-
dos esfuerzos temporales de neutralidad v de adhesién al Movimiento de los Paises
No Alineados expresaron una aspiracién simbolica méas que una ejecutoria real.
Lejos de la relativa efectividad que el neutralismo alcanzé en el mbito afroasiatico,
en el ambiente de la Guerra Fria cada proceso o régimen politico latinoamerica-
no muy pronto fue calificado y tratado segin su supuesta o efectiva adscripcion a
uno u otro de esos dos campos de influencia.

AGn asi, pese a la atmoésfera anticomunista dominante, repetidas veces los
esfuerzos por recuperar la democracia formal dieron lugar a coincidencias y co-
operaciones temporales entre las izquierdas y algunos segmentos de los partidos
reformistas v liberales. Ademas, se promovié una cultura politica de defensa de la
democracia frente a cualquier autoritarismo, pese a las deficiencias que esa de-
mocracia pudiera tener. Aunque las izquierdas de la época no atinaron a hacer la
Revolucién que proponian, el mérito de sus luchas por defender o recuperar
la democracia es indiscutible. La caida de cada uno de aquellos dictadores se
propici6 a través del clima de mowilizacién social articulado principalmente por
las izquierdas, aunque ellas no fueran las beneficiarias de su éxito.

6 \ale anotar que, ademas, en 1948 se cred la Comision Econdmica para América Latina y
Caribe (CEPAL), organismo de la ONU que aportaria la plataforma conceptual y técnica, de espiri
tercermundista, que Radl Prebisch v otros inspiraron para los paises latincamericanos, la cual, mds
tarde, orientaria la politica sociceconémica de los regimenes nacional-revolucionarios de los afios
sesentas vy setentas.,

=



64  ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, ARO X, NUM, 20, JULIO-DICIEMBRE DE 2003

Las revoluciones de los cincuentas

Al Sur, en la primera parte de los anos cincuentas la experiencia mas sobresa-
liente fue la Revolucion boliviana, por las transformaciones que logré v también
por sus consecuencias tebricas. Significativamente, comunistas v trotskistas coinci-
dian en calificar al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de fascista? y
en desconocerlo como una opcidn de izquierda, por lo que méas adelante éstog
vieron a la Revolucién pasar sin influir en su curso. Esto a su vez contribuyd a
empantanarla v a que el proceso luego retrocediera, enseguida de que el propio
MNR sintid que habia desatado algo que desbordaba las intenciones de sus inicia-
dores v procurd refrenarlo.

Sumandose tardiamente a un proceso que habia ocurrido sin ellos, comunistas
y trotskistas apovaron el golpe del general René Barrientos, quien en vez de
reanudar el proceso poco después reprimiria a los mineros v estudiantes revoluy-
cionarios. Tales desencuentros entre el proyecto nacional, el proyecto social v el
proyecto democratico acabarian incrementando las inestabilidades propias de una
revolucitn inconclusa. An asi, derrotada la cligarquia, nacionalizadas las minas y
hecha la reforma agraria, el pais ya no volvié a ser el mismo,

En el drea mesoamericana conviene recordar otras cuatro experiencias de ese
entonces. Una, el dramaético final del esfuerzo de Jorge Eliécer Gaitan, en Co-
lombia, por reformar las causas estructurales del atraso vy la violencia sociopoliticos
desde las posiciones de un liberalismo popular de wocacidon socializante. Lider
indiscutido del partido mayoritario, Gaitan fue asesinado poco antes de las elec-
ciones, lo que desatd una enorme v desordenada sublevacién popular. Cerradas
las puertas a toda expectativa reformadora, la situacién derivé en un movimiento
guerrillero que, pasando por distintas formas, liderazgos v proyectos, 55 arnios
después alin prosigue. ,

Otra, el derrocamiento del gobierno democratico del coronel Jacobo Arbenz,
en Guatemala, por medio de una invasion mercenaria que el gobierno de
Estados Unidos auspicié sin disimulos. No obstante, la Revolucion Guatemalteca
apenas se habia propuesto una prudente politica de apertura democratica v
de discreta independencia diplomatica, asi como una moderada reforma agra-
ria que, sin embargo, podia afectar intereses de una poderosa empresa bananera
estadounidense. La sospecha de que tales medidas, méas el apoyo que los
comunistas guatemaltecos tuvieron hacia ellas, pudieran orientarse hacia un
alineamiento anti-estadounidense, basté para disparar aquel desenlace. La frus-
tracién provocada dio lugar a sucesivos movimientos guerrilleros v a una abru-
madora y persistente estrategia represiva. Aunque la guerrilla cesd, la violencia
extrajudicial de derecha contina y el pais vio frustrarse su mejor oportunidad
de modernizacién.

? De la misma forma en que ¢l Partido Comunista argentino descalificd al peronismo, lo que le
impidid un adecuado comportamiento frente a ese fendmeno. El trotskismo argentine evalud més
apropiadamente el fendmeno peronista.
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Asimismo, la cautelosa Revolucion Costarricense liderada por José Figueres,
que impulsé significativas reformas socialmente progresistas pero evitd entrar en
colisién con la politica norteamericana de la Guerra Fria. En un pais pequefio y
de escaso interés estratégico para Estados Unidos, la combinacion de un desarro-
llo socialdemécrata con una politica exterior ajustada a las preferencias de Was-
hington le permitié al proceso desenvolverse sin mayor ruido vy con relativa
tranquilidad.

Finalmente en Venezuela, tras rebeliones en dos cuarteles, la articulacion de
una amplia protesta civil derrocd la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, Su éxito
fue posible combinando recursos de los partidos tradicionales v del movimiento
popular inspirado, principalmente, por el Partido Comunista de aquella época.
Pero, acto seguido, los partidos socialdemécrata vy socialcristiano, junto con los
partidos tradicionales, suscribieron el pacto de Punto Fijo, por cuyo medio
institucionalizaron una democracia cupular que excluyd a las izquierdas vy eludid

los cambios estructurales de mayor significacién. Estas limitaciones vy la
necesidad de reformar el sistema politico para darle mayor apertura participativa
marcarian le evoluciéon politica venezolana hasta el final del siglo.

Las divergentes consecuencias de las revoluciones guatemalteca y costarricen-
se permiten una observacién adicional en la atmésfera de la Guerra Fria. Alli
donde el acontecimiento parecié amenazar a una influyente transnacional esta-
dounidense, la calificacién ideologica v la represalia contrarrevolucionaria fueron
muy duros; pero donde no habia intereses estadounidenses bajo real o presunta
amenaza se dispensd una considerable tolerancia, aunque las reformas emprendi-
das fueron mas radicales. Haciendo abstraccion de sus respectivas caracteristicas
etnoculturales, a la postre Costa Rica pudo ser el pais centroamericano con me-
jor evolucion social v pdolitica, v Guatemala el méas atrasado y opresivo,

Telén de fondo, en el XX Congreso del PCUS la Unién Soviética hizo la denun-
cia piblica de los errores y atrocidades del régimen estalinista y anuncié un pro-
ceso de reformas, que luego infortunadamente se estancd, pese a que en esa
época el pais alcanzaba sus mejores tasas de crecimiento. Ese deshielo inicié una
dramética ruptura de la concertacion politica con la China de Mao Zedong v tuvo
efectos latinoamericanos cruzados: unos militantes lo asimilaron v siguieron ade-
lante, otros se trasladaron a organizaciones socialistas desvinculadas de la URSS, v
algunos desistieron.? Sin embargo, en la generacion mas joven la URSS iba a
recuperar simpatias gracias a gestos como la defensa de la nacionalizacién del
Canal de Suez —y més tarde el respaldo a Cuba—, que todavia la mostraron como
un poder capaz de contener la hegemonia estadounidense y solidarizarse con las
causas del Tercer Mundo.

La critica a las politicas del estalinismo abrié las puertas a la revisién de sus
secuelas ideolégicas, lo que en el periodo subsiguiente estimulé el marxismo aca-

¥ Lo cierto es que la militancia latinoamericana estuvo lejos de sospechar que tales homores
estalinistas existian y que tras el XX Congreso del PCUS la mayor parte se confid en que éstos
ensequida serian subsanados definitivamente.
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démico y antidogmitico, v la renovacién de la sociologia, la investigacion histérica
y la filosofia afines al marxismo, con notable participacién de autores latinoame-
ricanos. En especial, en los temas relativos a la obra del joven Marx, el humanis-
mo marxista, las particularidades latinoamericanas, su periodizacion historica, asi
como la Teoria de la Dependencia.?

La Revolucion Cubana

Sin duda, por largo tiempo el estimulo que méas contribuyd a impulsar nuevos
desarrollos de la investigacion v de la creacion en el pensamiento de las izquier-
das latinoamericanas fue la Revolucidn Cubana.

A fines de los cincuentas, durante el ciclo de las luchas contra las dictaduras
implantadas en la Cuenca del Caribe, el siguiente tirano en caer fue Fulgencio
Batista, derrotado por una combinacién de resistencia popular urbana y guerrilla
rural. Al respecto, es preciso puntualizar ciertas caracteristicas de ese aconteci-
miento, pues durante el siguiente decenio determinadas malinterpretaciones die-
ron base a teorias equivocas, que contribuyeron a tergiversar sus proyecciones
latinoamericanas.

1. En primer lugar, a Batista lo derrib® una rebelion de amplia base ciudadana,
surgida de una resistencia urbana de inspiracién civica, asentada especialmen-
te en la clase media. La generacion que en los afos cincuentas se iniciaba en
la politica tenia abuelos que narraban la zaga de la insurgencia mambisa'® y
padres que recordaban su resistencia contra la dictadura de Gerardo Machado
en los treintas, un general mambi renegado. La historia aiin estaba viva y
venia en la voz de José Marti, cuyos poemas eran familiares a cada estudiante.

2. Una de las primeras formas de la rebelién fue el Movimiento, nombre informal
de varios grupos espontaneos, sin conexién mutua, donde los jovenes antibatistianos
discutian la situacién e ideaban formas de resistencia. De esos grupos, el dotado
de més fuerte liderazgo v visién fue sin duda el que un 26 de julio, al mando de
Fidel Castro, hace 50 anios asaltd el Cuartel Moncada, en la ciudad oriental de
Santiago de Cuba. Esto le dio referente, nombre vy lider comunes a todos esos
grupos vy, poco después, también les proporciond un ideario contenido en La
historia me absolverd, el discurso de autodefensa con que Fidel sustentd ante el
tribunal las razones éticas, historicas v sociales de la accién realizada.

9 Sin pretender una lista exhaustiva, puede mencionarse a Héctor Agosti, Clodomiro Almeida,
José Aricd, Rodney Arismendy, Sergio Bagl, Longino Becerra, Agustin Cueva, Orlando Fals
Borda, Pablo Gonzélez Casanova, André Gunder Frank, MNéstor Kohan, Rodolio Mondolio, Diego
Montafia Cuéllar, Anibal Quijano, José Revueltas, Darcy Ribeiro, Emir Sader, Adolfo Sinchez
Varquez, Enrique Sermno, Ludovico Silva, Ricaurte Soler. MNelson Werneck Sodré v René Zavaleta
Mercado, entre varios mas.

10 Mambises eran los insurgentes cubanos y sus ejércitos alzados en las dos guerras contra el
vugo colonial espafiol, la de 1868 a 1878 v la de 1895 a 1898, la sequnda de ellas comvocada
por Marti, quien murid en combate al iniciarse la conlienda.
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3. Como el Programa del Moncada, ese discurso ofrecié una propuesta de am-
plia acepiabilidad social. Para caracterizarlo ahora habria que llamarlo social-
dembcrata o progresista; sus paginas no sugieren intenciones socialistas. De
otro modo, no hubiera convocado la adhesion que ensegquida concitd, en uno
de los paises mas codiciados, vigilados v penetrados por los intereses estado-
unidenses, donde los prejuicios anticomunistas habian sido intensamente sem-
brados. Lo que en otras palabras significa que desde el primer momento Fidel
Castro aplich una de sus méaximas fundamentales, aunque no siempre una de
las méas citadas: ser revolucionario es hacer en cada momento lo mas revolu-
cionario que en ese momento se pueda hacer.

4, Cuando Fidel sali6 al exilio la resistencia urbana prosiguid. Ademas, lo hizo
con mayor coherencia v efectividad a escala nacional, pues ya tenia nombre,
lider, programa y método de accidn: los cubanos leales al legado martiano v a
la gesta de los afios treintas volvian a la lucha armada. Cuando los expedicio-
narios del Granma desembarcaron en Cuba, el Movimiento tenia articulacién
nacional, se habia tomado a tiros la ciudad de Santiago de Cuba v los estaba
esperando.

5. Cierto es que en los primeros dias esos expedicionarios fueron diezmados y
sdlo un fragil puiado logré reagruparse en la Sierra Maestra. Sin embargo, a
los pocos dias una columna de 50 jovenes, con sus armas, subit a reforzarlos.
En los siguientes dos arios, el Llano sostuvo a la Sierra, pese a que los comba-
tientes urbanos eran mas vulnerables que quienes estaban en la montana. Sélo
en los dltimos 10 meses la guerrilla se hizo autosostenible y nunca contd con
mas de mil quinientos efectivos. Cuando sus columnas entraron a Santiago v
La Habana, éstas ya se habian sublevado.

6. El método de lucha adoptado no habia sido previsto ni compartido por los
comunistas. Pero eso no significa que Fidel v el pequeno circulo de sus mas
intimos actuaban a ciegas. Fidel conocia a Lenin v en algiin momento le reco-
mendd su lectura a Abel Santamaria; después recluté al Che Guevara, quien
tenia cierto conocimiento del marxismo. Una fresca y original interpretacién
marxista de las posibilidades cubanas ayudd a concebir aquella estrateqia de
lucha, pero no se hablé del asunto més que lo indispensable. Por ejemplo,
Vilma Espin, hercina que fue una de las primeras dirigentes nacionales del
Movimiento, no escuchd hablar de marxismo hasta después de haberse gana-
do la guerra.!!

7.El primer Programa del Movimiento 26 de Julio, redactado entre ofros por
José Pazos v Regino Boti durante el primer afic de la Revolucion, adzpt6 a
aquel momento de la realidad cubana la estrategia de desarrollo propuesta por
la CEPAL bajo el liderazgo de Radl Prebisch. De hecho, las primeras iniciativas
de la Revolucién Cubana coincidieron con lo que ese organismo regional a la
sazén recomendaba. Las grandes nacionalizaciones y reformas emprendidas

1 Ver varios testimonios sobre estos temas en la revista Santiago, Universidad de Oriente, Santia-
go de Cuba, nimere 11 (de junio de 1973) y nimero 18-19 {de junio y septiembre de 1975).
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en los dos primeros afios se adoptaron con base en su propia légica v en la
fuerza de la aceptacién social que el momento propiciaba. Solo después de
la victoria de Playa Girdn, en 1961, ellas serian explicadas en términos socia-
listas,

8. Terminada la guerra contra Batista, todavia en algunos partidos comunistas
latinoamericanos se calificaba a los integrantes del Movimiento 26 de Julio
como “aventureros pequefo-burgueses”. En 1960, Blas Roca —uno de los diri-
gentes comunistas cubanos mas prominentes— dictaminé que lo que estaba
sucediendo en Cuba comrespondia a “lo que se ha definido como una revolu-
cibn democréitico-burguesa en los paises coloniales, semicoloniales o depen-
dientes, o sea, una revolucién agraria v antiimperialista” {p. 20). Con menos
perspicacia, a inicios de 1961 un folleto mimeografiado por la célula trotskista
de los trabajadores ferroviarios cubanos todavia denunciaba a Ernesto Che
Guevara como un aventurero pequeno-burgués opuesto a que la Revolucidn
tomara rumbo socialista.

Las simpatias suscitadas por la Revolucién cubana enseguida despertaron un
enorme caudal de simpatias y solidaridades que atrajeron a millones de latinoa-
mericanos —como a millones de cubanos- hacia una original y palpable izquierda
“fidelista” que no requeria excesivas precisiones doctrinales. Muchos latinoameri-
canos desearon un futuro similar para sus paises, sin que esto necesariamente
significara estar dispuestos a alzarse en armas, aungue no pocos jovenes sintie-
ron tentaciones guerrilleras; como también algunos cubanos se sintieron
infuitivamente atraidos por la idea de proseguir la gesta en cualquier pais herma-
no. Las Cien preguntas a un guerrillero, de Armando Bayo'?, asi como los
Fasajes de la guerra revolucionaria, de Ernesto Che Guevara, fueron copiosa-
mente reeditados.

A la izquierda de la verdad

El hecho de que una célida revolucién socialista latinoamericana surgiera al mar-
gen de los cénones preestablecidos abrié un parteaguas entre una parte de la
izquierda tradicional v las nuevas izquierdas atraidas o promovidas por esa revolu-
cion. Pero més alld del sano debate, al poco tiempo algunas tergiversaciones
elaboradas a la izquierda de la verdad se tomaron el escenario.

Lo cierto es que la experiencia cubana nunca probd que un pequeiio foco
querrillero pueda atraer a un pueblo a la guerra revolucionaria; en Cuba la rebe-
liGn empezd antes que la guerrilla v el Llano sostuvo largamente a la Sierra.
Tampoco demostrd que fuera posible convocar a las masas, v ni siquiera al pro-
letariado, a nombre de un proyecto socialista y antiimperialista radical. En Cuba
la gente se rebeld porque repudiaba los abusos de la tirania y porque un joven

12 El ex general de la Repiblica espanola que entrend en México a los combatientes del Granma.



LAS IZOQUIERDAS LATINOAMERICANAS: OBSERVACIONES A UNA TRAYECTORIA 69

dispuesto a dar la vida —como Fidel Castro lo demostré tanto en el Moncada
como en el Granma y en Playa Giron- les ofrecié un proyecto civico, socialmen-
te generoso v creible dentro de la cultura politica de su pais v su tiempo: lo mas
revolucionario que ese momento podia aceptar.’?

;Por qué la tenaz solidez del proyecto cubano? En primer lugar por ser
insospechablemente endégeno. Ninguna internacional politica, ni ninguna tradi-
cién ni asesoria fordnea lo tuteld. Ademas, porque a la reivindicacidon democrati-
ca v de equidad social anunciada en el Programa del Moncada se le sumé un
fogoso caracter patridtico. Sus motivaciones populares desahogaron los viejos
agravios intimos que databan de la intervencién estadounidense de 1898, Ila
frustracién del provecto martiano v la tutela imperial, asi como la corrupcién
de la democracia v las dictaduras de esa forma inducidas. Que este sentimiento
pudiera conceptuarse como antiimperialismo es algo que la mayoria de los cuba-
nos aprendid mas tarde.

Lo que nos lleva a dar vuelta a la medalla y preguntarnos: ;qué le sucedit a los
siguientes intentos insurreccionales en América Latina? A mi juicio, esos proyec-
tos no siempre se basaron en un efectivo conocimiento de la realidad donde iban
a operar, comparable al conocimiento que Fidel Castro tenia de la sociedad cuba-
na de los afios cincuentas. En alguna medida, las ideologizaciones distorsionaron
el examen de la realidad. Eso significa que dichos intentos no siempre se corres-
pondieron con las demandas y posibilidades de las sociedades nacionales a las
cuales fueron propuestos, aunque si se inscribieran en los ideales de una vanguar-
dia. Es decir, habia desencuentros entre ¢l “método de conocimiento™ v la “uto-
pia” movilizadora a los que aludia Mariategui. O lo que es lo mismo, no siempre
el voluntarismo revolucionario fue consecuente con la méaxima de hacer en cada
caso lo mas que el momento permita.

El papel de un conocimiento efectivo se vio desbordado por determinadas
concepciones v prejuicios polémicos. Por ejemplo, la insondable discusién entre
el criterio —que prevalecié en las dirigencias comunistas tradicionales— de que la
Revolucion Cubana era una experiencia irrepetible, o el de que ella aportaba un
modelo inmediatamente generalizable a los paises latinoamericanos —enarbola-
do por la nueva izquierda radicalizada. Incrementada esta dltima, poco después,
por la adhesién de quienes secundaron las tesis maoistas, que reivindicaron para
el Tercer Mundo la via campesina v la guerra revolucionaria prolongada, del
campo a la ciudad.

Aqui se superponen cosas distintas v hasta incompatibles. Por un lado, qué es
lo que se cree posible hacer ante determinada realidad, con los recursos disponi-
bles (sobre todo considerando que esa es una realidad social, dotada de compo-
nentes culturales que se figuran sus propias expectativas). Por otro, como las

13 No tengo la menor duda de los extraordinarios méritos morales y politicos, del enorme
talento, la incomparable honestidad de principios, la ejemplar modestia v la ilimitada valentia del
Che Guevara, Sin embargo, cabe recordar que el Che llegd directamente a la Sierra y no conoci
la mayor parte de la vida cubana sine después de la guerra.
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organizaciones y tendencias politicas que rivalizan entre si generan argumentacio-
nes v buscan aliados —tanto en el pais como en el exterior- no sdlo para actuar
sino para prevalecer unas sobre las otras, a veces incluso por medios viclentos. Y
también, cémo los aliados, necesidades v polémicas de ultramar influyen dentro
del curso del debate v, en particular, scbre la toma e instrumentacion de decisio-
nes locales.

Por lo menos durante cierta etapa, la dirigencia soviética desaprobé la idea de
promover la organizacién de guerrillas. En su éptica, eso introducia elementos
de disturbio en el equilibrio del sistema mundial, que era su prioridad. Asi pues, se
argumentd contra esa opcidn, aunque alegando otras razones. A su vez, en su
propia etapa, la dirigencia cubana —como a su turne la de la China maoista—
vieron en esa alternativa la posibilidad de desgastar al imperialismo fomenténdole
“muchos Vietnams". Como asimismo hubo quien vio la promocion de insurrec-
ciones vy guerrillas como una forma de defender al pais sede de la Revolucién,
desplazando la zona de conflicte hacia paises mas remotos.

Es decir, la toma de decisicnes no siempre se fundamentd en las efectivas
posibilidades locales v endégenas. Al asumirse la teoria pro guerrillera comno una
tesis de validez general, su aplicacién naturalmente tuvo efectos distintos en las
diferentes realidades nacionales. En Colombia, por ejemplo, las condiciones esta-
ban en marcha desde antes de la Revolucidén Cubana. En Nicaragua se logréd
derrotar a la dictadura, aunque no darle autosostenibilidad vy permanencia a la
Revolucién. En El Salvador, pese a la falta de consenso entre los grupos insur-
gentes, el terreno fue propicio v hasta constituyd una reanudacion del movimien-
to revolucionario de 1932. En Bolivia como en Venezuela, las mejores intenciones
y hombres no bastaron para cambiar el estado de cosas existente, al menos no
por esos medios.

Aln faltan las fuentes y la distancia histdrica suficientes para ahondar en el
tema v sus consecuencias tedricas. Sin embargo, hay evidencia suficiente para
volver sobre un punto de vista recurrente en estas paginas. El de que las teorias
generales son necesarias —pese a que las tutelas globales ejercidas a su nombre
sean indeseables—, pero que dichas teorias no bastan para tomar decisiones na-
cionales.!

M Consideracién aparte merece la insurreccidn dominicana de 1965, uno de los aconteci-
mientos mas dramdticos de su época. Bajo el liderazgo del coronel Francisco Caamaiio, parte del
ejército v la mayoria de la poblacidon se rebelaron contra el régimen golpista que habia depuesto
al gobiemo constitucional de Juan Bosch, el primer gobiemo verdaderamente democratico en la
historia de la Repiblica Dominicana. Pese a la naturaleza esencialmente constitucionalista de
la victoria popular, ésta fue seguida de una cruenta imvasidn militar estadounidense que impidié
reinstalar a Bosch y expatrid a Caamano. Esto inicid la sérdida sucesién de reelecciones de
Joaquin Balaguer —ex ministro del tirano Rafael L. Trujillo-, bajo cuyo largo mandato muchos
dirigentes populares fueron eliminados, decepcionados o comompidos. Bajo el pretexto de “prote-
ger” a los residentes estadounidenses, la invasion impidid que un movimiento social sospechoso de
simpatizar con la Revolucidén Cubana accediera al gobiemo. Asi, en el contexto de la Guemra Fria,
Washington hizo constar que no permitiria esa altemativa en otro pais del &rea, ain al costo de
actuar contra un gobierno legitimo v mavoritario. Con ello, el pais dejd de modemizarse y se
confirmd como una isla neocolonial v subdesarrollada.
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Cambios de método: el reformismo militar

Al final de los afos sesentas e inicios de los setentas, la frustracién de las revolu-
ciones del 68, la intervencién soviética contra la Primavera de Praga, el revés
sufrido por la zafra azucarera cubana de 1970 y el inicio de los gobiernos de
Velasco Alvarado y Salvador Allende, fueron aportando elementos para reevaluar
la vision de las alternativas de las izquierdas latinoamericanas, por un lado, v las
politicas del gobierno revolucionario cubano, por el otro.

El Estado cubano amplié y diversificé el caudal de sus vinculaciones con
la URSS y el llamado campo socialista, incrementandose la colaboracién y la
dependencia econémica y técnica vy, en consecuencia, también el campo de
sus coincidencias interpretativas. A la vez, en América Latina se avizord la
posibilidad de lograr cambios estructurales por la via nacional-revolucionaria o
por medio de una transicidn democréatica v gradual orientada al socialismo.
Esas novedades le restaron protagonismo a la estrategia de la “guerra de
guerrillas™ —marcada ya por la falta de éxitos visibles—- y venian a brindar otras
opciones.

Es significativo que los regimenes nacional-revolucionarios encabezados por
las fuerzas armadas surgieron precisamente en paises donde antes se dieron
brotes guerrilleros. En particular, el Per(l de Juan Velasco Alvarado, el breve
gobierno de Juan José Torres en Bolivia v el gobierno de Omar Torrijos en
Panama. Esos regimenes, al hacerse presentes a la par de la experiencia civil
de Salvador Allende, abrieron otras tantas discusiones v nuevos parteaguas en-
tre las izquierdas.

A diferencia de sus antiguos precedentes mexicano y aprista, el nacionalismo
revolucionario militar partic de la premisa que para resolver las causas sociales de
las guerrillas v del apoyo social a las mismas era indispensable llevar a cabo
reformas estructurales en el &mbito socicecondmico. La joven oficialidad militar
asumia esta misién sacando del poder a los tradicionales partidos oligarquicos,
que usaban los instrumentos del Estado para perpetuar la vieja situacién. Era,
pues, una contrapropuesta a la doctrina de seguridad nacional, dotandola de base
popular y contenido social progresista.

El esquema era factible en paises donde la oficialidad del mayor componente
de las fuerzas armadas —el ejército— procedia de la clase media baja v las capas
populares, en las que conservaba raices v afinidades, pero no asi donde la oficia-
lidad provenia de la clase alta o habia sido asimilada por la ella. El origen popular
no solo le proporcionaba una Sptica anticligdrquica v nacionalista a esos mandos
reformistas, sino también la posibilidad de concitarles apoyo social.

Una vez més, el programa aplicado fue basicamente el de las estrategias
desarrollistas disefiadas por la CEPAL. Luego de echar a los politicos tradiciona-
les de las posiciones de mando gubernamental, se nacionalizaron los medios de
produccion fundamentales v el sector productive estratégico pasé al control del
Estado. Se cred un rea mixta y un 4rea social de la economia, se concreté la
reforma agraria, se incrementaron las inversiones en infraestructura para el
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desarrollo v se practicéd una politica exterior independiente v propensa al neu-
tralismo activo.!®

Una franja de las izquierdas, que esta vez incluyd a los partidos comunistas,
apoyé a esos regimenes, los que por su parte cooptaron a no pocos intelectuales
de izquierda. No obstante, las decisiones politicas fundamentales permanecieron
en manos militares, no siempre las méas aptas v con frecuencia proclives a impro-
visar soluciones de facto. Esto alimentaria dos polos de resistencia civil: uno
cligarquico, que reclamaba el retorno de la institucionalidad democrética tradicio-
nal (abierta o encubiertamente apoyado por los intereses estadounidenses y los
grandes medios de comunicacién privados), v otro representativo de la izquierda
mas radical que coincidia con el primero en denunciar la naturaleza autoritaria
del régimen, asi como su caracter presuntamente contrarrevolucionario y pro
imperialista, aunque generalmente sin ofrecer alternativas mas factibles ni atra-
yentes que una quimérica insurreccion revolucionaria.

Al cabo, en Bolivia, en poco tiempo el gobierno del general Juan José Torres
fue derribado por sus colegas méas de derecha. En Ecuador, un intento similar
pronto degenerd en una vulgar dictadura, El proceso peruano, mas radical, dura-
dero v completo, luego de la enfermedad de Juan Velasco Alvarado, se vio final-
mente revertido por medio de un relevo de mandos con base en el escalafén
militar, en beneficio de oficiales mas conservadores que devolvieron la autoridad
politica a los partidos tradicionales. Esto daria paso expedito a un par de decep-
cionantes gobiernos civiles que antecedieron a la funesta emergencia del terroris-
mo de Sendero Luminoso.

En Panamé, luego de que una creativa estrategia diplomética logrd la firma de
los nuevos tratados del Canal, Omar Torrijos previé que era oportuno iniciar lo que
él llamé “el repliegue”: crear un partido popular del proceso nacional-revolucionario,
reabrir el juego democratico pluralista y continuar el proyecto por medios politico-
civiles a través de la capacidad de mowilizacion social v la fuerza electoral de dicho-
partido. Sin embargo, Tomijos fallecié en un sospechoso accidente aéreo sin haber
completado este propdsito v sus sucesores militares fueron renuentes a entregar las
funciones politicas que retenian, lo que seria uno de los factores de la crisis que
mas tarde culminéd en la viclenta invasion estadounidense de la Navidad de 1989 y
la consiguiente reposicion de la politica oligarquica en el gobierno del pais.

En resumen, Bolivia, Perd v Panama alcanzaron importantes transformacio-
nes que, segin el caso, fueron desde la nacionalizacién de la mineria hasta
la reforma agraria, v de la creacién de un fuerte sector estatal de la economia a la
eliminacion del monopolio oligarquico de la vida politica. Sin embargo, por su
propia naturaleza, el reformismo militar fue un reformismo autolimitado, carente
de capacidad para generar un sistema politico —esto es, un sistema cuyo arraigo
en la sociedad civil lo haga autosostenible— apto para garantizar la preservacion y

» En Panama, esa politica ayudé a crear condiciones més propicias para renegociar la tutela
de la Zona del Canal v la desaparicibn de las bases militares extranjeras, y alcanzar la propiedad
v control de la via interocednica.
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continuidad de sus logros. En consecuencia, poco mas tarde muchos de sus resy-
tados se degradaron o revirtieron a la situacién anterior y, aunque la promocién
social mejord con el concurso de nuevas fuentes y protagonistas del desarrollo, a
la postre la inequidad social vy la pobreza volvieron a incrementarse.

En Ameérica Latina, donde ya existia una veterana cultura politica de repudio al
autoritarismo militar, este final renové la conviccion de que la lucha por los cam-
bios v el progreso sociales no justifica aceptar el emplec de esa alternativa como
el instrumento idoneo para impulsarlos. Pasada esa experiencia, incluso los ele-
mentos de izquierda que habian apovado al reformismo militar lo consideraron
una experiencia excepcional vy concluida, optando definitivamente por las alter-
nativas politicas civiles.

Hermoso sueiio, sangriento desenlace

Paralelamente, Chile vivié la hermosa pero tragica experiencia de la Unidad Po-
pular. Una coalicién de las izquierdas que incluyé a los socialistas, los comunistas,
un ala del Partido Radical v a la izquierda cristiana, logré la eleccién presidencial
de Salvador Allende. Se instalé un gobierno constitucional de inspiracién socialis-
ta v democratica que, desde los primeros dias, fue obstruido v hostilizado por la
derecha econémica v politica que retuvo e instrumentd el control del Congreso v
de la Corte Suprema de Justicia.

Por un lado, el gobierne de Washington reaccioné en los términos de la Gue-
rra Fria v no en los de las preferencias democraticas del pueblo chileno. Por
otro, los prejuicios anticomunistas arraigados en la mayor parte de la democracia
cristiana cerraron la posibilidad de concertar con ella un proyecto comin, con lo
cual la derecha mas conservadora obtuvo amplia libertad para orquestar una es-
calada desestabilizadora que en poco mas de un ano corroyd v desmintié la
alegada institucionalidad constitucional del ejército chileno.

Se llevd a cabo la nacionalizacién del cobre, la reforma agraria v un conjunto
de reivindicaciones sociales. No obstante, mientras las medidas populares
incrementaron rapidamente el poder adquisitivo de la poblacién, la economia fue
estrangulada por el boicot empresarial, la agitacién politica reaccionaria y
provocadora, la hostilidad estadounidense v la desinformacion periodistica,
agudizdndose la crispacién social, asi como la escasez, la inflacién y la recesion.
El consenso entre los dirigentes de la Unidad Popular sobre la ruta a seguir -
moderar o radicalizar el proceso, apelar a los métodos tradicionales del poder
revolucionario o innovar— se hizo cada vez mas dificil v, finalmente, el gobierno
popular fue viclentamente reemplazado por una larga tirania militar.

La experiencia chilena —en un pais dotado de una veterana cultura de concertacion
politica~ frustrd las esperanzas latinoamericanas de contar con una via pacifica
de acceso al gobierno y de transicion gradual a un socialismo democratico. Dejé
en el desconcierto v orfandad programatica a quienes la habian propuesto y
parecid acreditar el discurso de sus criticos mas radicales —los sustentadores
doctrinarios de la violencia revolucionaria v la dictadura del proletariado—, sin que
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éstos a su vez pudieran ofrecer otra opcidn mas convincente y factible para ese
pais ni para la region sudamericana.

Cabe pensar que, en las circunstancias de la Guerra Fria y de la incertidurnbre
de las izquierdas chilenas entre la hipétesis de la via democratica y las certezas
del modelo cubano —frente a una derecha alarmada pero arrogante vy fuertemen-
te respaldada—, el gobierno de Allende hizo més de lo que en aquellas condicio-
nes se podia hacer. Lo que a la postre mediatizd tanto los alcances del liderazgo
y la cultura politica del pais que, 30 afios después, el gobierno de Ricardo Lagos
ha dejado sin completar la recuperacién de la democracia y se conformé con
hacer menos de lo que se puede y debe realizar.

Durante el resto de los afios setentas v en los ochentas el principal escenario de
las izquierdas estuvo en Centroamérica, donde al cabo los sandinistas perdieron el
poder por la via electoral, el FMLN salvadorefio negocié la paz y se convirtié en un
importante partido politico v las guemillas guatemaltecas se desmowilizaron a cambio
de unos acuerdos que han quedado inquietantemente lejos de cumplirse.

En el Sur, primaron los esfuerzos por recuperar la democracia tradicional en
Argentina, Brasil v Uruguay. En el primer caso esto derivd en la degeneracion
menemista del peronismo, asi como en una persistente insuficiencia de los inten-
tos por aglutinar una alianza estable de las izquierdas —ya de por si diezmadas por
la dictadura. En los otros dos paises, dichos esfuerzos se enriquecieron con la
gradual estructuracién de un nuevo tipo de grandes partidos o coaliciones de
izquierda -el Partido de los Trabajadores vy el Frente Amplio, respectivamente-
que, en interaccién con sus nuevas realidades nacionales, estan construyendo
alternativas politicas originales, capaces de aglutinar a un multicolor abanico de
corrientes progresistas.

La vertiente cristiana

Desde el siglo XX, las grandes causas sociales latinoamericanas contaron con la
participacion de activistas con militancia catdlica. Mas particularmente, en los
afios que siguieron a la ola de simpatias despertadas por la Revolucion Cubana v
a sus repercusiones en el trabajo de las ciencias sociales latinoamericanas, esto se
expresd a través de los postulados humanistas v la préctica social de la Teologia
de la Liberacion. Las nuevas aportaciones que las izquierdas independientes v el
marxismo académico pusieron en circulacién —en especial las de la Teoria de la
Dependencia— calaron entre muchos religiosos v laicos preocupados por la dra-
mética situacién de los desposeidos latinoamericanos.

Corno secuela del renovador Congilio Vaticano 1, en 1968 se celebrd en la ciudad
colombiana de Medellin la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano,
cuyos pronunciamientos dieron mayor autoridad v vuelo a esa tendencia. Luego, la
vertiente progresista de la Iglesia continud promoviendo miltiples encuentros y una
sustanciosa produccitn doctrinal que tuvo su siguiente hito en la Conferencia de Pue-
bla, México, en 1976, dandole continuidad a un proceso que seguiria desarrollando-
se pese a la resistencia de las autoridades v sectores eclesiasticos mas conservadores.
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Este movimiento se ha expandido por la mayor parte de América Latina en
escasa interaccién con los partidos de las izquierdas previamente establecidas.
Como proyecto solidario, cuya caracteristica es de naturaleza més social v moral
que politica, esa Teologia arraiga en las comunidades de poblacién pobre v mar-
ginada combinando la labor evangelizadora con la de organizacién comunitaria
orientada a que los pobres puedan hacerse cargo de mejorar sus condiciones de
vida por si mismos y al margen de los partidos y autoridades tradicionales.

Desde la Declaracién de Medellin, dicha Teologia proclamé que el episcopado
latinoamericano no puede ser indiferente a las injusticias sociales, ni sordo al
clamor de millones de personas que esperan de sus pastores “una liberacién que
no les llega de ninguna |otra] parte”. Como lo indica la misma Declaracién, esa
pobreza no es casual sino un efecto de las estructuras econdmicas, sociales v
politicas caracteristicas “del sistema que padecemos”. Alli los obispos advierten
que la brecha que sigue creciendo entre ricos y pobres contradice el plan del
Creador y constituye un pecado social; de donde ellos deducen un compromiso
con los pobres conforme al cual amar a Dios exige reclamar justicia para los
oprimidos v procurar la liberacion de quienes mas la necesitan. Esto conlleva una
dimensitn politica de la misidn apostdlica que, al modo de la caridad de Jesus, es
subversiva frente a ese orden social v ante la injusticia institucionalizada.

Esa definicién facilitdé un fecundo didlogo de los tedricos de la Teologia de la
Liberacién v el marxismo académico, particularmente en los Ambitos del humanis-
mo y de la Teoria de la Dependencia. Aln asi, los planteamientos de esa izquier-
da cristiana, que constituyen una respuesta esencialmente ética, ofrecen acertados
analisis y denuncias de la realidad existente, pero con frecuencia se quedan cor
tos en la construccién de una propuesta politica v econdmica alternativa.

Mo obstante, reuniendo propdsitos, sensibilidades v experiencias, esta limita-
cién es superable. Porque ese proceso de renovacion teoldgica con sentido social
y de organizacién comunitaria de las poblaciones afectadas permite renovadas
oportunidades de didlogo v cooperacién entre las izquierdas laicas y la [glesia
abocada a redimir a los pobres aqui en la tierra. En no pocos lugares ello ha
permitido pasar del aislamiento de una izquierda rigida, radicalizada o sectaria a
una izquierda de fértil implantacién en la vida comunitaria.

Sin embargo, estas son upcmu'udades que las izquierdas clasicas generalmente
desaprovechan. Entre ambas partes ain perdura la huella de antiguas desconfian-
zas, que se remontan a la Iglesia complice de concepciones y goblernos reaccio-
narios, asi como al anticlericalismo liberal v el ateismo de la I Internacional.
Pero donde ha cristalizado un reencuentro con sentido social progresista, los
resultados son mas que promisorios, como lo demuestra la experiencia del Parti-
do del Trabajo (PT) brasilefio.

En las redes de la globalizacién

La evolucién latinoamericana no escapa a los efectos de las transformaciones
que ocurren en los centros mundiales de poder y a escala global; en particular,
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cuando estas transformaciones afectan las condiciones, métodos y medios con los
cuales esa evolucion debera continuar.

En los dltimos decenios del siglo XX, en algunas regiones del mundo se multi-
plicaron ripidos progresos de las técnicas productivas, los sistemas de transpor-
tes, las telecomunicaciones y el procesamiento de informacién, generandose nuevas
modalidades de produccién de bienes v servicios, con impacto en las actividades
econdmicas v gerenciales, los &mbitos del trabajo y hasta en la vida cotidiana.
Las interrelaciones de las empresas v paises en gran parte del mundo adquirieron
mayor sustancia, rapidez, versatilidad y complementariedad. Mas que en cual-
quier época previa, lo que sucede en unas partes del planeta afecta enseguida a
las demas. Esta caracteristica se ha vuelto un componente ineludible de las cir-
cunstancias en que ahora toca actuar,

A ese enjambre de interconexiones v dependencias mutuas se le denomina
globalizacién, un concepto que sin embargo también sirve para ocultar o ses-
gar ciertos aspectos del fenémeno y que no debe confundirse con el de neoli-
beralismo.

Ciertamnente, en épocas anteriores otras innovaciones transformaron las con-
diciones de existencia en grandes porciones del planeta. Por ejemplo, los adelan-
tos de las técnicas nauticas y de la construccion naval, que le permitieron a los
marinos europeos darle la vuelta a Africa, arribar a Oriente y conquistar Améri-
ca, entrelazando acontecimientos, vidas, economias y culturas de varios conti-
nentes como partes de un sisterna mundial. O la introduccién de la maquina de
vapor en la industria, la navegacion vy el ferrocarril, que en su momento transfor-
mé las relaciones comerciales y la geopolitica mundiales. No obstante, esos bar-
cos v rutas interoceanicas pertenecian a determinados grupos e intereses y estaban
a su disposicion, no al servicio de la humanidad. Por consiguiente, no fue igual
participar del fenémeno como navegante portugués, colonizador espanol o co-
merciante holandés, que hacerlo como indigena avasallado o africano esclaviza-
do. Como tampoco ahora equivale hacerlo como banquero neoyorquino, tecndlogo
aleman o gerente japonés, que como pequefio productor peruano, obrero brasi-
lefio o desplazado colombiano.

Pero ya sea en el siglo Xvi, en el XX o en el XX, cuando un fenémeno de ese
género despliega e impone sus efectos, es ineludible adecuarse a las nuevas cir-
cunstancias. Aun asi, los medios y oportunidades para intentarlo también son
desiguales. A lo largo de la historia, cada globalizacién ha tenido lugar entre unos
que tienen “la sartén por el mango” v otros que quedan “scbre el brasero™. Por
eso, cada caso obliga a preguntarse ;jquiénes son los globalizadores y quiénes los
globalizados?, y squé es preciso plantearse para cambiar efectivamente los térmi-
nos de su correlacién?

Con todo, nada podra lograrse sin reconocer que la vieja situaciéon y sus
reglas han cambiado. Si bien los liberales y socialdemécratas de mediados del
siglo XX lograron una fuerte implantacién de las propuestas de la CEPAL en la
cultura politica latinoamericana, hoy muchas premisas del proyecto cepalino
han dejado de estar vigentes. En ningiin caso la respuesta a las nuevas circuns-
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tancias podra ser la de rechazar que la globalizacion existe. Gistenos o no, ella
esta ahi, prepotente e invasora, al margen de lo que opinemos al respecto. Por
lo que resulta trivial que algunas izquierdas se pronuncien negando la validez de
sus condiciones, como si la indignacién de nuestros desplantes la pudiera disi-
par. Antes bien, la cuestion es discernir como lidiar con ella en razén de nues-
tros propios objetivos.

En eso los globalizadores tomaron pronta ventaja, adelantandose en dos as-
pectos: el de estudiar el fendémeno v el de justificar las formas de manejarlo en su
beneficio. De eso trata el neoliberalismo. Mientras la globalizacién es un fend-
meno objetivo, el neoliberalismo es una ideologia interesada en interpretarlo des-
de el punto de vista de los globalizadores. Por una parte, constituye un conjunto de
postulados sobre coémo operar con mayor provecho ese fenémeno vy, por
otra, un elenco de justificaciones destinadas a persuadir a los globalizados de que
ese manejo es el (nico “cientifico™ v que por ello merece nuestra cooperacién, o
al menos nuestra resignacion.

Como ideclogia, el neoliberalismo facilita potenciar la conducta de los
globalizadores v doblegar la de los globalizados. Mientras da mayor intensidad a
la explotacidn de los pueblos v justifica el manejo irrefrenadamente mercantilista,
explotador e insolidario de la globalizacion, enriquece sin cortapisas morales a los
primeros v empobrece sin piedad a los segundos. Mas, aunque la experiencia
mundial ya evidencid los errores conceptuales v las atroces consecuencias socia-
les del credo necliberal, del lado de los globalizados todavia falta sistematizar una
contrapropuesta sustanciada v eficiente, No basta derrotar conceptual y politica-
mente al neoliberalismo vy los neoliberales, es preciso construir una propuesta
alterna que permita manejar las nuevas circunstancias globales segiin el interés
de nuestros pueblos y de modo eficaz.

El camino para lograrlo no puede reducirse al simple aferramiento a los anti-
guos postulados de la CEPAL, que en su tiempo cumplieron un papel nacionalista,
reformador, industrializante y modernizador, que sin embargo hace varios lustros
se agotd. Como tampoco puede restringirse a denunciar al necliberalismo v las
inhumanas consecuencias de su aplicacién —para hacerlo tenemos copioso mate-
rial empirico—, sino que es preciso trascenderlo con una propuesta de nuevo
aénero. Esto implica comprender la globalizacién como un conjunto de fuerzas y
oportunidades contradictorias, vy sistematizar los conocimientos v la estrategia
que permitan intervenir en sus estructuras para modificarlas como mejor corres-
ponda a los intereses y expectativas de los globalizados.

En otras palabras, dotarnos de una propuesta alterna para luchar con mejo-
res probabilidades de éxito en la tarea de construir un futuro distinto, en lugar
de un imposible regreso al pasado anterior a la globalizacién. Esto es, para
luchar por otra forma de dominar al fendmeno, para que la globalizacién con-
tribuya a la equidad entre las gentes, a justicia v a solidaridad sociales, en la
lucha contra la apropiacién de los progresos v las riquezas mundiales por una
pequefia minoria, v la marginacién v empobrecimiento de la inmensa mayoria
de los paises v pueblos. -
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Cada progreso incuba nuevas demandas

El periodo final del siglo XX fue marcado por el torbellino de la perestroika y el
colapso de la Unién Soviética, que contrastaron con la exitosa reconversion de la
politica econémica de la Repiiblica Popular China y el comrespondiente reempla-
zo de la politica internacional que habia caracterizado al maocismo. En ambos
casos -y por causas muy diferentes—, dos potencias que hcbian ejercide impor-
tante influencia externa sobre significativas porciones de la izquierda latinoarmeri-
cana de pronto dejaron de hacerse sentir.

Los grupos que dependian de una u otra de esas fuentes de orientacioén queda-
ron en el vacio. El cambio de la estrategia china y, sobre todo, la debacle sovié-
tica afectaron asimismo a las demas corrientes de la izquierda, que también
resintieron la desaparicion de aguellos referentes.

Sin duda, el sistema soviético habia desconocido la tesis que Carlos Marx resu-
mib en el célebre cuarto parrafo del Prologo a su Contribucién a la critica de la
economia politica. Por efecto de la rigidez estalinista y de la frustracion del
deshielo propuesto por el XX vy el xxu Congresos del PCUS las prioridades del con-
trol politico-burocratico prevalecieron sobre las de la revolucién cientifica v
tecnolégica, lo que fue mermando la eficiencia, competitividad v sostenibilidad
del sistema soviético. Al cabo, las relaciones de produccién creadas en la URSS
dejaron de ser “formas de desarrollo de las fuerzas productivas”™ y se tornaron en
trabas a ese desarrollo, una contradiccion que, dejandose de resolver, a la postre
estremecid toda la “inmensa superestructura” erigida sobre ella.

Lo acontecido contrasta con la estrategia de desarrcllo adoptada en China v
Vietnam donde, a partir de las llamadas reformas, las iniciativas destinadas a
garantizar el desarrollo competitivo de las fuerzas productivas pasaron a primar
sobre la conservacién del formato soviético y del formato maoista de las relacio-
nes de produccién previamente instauradas por la Revolucion.

A contrapelo de la dogmaética preestablecida, lo acontecido en la Rusia sovie-
tica v su enorme periferia demostrd, por si faltara, que ninguna revolucion es
irreversible v que el régimen revolucionario incluso puede morir sin haber perdi-
do el poder -también los arboles mueren de pie-, si se degradan las motivaciones
humanas indispensables para realimentar la revolucién vy renovarle scluciones de
continuidad.

De esa reversibilidad se desprenden varias observaciones. Entre ellas, que cada
momento de la historia abre diferentes opciones u oportunidades y que, en las
respectivas circunstancias y condiciones, son las personas y pueblos quienes dis-
ciernen tales alternativas y deciden cursar una u otra, segiin sus respectivas posi-
bilidades y objetivos,

Ademas, que ninguno de esos caminos estd histéricamente determinado de
antemano v que sdlo la perspicacia, iniciativa y voluntad de esas perscnas v
pueblos le dan v renuevan el sentido a dichos cambios y revoluciones sociales y a
sus objetivos. Sélo esas personas y pueblos -y no alguna supuesta ley rectora del
devenir histérico- podran aportarle y renovarle autosostenibilidad, mantenimiento
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y rectificacién de rumbo a esos logros e impedir que perezcan; pero sélo lo
haran mientras crean que ellos son preferibles a sus eventuales alternativas.

Y, finalmente, que los propios cambios y revoluciones sociales al realizarse
modifican a las personas y pueblos que les dieron origen, asi como a las condi-
ciones nacionales y las circunstancias externas en que los acontecimientos han
tenido lugar. Si el programa se ha cumplido, la realidad que lo pedia v justificaba
dejo de ser la que era, lo que a acto seguido dara pie al reclamo de subsiguientes
renovaciones adicionales.

Puesto que la revolucién no es el fin de la historia, los cambios que ella
produce y los gobiernos que los implantan y administran nunca llegan a dispo-
ner de un capital definitivo, conquistado de una vez y para siempre. En su
lugar, cada dia, en cada coyuntura, deben volver a la calle a ganarse de nueva
cuenta la legitimidad, la autosubsistencia, la renovacion y continuidad que por
sus nuevos resultados merezcan, en consonancia con el desarrollo de las de-
mandas y expectativas de los pueblos que los sustentan v de las circunstancias
en que eso tiene lugar.

El objetivo o los métodos

cAcaso tras la debacle soviética desaparecieron las razones para plantearse obje-
tivos de izquierda? En realidad, si comparamos los actuales indicadores latinoa-
mericanos de pobreza y miseria, de desempleo e informalizacién, de explotacion
y abuso, de marginacién y desamparo, de desnutricién e insalubridad, con aque-
llos que se padecian cuando concluyd la Segunda Guerra Mundial, a los inicios de
la Revolucién Cubana, en época de las guenrillas, durante el gobierno de Salva-
dor Allende, en tiempos del reformismo militar o de los procesos de democratiza-
cidn, enseguida salta a la vista que la situacién de los pueblos de este rico Continente
ha seguido agravandose, sin misericordia.

Todas las estadisticas corroboran que ese estado de cosas ha venido de mal en
peor o, mas exactamente, que la condicién humana de millones v millones de
latinoamericanos continia degradédndose v con mavor intensidad. Asi pues, si
bien es cierto que el remoto modelo soviético estuvo lejos de ser exitoso, la
realidad inmediata v tangible de América Latina es la de que cuatro lustros de
reinado del modelo capitalista necliberal han fracasado rotundamente provocan-
do una inexcusable catastrofe social.

Scbre la estela de este pecado social un fantasma recorre América: el de la
ingobernabilidad. El hundimiento de sucesivos presidentes ecuatorianos, la pre-
matura desaparicion de gobiernos argentinos, los movimientos indigenas andinos
v la arrasadora insubordinacién popular boliviana, el peculiar régimen venezola-
no, dan fe de que ¢l fracaso neoliberal acelera el agotamiento de los sistemas
politicos en que habia venido asentandose la democracia tradicional.

Pero, si bien los movimientos sociales que esta crisis econdmica y politica esta
provocando muestran creciente capacidad para deslegitimar mandatarios y desin-
tegrar sistemas de gobierno, asimismo pueden desembocar en incapacidades para
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reemplazarlos por opciones dernocraticas y populares mas eficaces y viables. Esos
movimientos necesitan contar con organizaciones politicas que les resulten acep-
tables v aptas para proporcionarles orientacién estratégica adecuada a las nuevas
circunstancias, porque sin esto ellos pueden abrirle paso al caos y a la reaccion,
en vez de construirle una nueva etapa del desarrollo a nuestros paises.

La situacién impone colocar en primer plano las responsabilidades sociales de la
economia. La economia no es un fin en si misma, sino un instrumento para resol-
ver los requerimientos del desarrollo humano sostenible. Ninguna cormriente econéd-
mica que deje de resolverlos puede considerarse exitosa o, lo que es lo mismo, la
experiencia de 20 anos de reformas neoliberales ha demostrado un insostenible
fracaso social, como también un inexcusable estancamiento econdmico.

Por consiguiente, es ahora cuando mas esos pueblos necesitan partidos, pro-
vectos y transformaciones revolucionarias capaces de demostrar que otro mundo
es posible en el marco de las nuevas realidades.

;Pero qué transformaciones son éstas y como deberan emprenderse?, ja tra-
vés de qué instrumentos v acciones? Quien haya recorrido estas paginas habra
visto que, por cerca de un siglo, las izquierdas latinoamericanas discutieron prin-
cipalmente acerca de las formas o el método para realizar ese cambio revolucio-
nario. No obstante, ante las demandas y circunstancias de la actual situacion lo
que resulta indispensable discutir son sus objetivos.

Mas de un siglo de trayectoria de las izquierdas latinoamericanas no puede
seguir resumiéndose en otras tantas historias v explicaciones sobre ensayos v
errores, donde a nombre del modelo v el método se debaten, prueban y descar-
tan diferentes derroteros sin que la utopia logre cumplirse. S5in embargo, para
contestarnos qué hacer y cdmo hacerlo, es preciso discutir adénde es deseable y
factible llegar —qué es lo que se quiere conseguir— en nuestros propios tiempos
y condiciones.

Por decenios, el debate acerca de los métodos prevalecid sobre la cuestidn de
los objetivos simplemente porque se daba por sentada la existencia de uno u otro
modelo que resplandecia mas alla del horizonte. Asi como a inicios del siglo XX
América Latina recibié ideas socialistas que tomaron tiempo en aclimatarse, igual-
mente recibiod ejemplos de cémo otros pueblos habian logrado liberarse de la
opresién v la pobreza. Tales ejemplos vendrian a configurar modelos o patrones
que presuntamente bastaria reproducir. Y al asumirlos como los objetivos por
alcanzar, la discusién se centraba en los métodos para reeditarlos a este lado del
mundo. Si el qué hacer ya estaba aclarado, bastaba discernir el ¢como hacerlo.

En sus respectivos tiempos, tres modelos prevalecieron. En el primer cuarto
del siglo XX el pueblo mexicano peled una revolucion tumultuosa y sangrienta, de
resultados inciertos, mientras que el pueblo ruso culmind otra que, enunciando
un provecto mas definido, estableci® un modelo que en Europa gozd de alta
consideracién. Eso suscitaria un conjunto de interrogantes: ;cdmo alcanzar algo
similar en América Latina? ;Con qué proletariado o cuales masas populares e
indigenas hacerlo? ;Tomando de una vez por todas el cielo por asalto o cursando
los azares de algiin proceso intermedio? ;Instalando una dictadura popular o a
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través de determinada evolucién democrética?!® Y, en consecuencia, ;qué tipo de
partido, de proyecto y conductas crear conforme a la opcién escogida?

Mas tarde, en Asia —veinte afios después de que el partido comunista chino
cambid de estrategia tras el aplastamiento de la insurreccién obrera de Shangai-
su pueblo finalmente emergié victorioso de una larga guerra nacional-liberadora
y social-revolucionaria, gracias a la tenacidad de un ejército campesine. Lo cual
implicd que, a falta del debido proletariado industrial, el objetivo podia conquis-
tarse levantando las fuerzas rurales. Para la izquierda radical mas critica del para-
digma soviético, la experiencia china parecid ajustarse mejor a la realidad v las
posibilidades de esta parte del mundo. Al extremo de que hubo quienes no sélo
proclamaron su preferencia por el modelo asiatico sino alegadas similitudes entre
las condiciones chinas vy latinoamericanas. !’

Finalmente, al iniciarse los afios sesentas resplandeci6 la victoria del pueblo
cubano, cercana v calida. En breve tiempo, problemas que por siglos habian
agobiado a los latinoamericanos encontraron solucion de formas no sélo atra-
yentes sino asequibles, y a costos notablemente menores que los pagados por los
remotos pueblos de Rusia v China. Lo que asi emplazé un tercer modelo, de
autbctona originalidad, surgido de la entrafia de un pueblo hermano. Una vez
mas, establecido el qué hacer tocaba ocuparse de resolver el cédmo hacerlo.

Los modelos preestablecidos salen de escena

Antes recapitulamos la discusién acerca de si este dltimo modelo —o mejor di-
cho, si cierta interpretacion de la victoria fidelista- era 0 no generalizable a
otras naciones. En los sesentas, la Revolucion despertd inmensas simpatias la-
tinoamericanas que dieron vida al ideal de alcanzar transformaciones similares
en otros paises, aunque no necesariamente por la via armada. Mas tarde —tras
la caida del Che en Bolivia, la frustracion de las revoluciones del 68 y el aplas-
tamiento de la Primavera de Praga, las disyuntivas impuestas por la controver-
sia chino-soviética y el revés del provecto de la zafra azucarera de 1970, las
dificultades econémicas obstruyeron el suenio cubano de lograr por medios pro-
pios un rapido desarrollo.

Férrea y tozudamente bloqueada v amenazada por Estados Unidos, v forzada
contra su voluntad a tomar posicion en la controversia chino-soviética,'® Cuba

16 Lo que recuerda el viejo y bizantino dilema entre organizar la revolucién o hacer reformas, en el
que el marxismo esquemdtico olvidaba que toda revolucidn involucra un conjunto de reformas, que
mis vale conquistar reformas —que para [a gente son progresos— que esperar por revoluciones que no
cuajan, asi como la verdad empirica de que la vida de los revolucionarios suele invertirse en luchar por
reformas méas que en organizar revoluciones.

17 Quedando por aclarar si llegaban a esa conchusion por desconecimiento de las realidades v de la
evolucién de Rusia, China o América Latina o, como es més probable, por ignorar igualmente a las tres,

¥ En nombre del no alineamiento, de la unidad del movimiento revolucionario mundial y en su
propio interés, Cuba evitaba adherirse a una de las partes. Sin embargo, la perentoria exigencia
maoista de que cada pais v partido definieran una posicién —la que ademés habria de ser hostil a la
ofra parte-, contribuyd a que Cuba optara por la opcidn més realista.
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fue impelida a congelar su trayectoria de pluralidad revolucionaria tercermundista
y vincularse en creciente grado al sistema econémico encabezado por la URSS, lo
que conllevé asumir sus condiciones v criterios funcionales.'” A la postre ello se
extendid a las formas de encauzar el debate ideologico v las decisiones politicas
y, al cabo, algunas de las diferencias que en los primeros anos hicieron mas
atractivo al experimento fidelista fueron atemperandose al modelo soviético de
los tiempos de Brezhnev. Y aunque se mantuvo el reconocimiento latinoamerica-
no a los notables logros sociales v culturales de la Revolucidn, asi como al dere-
cho de Cuba a tomar sus propias determinaciones, declind uno de los principales
atractivos que antes habia alentado la esperanza de reproducirse en otras latitu-
des del continente.

Pese a todos los suerios, esfuerzos y vidas consagrados al ideal de la lucha
armada revolucionaria vy al apoyo dado a ctras alternativas, lo cierto es que al
cabo de los afios la Revolucion Cubana quedd como el Gnico acontecimiento de
su génerc en América Latina, Si bien la guerilla sandinista mas tarde tomo el
poder en Nicaragua, esto demostraria que en las condiciones socioecondmicas y
culturales de ese otro pais, v en sus circunstancias internacionales, la permanen-
cia de los ex guerrilleros en el gobierno —la aptitud de su proyecto para reprodu-
cir su propia continuidad— resultd poliicamente insostenible pese al auxilio externo
que se les proporciond. Hoy por hoy, la propuesta sandinista solo puede recupe-
rar viabilidad a través de otros medios v proyectos diferentes de su modelo v
estilo originarios.®®

Finalmente, el cierre de los afios ochentas registrd dos cambios sustantivos:
China reconsiderd el modelo de desarrolle que antes preconizara y emprendid
una audaz pero compleja transicién que debid superar las incertidumbres mani-
festadas en la crisis de Tiananmen. Por el lado opuesto, la URSS reconocié que el
modelo que antes entronizd se habia convertido en un factor de estancamiento
de sus fuerzas productivas, asi como de apatia e inconformidad sociales v, poco
méas tarde, se desintegré durante un erratico v decepcionante intento de refor-
marlo. En consecuencia, Cuba, que habia reformulado su modelo original para
acoplarlo al soviético, debié enfrentar un “periodo especial” de reajuste que en
las condiciones de la politica estadounidense de bloqueo econémico, hostiga-
miento diplomatico v amenaza militar fue doblemente dificil.

Asi, al comenzar la década de los noventas aquellos tres modelos habian que-
dado como unos grandes referentes histéricos —de aciertos y errores, de inspira-
ciones v desenganos— del patrimonio cultural de la izquierda, pero habian dejado
de representar caminos a reproducir. Esto lleva a una conclusién que antes he-

1# Eso implicd la incorporacién de Cuba al Consejo de Ayuda Mulua Econdmica (CAME) —el bloque
econdmice encabezado por la URSS-, que involucraba la asignacion de los roles que cada Estado
miembro debia asumir en la produccion v el intercambio de productos entre los integrantes del grupo,
as como la uniformidad de sus respectivas estructuras y métodos de administracion y control.

0 Por otra parte, las ofras Gnicas guerrillas que han perdurado en América Latina son las colom-
bianas, cuyos origenes y comportamientos son ajenos al modelo cubano v sdlo pueden explicarse en
el contexto histérico v sociotultural de su propio pais.
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mos anticipado: que durante la mayor parte del siglo XX las izquierdas latinoame-
ricanas discutieron con ahinco los métodos para cumplir su misién histérica, pero
lo que ellas generalmente se planteaban no eran los objetivos por alcanzar sino
las formas de lucha presumiblemente necesarias para lograrlo.

Dandolos por sabidos, esos objetivos se vieron suplantados por la misién de
reproducir en América Latina lo que antes se habia llevado a cabo en Rusia, en
China o, en el mejor de los casos, en Cuba. Pero, a inicios del siglo XxI v consi-
derando cada uno de aquellos modelos, cabe preguntarse: ;todavia alguno cons-
tituye lo que hoy se puede proponer? Y si éste no es el caso, entonces ;qué es lo
que si lo constituye?

Las relaciones mas apropiadas a nuestros fines

Al asumir aguellos modelos las respectivas izquierdas adoptaban un paradigma, el
de la revolucion v la construccion socialistas entendidas como la derrota y reem-
plazo del capitalismo, que se asumian conforme a determinado patrén concep-
tual: el del salto de un estadio histérico al siguiente, seqin el esquema que los
simplificadores del marxismo habian hecho prevalecer. Un esquema que, asirnis-
mo, demandaba instaurar cierta modalidad de la dictadura del proletariade —o
mas exactamente, la concepcion soviética de esa dictadura®- a fin de derrotar a
la burguesia y sus aliados.

La cuestién de la dictadura del proletariado —o de una “dictadura con respaldo
popular” como prefirid definirla el dominicano Juan Bosch— merece una conside-
racion mas detenida que excede el propdsito de estas paginas. Sin embargo,
debe senalarse que la practica soviética vicid el concepto al reemplazar la idea de
ejercer un poder revolucionario temporal para realizar v defender las transforma-
ciones basicas, por la de un régimen vertical, inmowilista y burocratico de carac-
ter permanente, asi como al reemplazar el principio del pluralismo revolucionaric
por un menolitismo sofocador de la creatividad intelectual vy laboral v de la rigue-
za de la vida civica.

Adicionalmente, esa concepcién afadia, a nombre del internacionalismo, el
requisito de enfrentarse al imperialismo, condicién que a la postre se resumia en
la exigencia de realinear al pais en el marco de la estructura bipolar que las
superpotencias le habian impuesto al mundo, esto es, en subordinarlo a la recto-
ria del otro campo de poder.

Acatar y cumplir en mayor o menor grado esas premisas, o dejar de hacerlo,
daba la pauta para calificar al partido, proceso o régimen del que pudiera tratarse.?

1 Definicién que entre ofras cosas suponia, a plazo perentorio, eliminar los instrumentos del
mercado como medio idéneo para impulsar ¢l desamolle econémico que se requeriria para satisfacer
las demandas sociales comespondientes a las nuevas relaciones socialistas.

2 En la practica, para algunos incluso cabia pasar por alto otras caracteristicas no menos sustan-
clales, asi que eventualmente Albania, China, Vietnam, Etiopia, Yugoslavia, Cuba, la Replblica De-
mocratica Alemana, Rumanta o la Repdblica Popular Democratica de Corea podian caber o dejar de
caber en el mismo saco clasificatorio.
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Cada una de esas premisas tenia determinadas sustentaciones tedricas, de nin-
gin modo injustificadas o gratuitas, que condensaban una importante experien-
cia histérica y determinada proyeccidn politica. Pero, mas alla de la consistencia
tedrica y practica de dichas sustentaciones, lo que aqui cabe observar es que hoy
por hoy cada componente de esa argumentacién perdié las fuentes de autoridad
que lo avalaban vy ha vuelto a ser materia de discusion. Entre ofras razones,
porque en las nuevas circunstancias es indispensable diferenciar, por un lado, lo
que en aquel cuerpo ideclégico pudo implantarse de conformidad con el interés
estratégico de una superpotencia —la que ademas va desaparecié—, o respondien-
do a condiciones histérico-coyunturales que han perdido vigencia. Y, sobre todo,
lo que ahora se requiere replantear vy desarrollar conforme a los efectivos intere-
ses de nuestras propias naciones en sus actuales circunstancias v perspectivas.

Por supuesto, el imperialismo sigue ahi, incluso exhibiendo una belicosidad
que ignora el derecho internacional, desconoce a los organismos multilaterales
que deben velar por su cumplimiento v pone en peligro la estabilidad del planeta.
Pero la estructura del sistema mundial y su funcionamiento han experimentado
cambios de importante magnitud, v el teatro de los acontecimientos donde las
izquierdas latinoamericanas deben defender a sus pueblos y ofrecerles nuevas
rutas para darse otro futuro ya no es el de antes. Hay que tener en cuenta
nuevos factores v operar con otros instrumentos. En consecuencia, los juicios
preelaborados, las formas v procedimientos rituales —-esos que va en el pasado
carecieron de suficiente eficacia— tampoco pueden permanecer idénticos. Por
ejemplo, puesto que no cabe proteger las expectativas de estos pueblos apelando
a la proteccién vy ayuda de potencias lejanas, toca organizar otras iniciativas y
solidaridades, en primer lugar las que nuestras naciones deben darse entre si.

En sus circunstancias y tiempo, aquellas premisas y sus respectivas sustentaciones
hicieron parecer innecesaria la tarea de reconsiderar lo que siempre debid ser el
primer tema de toda izquierda: esclarecer sus propios fines, puesto que los mejo-
res modelos tomados de otros “lares” y épocas no pueden suplantar los objetivos
y motivaciones enddagenas v actuales. Porque, aparte de las aportaciones dtiles
que esos modelos nos ofrezcan, ellos a la vez condensan y reeditan visiones,
intereses y pautas que no necesariamente se comresponden con las condiciones
en que ahora debemos cumplir nuestros propésitos. Que son, en dltima instan-
cia, que nuestra gente viva mejor, sin que al recibir dichas aportaciones el proyec-
to se vea enmarafiado en cuestiones que dificulten discernir nuestras presentes y
futuras expectativas.

Esto supone otras formas de plantearse las relaciones con el imperialismo y de
concebir el internacionalismo. La cuestidn de las relaciones con el imperialismo
—en particular con un imperialismo que ha dejado de tener contrapesos— es de-
masiado compleja y seria para reducirla a la repeticién de consignas que, por lo
demas, no bastan para cambiar la situacién. Cuando se gobierna por el interés
popular, o se manejan efectivas posibilidades de lograrlo, es preciso concebir y
gestionar un régimen de relaciones y cohabitacion con las potencias imperialistas
que no se reduzca a la légica de la confrontacién. Es preciso asumir una logica de
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convivencia que conlleva articular concertaciones entre los paises con condicio-
nes similares a las nuestras para lograr nuevos términos de correlacién con las
naciones hegeménicas, con las que es ineludible coexistir en este planeta,

Si bien ya no cabe adscribirse a una superpotencia rival, eso tampoco implica
capitular ante la vencedora: en vez de claudicar, China y Vietnam reajustaron sus
métodos; Cuba resiste mientras busca rehacer su proyecto; Brasil construye su
propia alternativa concertando entendimientos con otros paises del Sur. En uno
u ofro caso y circunstancia, la cuestion es buscar los mejores resultados posibles
dentro del mundo que “de veras” existe, a la vez que integrar un esfuerzo colec-
tivo para cambiarlo. Si el propodsito esencial de nuestro proyecto es lograr que
cada pueblo latinoamericano realice su derecho a vivir material y espiritualmente
mejor, debemos, sin mas demoras, encontrarle soluciones en este mundo mien-
tras vamos edificando el otro.

Ciertamente, la globalizacién neoliberal v su incapacidad de adecuada ges-
tién social nos ha dejado un planeta donde civilizacién vy barbarie no se exclu-
yen, sino que conviven. Como observa Marta Suplicy, estamos ante fuerzas del
mercado que, al tiempo que generan nuevas tecnologias v riquezas, agravan las
desigualdades vy crispaciones sociales v econdmicas que esos progresos debe-
rian remediar. A semejante calamidad debemos contraproponerle un provecto
confiable de globalizacién gobernada en interés de los pueblos, para lograr un
mundo despolarizado donde regulaciones sociales controlen el mercado v corri-
jan sus desafueros, “para que la competencia salvaje ceda lugar a la interdepen-
dencia y cooperacién entre los paises” (Suplicy, 2003).

Eso exige reformar el sistema mundial, la estructura de la ONU, las reglas de la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC), rechazar el unilateralismo come lo
requiere la democratizacién de las relaciones internacionales v avanzar hacia un
sistema global donde prevalezcan los valores del comercio justo v equitative, Ta-
les objetivos demandan articular un conjunto de prioridades, como la de buscar v
promover amigos v aliados dentro de las estructuras sociales, econdémicas y poli-
ticas de los paises hegeménicos, v la de robustecer la concertacion de los globalizados
a lo ancho de infatigables resistencias, presiones v negociaciones frente a los
globalizadores.

Sin embargo, para esto, igualmente es imprescindible reconstruir nuestra
autoestima vy dignidad, pues ninguna potencia toma en seric a quienes se entre-
gan sin luchar. La historia ensefia que los imperios nunca reconocen deberes
de gratitud para los genuflexos. Lo que no significa ignorar los limites que llevan de
la dignidad a la confrontacién —los que la retdrica de la ultraizquierda reclama
ultrapasar—, puesto que eso implicaria negarle a nuestros pueblos precisamente
lo que buscamos: darles solidariamente una vida de mejor calidad material y moral,

{De qué objetivos hablamos?

Esclarecer nuestros propios objetivos es indispensable para valorar modelos y
métodos. Es decir, para determinar si ellos ahora son eficaces para que los pue-
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blos latinoamericanos consigan liberarse de sus desigualdades v penurias, deste-
rrar injusticias v darse solidariamente una realidad mas humana donde construir
la felicidad que merecen, al mas corto plazo v al menor costo posible. Puesto que
en su oportunidad ciertos modelos o métodos no bastaron para alcanzar esta
meta, la cuestion de los objetivos salta a primer plano, donde deberd seguir para
ayudarnos a disefiar otros méas adecuados.

A despecho de esa ultraizquierda, nuestra misién no es concitar heroicos mar-
tirios, como tampoco permanecer justificando una interminable posposicion de
utopias, sino impulsar sin demoras la transformacién de este mundo en ofro
mejor. Seguramente, muchos de los 53 millones de brasilefios que votaron por
Luiz Inacio Lula da Silva saben qué ocurrié en Chile en 1973 v enaltecen los
méritos de Salvador Allende. Pero no votaron aspirando al honor de repetir su
gloriosa inmolacién, sino para obtener una vida decente. Aunque miles probable-
mente estarian dispuestos a sacrificarse por redimir a su pueblo, el objetivo de las
izquierdas es el de construir otra realidad no el de perecer por una utopia que
permanezca incumplida.®

En América Latina, la cuestién de los objetivos de las izquierdas debera abar-
car por lo menos tres ejes: el nacional, en sus dos aspectos, tanto el relativo al
requerimiento de completar la efectiva integracién mutua de las poblaciones com-
ponentes de cada pais —sin dejar comunidades ni regiones marginadas ni exclui-
das—, como el relativo a la exigencia de recuperar autodeterminacién y soberania
nacionales para que, en las actuales circunstancias de globalizacion e integracién
internacional, cada nacién pueda materializar sus respetivos derechos y oportuni-
dades y preservar su legitima personalidad cultural v para que los gobiernos recu-
peren la facultad de decidir v actuar conforme a los legitimos intereses de sus
respectivos pueblos.

El eje social, relativo a la exigencia de erradicar la opresion, la exclusion v el
abuso, de satisfacer las exigencias populares de justicia, solidaridad, participacion
y equidad sociales, asi como las de formacion, trabajo productivo y salario decen-
tes, servicios sociales basicos e igualdad de oportunidades de desarrollo personal,
para reducir y cerrar la brecha de las inequidades sociceconémicas y de las
marginaciones y discriminaciones sociales y regionales, corrigiendo tanto sus causas
estructurales v materiales como sus expresiones psicolégicas y culturales. Puesto
que el ideal de igualdad, fraternidad v justicia es consustancial a las izquierdas, la
prioridad de este eje es el irrenunciable empefio en reducir y cerrar la brecha de
la injusta distribucién de la riqueza producida. Lo que es inseparable del esfuerzo
por incrementar la productividad para disponer de mayor riqueza a distribuirse.

Y el eje democritico, relativo a la necesidad de garantizar la representacion
y la participacién de la pluralidad sociopolitica, ideolbgica y etnocultural del
pais -y la de cada ciudadano- en las deliberaciones y decisiones de interés colec-
tivo, asi como la de garantizar la fiscalizacion y control de las organizaciones

23 Aci como el primer objetive de un gobierno progresista que asume el mandato es cumplir sus
promesas no el de generar situaciones que lo impidan o el de justificar su incumplimiento.
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populares y civicas sobre la gestion puablica, v la fiscalizacién estatal sobre toda
forma de gestion que pueda afectar el interés de las colectividades sociales que
integran la nacién. Lo que, en consonancia con la misma tendencia a la igualdad,
es inseparable del esfuerzo continuo por eliminar las exclusiones y perfeccionar
los ambitos y préacticas de legitima representacion, participacién y pluralidad que
conllevan informar a las mayorias vy realizar su voluntad junto con respetar los
derechos de las minorias.

A lo anterior debe agregarse la urgencia de elaborar un nuevo sistema de
propuestas de la izquierda en el campo de la economia vy del desarrollo de las
fuerzas productivas con efectos de equidad social dirigidos, sobre todo, a manejar
las condiciones y oportunidades de la revolucién cientifico-técnica v de la globalizacién
en formas aptas para salvaguardar v mejorar las condiciones de vida de nuestros
pueblos. Pero esas nuevas propuestas en el campo de la economia deberan tras-
cender la usual repeticidn de prejuicios ideolégicos v la apologia de pretéritos
esquemas de cerrazén proteccionista, que si bien tuvieron pasados méritos, en su
actual ineficacia practica dan lugar a escasa capacidad innovadora v eficiencia
productiva, privilegiando a una minoria protegida en detrimento de las mayorias
consumidoras con resultados demasiado conservadores.

Acerca de cada uno de esos ejes y propuestas, v sobre una amplia diversidad
de otros temas, queda mucho mas por abordar. Sin embargo, estas lineas no
pretenden un inventario exhaustivo ni reemplazar debates mayores, sino senalar
que la consideracion de esos tres ejes y de sus interacciones es indispensable sin
excluir otros asuntos.

Crear es la palabra

Como hace anos lo resumié la Conferencia Episcopal de Medellin: “América
Latina se encuentra, en muchas partes, en una situacién de injusticia que puede
llamarse de violencia institucionalizada... Tal situacién exige transformaciones
globales, audaces, urgentes y profundamente renovadoras.”

Llevar a cabo esas transformaciones —y lograrlo con éxito-, corresponde a las
izquierdas. Por supuesto, no es facil. Por principio, nada tiene por qué ser facil
para las izquierdas puesto que, en esencia, el papel de las derechas es reproducir
el pasado, mientras que el de las izquierdas es producir el futuro. Los reacciona-
rios conocen lo requerido para reeditar privilegios e inequidades y hasta para
perfeccionar su reproduccion, para ello conservan el inventario de casi todas las
respuestas. En cambio, el papel de las izquierdas es crear la utopia justa para
cambiar las cosas, elaborar nuevas propuestas v debatir los consensos necesarios
para juntar fuerzas y construir alternativas de mejor proyeccién social. Suyas son
todas las preguntas, porque su campo no es el de reincidir sino el de transformar,
no es el retorno trillado sino el ancho campo de la aventura, rebosante de alter-
nativas inexploradas donde nadie sobra porque todos podemos aportar.

Por lo mismo, otra conclusién queda a la vista. La de que sélo los propios
latinoamericanos —desde sus respectivas particularidades nacionales— pueden de-
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terminar cuales han de ser los objetivos a buscar y los métodos para hacerlos
realidad. Tras un siglo de lidiar con modelos ajenos que al cabo no fueron los méas
idéneos seglin los resultados obtenidos, lo que el nuevo estado de cosas nos entre-
ga debe asumirse como emancipacién vy oportunidad, pues va a nadie mas le
toca tutelarnos y somos los responsables por todos los actos realizadores de nuestro
futuro.

La utopia, agrega Marta Suplicy, evocando a Eduardo Galeano, siempre esta
sobre nuestro horizonte: cuando avanzas dos pasos, ella se aleja otros dos. Cami-
nas diez mas v ella estara otros tantos mas adelante. ;Para qué sirve la utopia?
Sirve para eso: para hacernos caminar, v lo que ahora toca es compartir una
buena caminada.

Por lo mismo, es hora de debatir, v no para disgregar sino para sumar fuerzas
y emprender juntos el camino necesario. Tal como Marti lo advirtid en Nuestra
América: “es la hora del recuento y de la marcha unida, v hemos de andar en
cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes”.

Puesto que no hay determinacién previa de la historia ni potencias providen-
ciales que la hagan por nosotros, ni mucho menos a nuestra medida, es a
nosotros a quienes corresponde definir, concertar v construir. Ante la gravedad
v urgencia de las necesidades latinoamericanas sélo nuestra imaginacion, soli-
daridad v empenio podran proponer las soluciones que estos pueblos y realida-
des exigen.

A un siglo de distancia, al hablarnos de ese mismo imperativo, yva Marti nos
dijo que, por eso, a esta hora “los jovenes de América se ponen la camisa a
codo, hunden las manos en la masa v la levantan con la levadura del sudor.
Entienden que se imita demasiado y que la salvacién estd en crear. Crear es la
palabra de pase de esta generacidén”,
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