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Siempre hay un exceso debido a que los rayos solares, que son la fuente de vida,
son donados sin contraparte: &l sol do sin jomds recibir.

Georges Bataille. La part moudite.

Esos momentos de embriaguez en los que desafiamos todo, en los que
levande el ancla nos dirigimos alegremenile hacia el abismo, sin mds preocupacion
por la inevitable coida que los limites dados en el origen, son los dnicos

en los que nos libramos realmente del suelo (de las leyes),

Geomges Bataille, Lo imposible.

Resumen

En un siglo XX que finalizé sin certezas ni afirmaciones, s6lo con desasires, guerras y geno-
cidios. ¢cdmo dar cuenta de la locura, horror v violencia desatados en la vida cotidiana
impregnada de valores que basculan al capricho de los acontecimientos a menudo incen-
trolables, donde las marcas tradicionales se enfrentan v el espiritu del tiempo se muestra
inasible? éComo reelaborar hoy dia una nocién de las violencias? c¢Cémo comprender o.
simplemente, como describir tales violencias que, emergiendo en un movimiento perpetuo v
paradéjico de transformacién, se emperian en cuestionar las estructuras establecidas? ¢C6-
mo abordar en el presente este exceso de energia que suponen las violencias soterradas
empenadas en escamotear los artilugios de la Ley e imponiendo su potencia y mostran-
dose en ¢l gesto de la alteridad expresado en la comunidad v la amistad im-posibles? E|
presente articulo designa discretamente el horizonte del tejido de estas interrogaciones.

Abstract

The XX Century ended without a positive note and vision, only wars, genocides and disasters.
How do we make sense the madness, horror and viclence thal spread out everywhere? How
can we reshape the notion of violence today? How do we comprehend, or simply how do
we deseribe such violence that —emerging from a perpetual movement and a paradoxical
rransformation— is eager to question the established structures? The present article is
designed to understand these issues.
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Hoy. el exceso, la potencia, la energia. regresan para luchar contra el aburri-
miento. el miedo y la desesperanza creados por una cotidianeidad escép-
tica que se olvidd del hombre. Los atisbos de esta fuerza descarisan en un
origen borroso de lo primitivo y lo barbaro donde se alberga el aspecio
pagano, lidico y desordenado de la existencia que emerge para revitalizar el
cuerpo social envejecido. La experiencia humana del presente se convirtic
en un juego confuso entre las promesas ofrecidas v los anhelos insatisfe-
chos; entre la violencia “legitima”™ del dominio v la tolerancia de la acepia-
cion: entre la apariencia de libertad vy el engano del conformismo. En este
escenario paraddjico. las violencias soterradas retornan para escamotear los
limites de lo establecido. Las potencias que regresan no se refieren a una vio-
lencia supeditada a la representacion del mundo occidental. percibida como
un dafo a la totalidad.! donde las instituciones se instauran como meca-
nismos de sujecidon a sus propias leyes v olvidan los intereses humanos.
sino es una presencia impelida por el gesto de la alteridad como wvisita-
cién.? Violencias. en tanto que la llegada del Otro se impone como una or-
den irrefutable que me manda responder por el otro v con su voz me
exige salir del mutismo, obligdndome a responderle (Levinas, 2001:61 y 62:
Blanchot. 2002a:72 y 73). Asi. la violencia encadenada a la razén que
interrumpe. anula y olvida las viclencias ofras que se hacen presentes en
el gesto de la visitacion en la alteridad. aquellas en las que el pensamiento
y el sentimiento de co-responsabilidad coinciden, sera la trama que articule
la puesta en escena de las violencias soterradas. Tres hilos conductores se
entrelazardn para exponer esta reflexién. El eterno retorno de la Ley deve-
nido en ficcidn que anula a las potencias soterradas. la comunidad impo-
sible donde las violencias se ensamblan y dislocan a través del gesto de la
alteridad v la amistad imposible devenida en hospitalidad v enrancia.

* Vincule esta Idea a la "filosofia del hillerismo”, nombre que Levinas uilliza para rellexio-
nar sobre ¢l despertar de los sentimlentos elementales de la Alemania Nazi. que tejid su urdim-
bre en ese “supuesto dafio” que los judios causaron al pueblo alemén al poner en juegu v
cuestionar un mundo en el que eran percibidos como seres-extrafios y. como lales, amenazan-
tes de la “Civilizacion™, con mayiscula y en singular. Es una onlologla basada en lo temporal.
que podria delinirse como la primacia del cuerpo bioldgico v la consecuente exaltacion de la
sangre y de la raza que muestran un modo de existir especilico en el cual el hombre consi-
wige de manera simultdnea el fondo de su ser v su poderser, Esta exaltacién del cuerpo biols-
gico junto al lipo de idenfificacidn que procura como respuesta a la necesidad de satisfacer el
para si. marcan €| desdibujamiente de la alteridad [Levinas, 2002: Abensur, 2001:47)

= Agui retomo la idea levinasiana de la visitacidn que “consiste en perturbar el egoismo mismo
del Yo" Es esa exterioridad que me interpela, ese rosiro gue se muesita en la relacidn con la
alteridad (Levinas, 2002:92)
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Del eterno retorno a la ficcién de la Ley:
anulacién de las potencias soterradas

Occidente hizo triunfar la existencia radical del Hombre solo: él es Uno. El
logos en su exigencia de dar cuenta de este Ser para si activé la maquinaria
de la amnesia para olvidar al Otro. Dar cuenta. justificar. dar razén del naci-
miento de este Hombre, ha sido la tarea fundamental de la filosofia occi-
dental (Derrida. 2004:66 v ss.). Aunque memoria vy olvido forman parte de
un binomio inseparable. en esta construccién calculada. es el olvido del Otro
el que articula al Uno como proyecto universal —lo que constituye un pri-
mer artificio. Pero équién es ese Otro vinculado a aguello que no se so-
porta, inquieta, violenta y se percibe como una especie de parte maldita?
La esencia de lo universal se basa en que todos tengamos cosas en comiin
y hayamos olvidado muchas cosas. La unidad se forma siempre de manera
brutal por ser resultado del exterminio de algo —o de alguien— que no
puede ser resignificado en el interior —segundo artificio. Sin embargo,
¢cémo dar cuenta, justificar y dar razén de este exterminio del Otro, de su
eliminacion? El olvido no sélo remite a una violencia originaria en la que
se sustenta el Hombre universal. sino se conecta a su vez con la idea. de
que este Uno es memoria. Memoria que despierta sospecha en el momento
en que se glorifica a si misma. Principio v fin. causa y efecto, presente. pro-
mesa y proyecto. todo sintetizado en una memoria del porvenir —tercer arti-
ficio. Los terribles horrores que marcan una y otra vez nuestra memoria en
el mundo presente, v lanzan unos conira otros, a quienes se creen justifi-
cados para habitar en él. dan cuenta de un proyecto universal donde el
Otro no tiene cabida. Pero esto no va bien, una razén que al vaciarse de
contenido se convierte en un mero envoltorio “formal”. se reinscribe a si
misma en el espacio de la "no razén" (Horkheimer. 1969:34). Finalmente. el
sueno de la razén humana no fue mas que un miserable simulacro. una
interrupcidn de la alteridad (Blanchot, 2003:47).

El temor v el temblor son los signos que se muestran cuandoc se in-
tenta abordar al Ser preocupado por el ser. Lo propio de esta identidad
radica en ser idéntica a si misma v lo que la funda es el olvido del Otro.
Heidegger insiste en el redoblamiento del olvido, pero para olvidar no basta
con olvidar; olvidar recordando que olvidamos no es mas que una forma
de la memoria (1994:231). en esto radica la fuerza de la alteridad. El Hom-
bre universal construido sobre el olvido sin memoria supone una abrevia-
tura que regula en |a primera persona la pretensién de la primacia de lo Mis-
meo. Es un Hombre sin rostro, sin figura. es un indice que indica: que nunca
fue trazado (Blanchot, 1994:46). Sobre esta figura invisible se cierne un poder
integrador que constantemente absorbe vy reabsorbe los puntos de vista
creando situaciones desesperantes, desesperadas y desesperanzadas. En todas
partes aparece un escenario ficticio impregnado por la infalible Ley del
Dios que castiga v anula, que excluye v somete (Roudinesco, 2000:457). Pero
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éacaso hemos olvidado al Otro cuando el resplandor de su rostro nos Hega
aun con los ojos cerrados?

El "todo” de la tradicién occidental devenido de la Aufkldrung irrumpe
como relampago, de subito y sin transicién. Deviene en un racionalismo atra-
pado en una estructura de interpretacién e institucién, de reflexién artificial.
y esta forma del saber racional es la amnesia misma que se interpreta en
nombre de una cierta razén. Es un racionalismo que da cuenta de su pro-
pia artificialidad. El logos habla por él mismo, espontdneamente. por prin-
cipio, pues no hay que dar cuenta de lo que es principio y da razén: cual-
quier pretensién objetiva que se le quisiera contraponer, seguiria siendo una
forma més de manifestacién “légica” (Derrida, 2004:65). Estamos solos en
el comienzo por iniciar con el logos. La omisién del Otro corrié —y aun
corre— a la par de la formacidén de las instituciones modernas. represen-
tadas por la figura del Estado. que articularon leyes y leyendas historicas ba-
sadas en un supuesto origen glorioso.

Aqui, vale la pena hacer una pausa v reflexionar sobre el circulo de la
Ley que demanda la existencia de un limite infranqueable; que reprime a
aquel que no la observa. La ley mata v anula. La muerte siempre es hori-
zonte de la ley, siempre advierte: si haces esto, morirds, La ley mata a aquel
que no la observa, v observarla es ya una forma de morir, morir a todas
las posibilidades (Blanchot, 1994:54), Esta ley (nica y de le Unico se im-
pone como ley gracias al olvido de su origen, no designa la fuente de
la que emana, es su propia autoridad, y su limite es el que ella misma
representa. De un modo formal v perverso, las instituciones modernas prac-
tican la exclusion en nombre de la libertad: se tiene el derecho de fijar libre-
mente las condiciones de “unidad”, salve aquellas relacionadas con lo
“extrano”’, lo “extranjero”. Esta apelacién es “digna”, pero a la vez humi-
llante. A sus ojos, sélo se trata de una cuestién institucional sin importan-
cia que mas tarde se resolverd con la alianza kantiana entre ética y religion.
donde se asocia el sujeto de la moral y del derecho, libre v auténomo, en el
Hombre universal (Derrida, 2004:93). Respuesta que conduce de nuevo al
camino de la Ley. Ahora bien. écdmo acceder a la Ley? Kafka vislumbra una
pista cuando dice que una wvez recorrido el camino de la Ley. en toda su
extension, nadie tendria ni siquiera el derecho de afirmar que habia alcan-
zado su objetivo, pues éste se encontraria un paso mas alla; en lo inacce-
sible {Kafka, 1980:65 vy ss.). Pero. épuede un camino llevar a lo inaccesible?
Transgredir esta Ley es imposible, pues el movimiento mismo de la trans-
gresién conduce a dictar una Ley semejante, aunque con mas poder, lo que
convierte el trdnsito infinito de la Ley a su transgresion y el de dicha trans-
gresién en otra Ley (Blanchot, 1994:53). Es innegable que esta circularidad
originaria rige a las instituciones de Occidente. Origenes artificiales, precarios
¢ histéricos que tienen como propdsito crear sentimientos de “unidad”™ que
atraviesan por la mediacién esencial del logos en forma de logocentrismo
absoluto; transicién artificial por estar sellada en la familia semantica del
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logos: razén, discurso o palabra, unién. Leyes anudadas a instituciones que no
precisan sino de la obediencia sin fin para dar cuenta de la méquina de des-
truccién del Otro. Una méquina que. a su pesar, va dejando la huella de po-
blaciones arrasadas y sometidas (Clastres, 2001:56) bajo la anuencia de un
logos que da lugar a todas las violencias. los giros histéricos, las expulsiones,
los asesinatos o suicidios v las reapropiaciones mediante la emancipacién
o los genocidios (Derrida, 2004:63),

En este trayecto se advierte cémo la Ley va creando, a su pesar. un
sistema de operacion contradictorio, donde la supresién del Otro comienza
a emerger como sintoma de unidad v la unidad como sintoma de omisién
del Otro. El Hombre universal se instrumenta mediante el olvido del Otro
cuando autoriza definiciones “originarias” en las que privilegia la descen-
dencia y la mimesis, heredadas de la tradicién griega, para traduciras en
signos inteligibles. verdaderos y unicos. Esta traslacién le otorga al Uno la
posibilidad de construir una légica donde pueda reagruparse consigo mismo:
le obsequia la coherencia y reunién de valores conjugados bajo un mismo
titulo en un tiempo ajustado. arménico v lineal.

&éQuién es el Uno? El desafic que supone esta pregunta es —desde
luego— racional. Las instituciones modernas suelen ir de la mano con el
nacimiento del Hombre universal. donde el Otro aparece como el enemigo
a quien es necesario destruir o disolver en ¢l Yo mediante la reunificacién
de la herencia. Su presunta unidad, si existe, no es una categoria inofensiva.
Es una estructura constituida en un origen tachado, en la anulacién del
Otro. Su presencia-ausencia remite al vacio v a la falta, que sélo se mani-
fiesta como sintoma de la unidad, fundada esta Gltima en la viclencia origi-
naria y en el mal elemental que a fuerza de repeticién comienzan a engquis-
tarse en el territoric de la "unidad”, apelande a la circularidad de la Ley,
garantizando con ello los privilegios otorgados al estatuto del Uno. Esa
performatividad originaria establecida por la mirada racional se pone en
juego con la alianza sagrada del “dar cuenta-justificar vy dar razén” que vuel-
ve-a-juntar todo aquello que pasa la prueba de examinacién, El ejercicio
de esta unidad se sustenta en valores referidos a un idealismo que tiende a
la ontologia v al pensamiento del ser tnico (Ibid.-82). Sin embargo. este
ideal no es sino una “abstraccion”, de la misma manera que toda normativi-
dad es “ficcidn”. Cuando se teje la urdimbre identitaria desde el Uno se codi-
fica una neutralidad aparente; se apela a una cosmovisién supuestamente
pura; es la aprobacién de la fuerza como fuerza edificante de la Razén que
aspira a borrar el gesto que implica la presencia del Otro. En esta aparien-
cia de neutralidad se enmascara una tentativa de representar un territorio
definitivo v absolutamente neutral a cualquier precio para la consolidacién
del sujeto Unico. Concierne a un resorte profundo de persuasion que actia
privilegiando una filosofia idealista, fundada como proyecto cientifico que
tiene como motor la idea como hipdtesis; de donde se deriva que al Ser no
se le aprehende como un dato inmediato, sino debe ser pensado como un
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proyecto universal (Ibid,:71). Paraddjicamente. la prueba suprema de la frac-
tura radical de este proyecto universal es el olvido del Otro. La comunidad
homogénea se convierte, pues, en un asunto de retdrica o esirategia, incluso
de una polémica que enmascara lo inevitable: la invocacion de singulari-
dades andnimas e irreductibles. singularidades infinitamente diferentes v. en
consecuencia. indiferentes a la indiferencia particular. a la rabia impuesta
por la calculabilidad homogeneizante. Tal vez por esa razdn sea preciso ol-
vidar. denegar o reprimir lo que viene antes del origen. segun la experien-
cia corriente de la historia (Derrida. 1998a:123). para impedirnos tocar esa
fuerza inexplicable que nos hace oirnos el uno al otro, a través de una voz
que produce mas ruido en nuestro afecto de lo que razonablemente hacen
los relatos y que por algin designio nos hace abrazarnos con nuestros
nombres. en una reunién en la cual respondemos uno a otro (Montaigne,
1971:248).

En este juego de prestidigitacién occidental, el mal ‘esencial encarnado
en la violencia originaria que supone ¢l olvido del Otro transmuta en heren-
cia. historia. provecto y promesa. La estrategia que utiliza este proyecto del
Hombre universal para dar cuenta, justificar v dar razén de esta anulacion,
es leer como signo maléfico o como violencia toda huella que pueda supo-
ner la presencia-ausencia del Otro. Y, en este sentido. toda manifestacién
que escapa a la unicidad del Estado debe ser erradicada. Pero. £cédmo abor-
dar la alteridad en este contexto cuando ella se teje desde la violencia del
gesto de la visitacién del rostro que se me impone como una orden irrefu-
table v me impele a responder-le. a hacerme responsable del Otro? ¢Es posi-
ble discernir entre una violencia “originada™ en la Ley circular y otra que
adviene como una ética de la alteridad? éNo es acaso ésta una violencia
que “legitima” la humillacién v la indignidad?

El eterno retorno de la ley que mata ¢ anula a los hombres implica una
experiencia inquietante. En este escenario, la racionalidad de la ley se con-
vierte en una figura obscena y absurda al presentar su rostro invertido. To-
dos los dias los hombres son arrojados a los limites de la ley que los inmo-
viliza, los ata. asfixia v anula, “abrigados” por el cerco de una violencia legi-
tima. “vigia de su felicidad™: limites donde les esta permitido sufrir sin agitar
al mundo {(Barthes, 1999:252), La preocupacién del Ser por el ser —razdén
de la que se nutre la Ley—, entendida como origen. tradicion. orden. cer-
teza, verdad v como forma radical del arraigo. interrumpid el sueno de la
alteridad. de la responsabilidad de v por el Otro, al dotarla de un sentimiento
de afirmacién primera, vinculado a ciertas "maneras de lo Mismo™ que ac-
than para suspender la alteridad, borrandola {Abensur, 2001:64). Encadenc a
los cuerpos a la identidad del para si referida a la basqueda de la segu-
ridad antes que de la libertad, v denominé a todo lo que se opusiera a esta
condicién de engarzamiento bajo el sustantivo de vielencia.

Paradoja de la paradoja. eso que deviene de la ficcion. de la sin-razon.
sin nombre y sin origen, nombra hoy a la servidumbre voluntaria como si se
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tratara de la libertad, pone entre paréntesis un tiempo roto e irreparable que
impide afrontar el suceder ciego e irreconciliable de la historia v ensaya des-
cubrir nuevas formas de humillacién ¢ indignidad bajo el pretexto de un
nuevo orden legal. Temor y temblor. sin més, es lo que percibe mi cuerpo.
devenido en rostro doliente v avergonzado, al escuchar el tumulto de voces
ensordecedoras que claman por la erradicacion de las violencias —pero no
de la violencia instaurada por el Uno. Sélo se respeta y solapa la viclencia
aplicada al ser libre. que observa al otro como su adversario, a quien es
necesario enfrentar desde el célculo logistico con el propésito de demolerlo.
de convertirlo en masa enemiga, en salvaje. en una tentativa de dominar la
libertad del otro por sorpresa (Levinas, 2001:85). Violencia ontolégica redu-
cida a la accion de aplicar al ser —devenido en identificacién de lo Mis-
mo— una prescripcion en virtud de leyes generales que lo constrifian a una
individualidad absoluta, fuera de cualquier relacién con el otro. como si se
tratara de un ser solo v que con el simple hecho de aislarlo. v después anu-
larlo. se diera paso a la extirpacién de la violencia en el mundo.

Habitar el presente implica desafiar el dolor que provoca el desgarramiento.
la ruptura v la fragmentacién del Hombre Universal v su Verdad Absoluta.
Esto es violento. La promesa v la espera que le liberaron de si mismo a tra-
vés del juego de metaforas. metonimias v relaciones contractuales enmasca-
radas de rituales. dieron paso a la normalizacién de la infamia. la felonia.
el perjurio, la traicidén, convirtiendo las verdades en ilusiones olvidadas, gas-
tadas v sin fuerza sensible. Las comunidades de pertenencia se volcaron
en algo inaccesible. extrafno. Son como habitaciones vacias incapaces de
contener objeto alguno. pero si dispuestas a albergar el miedo, la angustia.
el acecho, ¢l aburrimiento v la indiferencia. Moneda falsa que al donarse al
mendigo hace al mismo tiempo una caridad v un negocio: alcanzar econdmi-
camente el paraiso v lograr la credencial de hombre caritativo (Baudelaire.
1995:75). Comunidades ausentes de amistad. La comunidad tradicional
levantada sobre el ideal de la seguridad, la vida plena v el reconocimiento
total de los derechos. pareciera decirnos que la historia ha llegado a su fin
al revelar que el reverso de la Ley se inserta en cada hueco de la vida coti-
diana. El hombre se afsla, pone en juego una falsa moralidad. busca la
identidad a ultranza para evadir la profunda inseguridad v el miedo, incluso,
estd dispuesto a introducirse a cualquier tipo de jaula de la cual sélo sale.
como los gallos adiestrados para la pelea, a medir sus fuerzas en la arena
(Kertész, 2002:40); el asombro ante la existencia desaparecié vy con él. el res-
peto y la sorpresa por el Otro se nublé.

Cierto, los inicios de este siglo nacen envueltos en una especie de desen-
mascaramiento de la Verdad, El soldado legalizé el asesinato como un dere-
cho laboral; la politica transfiguré la democracia en crimen legitimo organi-
zado: el capital articuld fabricas conectadas en red y equipadas con hornos
crematorios para “dinamizar” el exterminio del Otro: la moral fue reducida a
la utilidad y al intercambic: la ley. a garante de la ejecucidén del horror y
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los juegos sucios; el antisemitisme a metonimia de Auschwitz, v el senti
miento nacional a genocidio (Ibid.:41). Lo anterior se refiere a una violencia
construida y juzgada desde la Ley, la de la hegemonia, el desconacimiento. la
negacién y la marginacién de todo aquello que es percibide como ame-
naza. No obstante, en ese mismo lugarno lugar. emergen también las vio-
lencias en torno a las cuales se organiza la existencia, Violencias que se han
convertido en creadoras a fuerza de resistir. Origen de aquello que no tiene
origen.

Sobreponerse al olvido del Otro a través de las violencias soterradas
supone un llamado a "una comunidad otra”, no a la comunidad de dioses.
sabios, soberanos, ni héroes, sino a aquella que adquiere sentido sélo cuande
se hace presente el servicio al préjimo hasta en la muerte, para que no se
pierda en solitario (Blanchot, 2002b:28). Comunidad que descansa en la
amistad cifrada en un vinculo sin relacién Gltima, en una especie de des-
bordamiento cotidiano que deviene en una ética sin definicidén; sin ley.
Amistad que guarda el secreto en una intimidad indecible. destinada al
silencio; que acoge las interrogaciones, la atrocidad de las penas; que se
sustrae de toda reciprocidad posible; que responde al silencic del amigo v
expresa aquello que al separar deviene en relacién. La amistad por lo impo-
sible hace presentir el fracaso mismo de la comunidad sublimada por la Ley
del eterno retorno. En este escenario, el “fin de una historia ficticia” v la
imposibilidad de la comunidad se combinan para dar lugar al retorno de las
violencias "soterradas”.

La comunidad im-posible: violencias que ensamblan
y dislocan el gesto de la alteridad

Después de Auschwitz la ficcién de la Historia llegé a su fin. El proyecto hu-
manista de la lustracién perdié su razén al abrir una profunda grieta entre
el "nosotros™ excluyente y un “ustedes” colocado bajo el signo de la sospe-
cha, el estigma v el rechazo. Dio vuelta a la pégina v signé una comunidad
preocupada por delinear la representacién de un nosotros. atrincherado bajo
la légica de la identidad que se apropiaba del destino de todos los hom-
bres, incluido el que conducia al exterminio. A la sombra de esta miseria,
lo por-venir de la comunidad, de vivir juntos, no puede estar marcado por
un nosotros que suponga el derecho a la propiedad del futuro —pues desde
que hay lo Uno. hay asesinato, herida y traumatismo (Derrida. 20022:86)—.
sino por la llamada a no-contenerse-en-si, por el anuncio de la experien-
cia que vibra donde la comunidad se alia v des-une. ensambla v disloca, des-
unién que se mantiene por el origen siempre pospuesto, por la ausencia de
condiciones de pertenencia que impiden la exclusion, por el caracter no
representativo de realidad alguna.

En un ambiente donde prevalece el discurso de las “buenas concien-
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cias”, “los hombres de bien”, los promotores de la libertad conducida v los
defensores de los fundamentos de la moral. surgen también gestos imposi-
bles de simbolizar que exceden las formas de representacion tradicionales.
Una suerte de “parte maldita”.? utilizando las palabras de Georges Bataille
(1967). comienza a inundar el escenario. Lo homogéneo. ordenado. siste-
matizado. legitirmado. representado por la figura mitica de Apolo, es impreg-
nado por el otro heterogéneo, la imagen de Dionisos: el afecto, la pulsion,
lo sagrado, la emocién, la locura, el crimen, lo improductivo, la basura. Esta
existencia otra. expulsada de todo orden y norma, abre los limites de lo
imposible: del exceso —para lo mejor y lo peor—: silenciosa o ruidosa. co-
mienza a encarnarse en todos los rincones de lo cotidiano (Maffesoli. 2002:
13). Aunque desde la méas honda raiz de lo helénico se intentd reconci-
liar' a estos dos contrincantes estableciendo limites precisos en su hacer.
la brecha nunca fue salvada. Dionisos escapé a la domesticacién de Apolo
y se volcd en una potencia subversiva a través de la cual pone en eviden-
cia que tal reconciliacién sélo puede estar referida a la pérdida del hom-
bre v por eso se rebela. “Bajo el embrujo de lo dionisiaco no sélo se cierra
de nuevo la alianza entre los hombres, también la naturaleza enajenada.
hostil o subyugada celebra nuevamente su fiesta de reconciliacién con su hijo
perdido, el hombre™ (Nietzsche. 1998:64).

La ilusién de la comunidad inmanente, receptaculo del sujeto verda-
dero. se revierte para reunificar sélo la rabia vy el horror, habitados por la
angustia v el desenfreno: comunidad re-unida por el estallido de una risa
que se burla del estrechamiento insoportable de la pérdida de todo limite.
La vida del hombre no puede circunscribirse a sistemnas cerrados. asigna-
dos desde el territorio de la Ley, hay una energia: una potencia que sacude
los limites del abandone, del aislamiento, y hace detonar remolinos que
agitan a las fuerzas ordenadas liberédndolas de aquelle que las habia suje-
tado® A fuerza de mirar. de sentir v percibir. la energia excedente nos toma

* Georges Bataille {1967, retomando el pensamiente de Marcel Mauss, desarrolla una pro-
puesta analilica socbre las sociedades humanas donde distingue dos aspectos que habilan.en
toda estruclura: lo homogéneo, o campo de 1a sociedad productiva, y o heterogéneo, aquelln que
escapa a la regla v norma instituida pero que incide en lo homogéneo (lo sagrade. lo improduc-
tive, &l crimen. la locura, eteétera), imposible de simbolizar en la esinictura racional: una existén-
cia “ofra” expulsada de todas las reglas.

4 La mitologin griega al reconciliar a Apolo con Dionisos. en una suerte de malabarismo
filosafico. gesta el olvido del hombre. crea una antitesis entre estas dos deidades y las presenta
como instintos dispares que marchan parejos, casl siempre en abierta y mutua discordia, v
aunque no dejan de estimularse de modo reciproco para producir nuevos alumbramientos,
su herencia deviene en el mundo moderno, apolineo, en términos de una antinomia irreconciliable
(Mietzsche, 1998:59 v 60).

' Esla idea ests basada en la tesis desarrollada por Georges Bataille. en Lo port maudite,
donde para abordar la nocién del exceso sefiala que: il y a toujours excés, parce que le
rayonnement solaire, qui es & la source de toute croissance, est donné sans contrepartie: Le soleil
donne sans jamais recevoir” [siempre hay un exceso debido a que los rayos solares, que son la
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por sorpresa. Disimulada, destruida, prohibida o reprimida. escamotea los mar-
genes de la representacitn, La indiferencia, la apatia. el aburrimiento. el tiempo
corrompido. son tan sélo algunos sintomas donde se percibe gue aguello
que me une al Otro es el profundo vacio surgido entre los dos. las dificul-
tades que renacen cada vez. la amenaza de ruptura entre nosotros. el deseo
que me permite ir mas alld de lo que el corazén soporta, la sospecha insi-
dicsa de la traicion, ¢l miedo a sufrir un desgarramiento incesante, todo
ello hace de cada hora una mezcla de panico. espera. audacia, angustia
ante el presentimiento de un principio de insuficiencia de la comunidad (Ba-
taille. 2001:19: Blanchot. 2002b:18).

La comunidad ex-puesta no radica. pues. en los limites que la contie-
nen. sino en el desmembramiento de sus partes. De ahi. su gesto polise-
mico. Sélo poniende en juego a la comunidad im-posible. erigida “sin pro-
yecto” ni soberania, inscrita en la ambigledad de la presencia-ausencia
(Blanchot, 2002b:57). revelada mediante la muerte del préjime —porque la
muerte misma es la verdadera comunidad de los seres mortales v sitio sin-
gular de la imposibilidad de un ser comunitario como sujeto (Ibid.:27)—.
revierte la ley del monopolio violento de lo Unico, haciendo volver a las
violencias soterradas, aquellas que fueron puestas entre paréntesis en nom-
bre de un moralismo peligroso (Maffesoli, 2002:11) que intenté tomar la voz
del Otro para revelar lo que para €l conforma su secreto: el nombre propio.
La comunidad im-posible describe relaciones y no denominaciones: en
consecuencia. los ausentes también estdn presentes aunque hayan sido ex-
cluidos por ser nombrados como malignos. Frente a esta violencia totalitaria
surge una sabiduria demoniaca que habja permanecido expectante mien-
tras se la definia como barbara y marginal. Un principioc que las buenas
conciencias designaron bajo el calificativo de diabdlico revierte el orden
divino v lo transforma en un desorden infernal (Ibid.:39}. 5i la violencia coma
mal sélo tiene sentido en el interior de una época logocéntrica, apoyada en
la historia de la metafisica, que pese a todas las diferencias —desde Platén
a Hegel v mas alla de sus limites aparentes de los presocraticos a Heide-
gger— asignd al logos el origen de la verdad absoluta (Derrida, 1998a:7). la
proposicién de la comunidad im-posible adquiere pertinencia al interior de
un mundo relacional. signado por la deformacién magica de las palabras.
del tiempo, del sentir (Blanchot, 2002a:43 y 44). Quizéas. esa deformacion
adquiere el gesto del peligro inminente al romper con la normalidad v la
regla. Su figura. para los detractores de la parte maldita. aquéllos que niegan
la potencia dionisiaca, no anuncia sino el retorno de la monstruosidad.

Todo aquello que remite a un camino sin fin. a un trayecto siempre por

fuente de wvida. son donados sin contraparte: el sol da sin jamds recibir] (1967 17). La traduc.
cion v las cursivas son mias. Por lo lante, hay una acumulacidn de lo energia que no puede utilizar
<¢ mas que en la exuberancia v la ebullicidn.
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hacerse. a la Imposibilidad de decir como v cuando concluye la existencia
compartida. es calificade bajo el nombre de esperpento. No obstante. cada
vez surgen comunidades que se eclipsan en su im-posibilidad de acoger
al Otro. en un acuerdo sigiloso si, pues acaso decir "yo" no supone va decir
diferente. por su sola presencia (Jabés. 2002:51). Presencias problematicas
que nos recuerdan: jamds la herida sanard la herida —como "escribir un poe-
ma después de Auschwitz™." decia Adorno. reconociendo esta im-posibilidad
al encontrarse frente a los versos dolorosos. entrecortados y balbuceantes de
Paul Celan—. alegoria que permite hablar al Otro de lo otro. de lo insopor-
table que no se deja cuestionar. del exceso que concierme al préjime. cuya
voz resuena como un grito inaudible que supera toda posibilidad de enten-
dimiente [Blanchot, 2002b:63). Es una voz cuyo origen se nos escapa. En
la comunidad im-posible esta voz escamotea al contrato al superar la reali-
dad a la que se ajusta. Sélo puede ser aprehendida en la amistad. en esa
relacion donde ninguna realidad basta para limitarla. Y. ahi, precisamente
ahi. la palabra que nombra casi alcanza el olvido de si misma. Deviene en
un rostro sin defensa. débil, fragil. expuesto en una visibilidad absoluta que
evidencia su invisibilidad. ofreciéndose asi al desencadenamiento de pasio-
nes mortales. No obstante. esta debilidad cubre al mismo tiempo su poten-
cia infernal, la fuerza invisible de la debilidad sin igual. La comunidad
im-posible empuja a la amistad a un mandamiento que nada manda —ras-
go anqustioso v afortunado—: no intenta invertir un mundo viejo, alude a la
repugnancia visceral de todo arraigo. a la pertenencia “sin proyecio’. a
la comprension antes del juicio que anula, a la interrogaciéon que inte-
rrumpe lo dado, al rechazo a todo domicilio fijo. a toda solidificacion del
ser que quiere seguir siendo.

La comunidad im-posible sélo puede estar anclada al vacio de lo por-
venir por ser un no-lugar donde se escamotea a la exclusion. cpuede. pues.
haber anulacién del Otro en un tiempo: en un lugar inexistente? Por-venir
puesto sobre una pagina en blanco que no inscribe sino su nombre en
blanco. Lo que llega a este vacio es la unidad que no forma unidad, silen-
cios estridentes que, a pesar de todo. no logran golpear al Otro. "como si ya
hubiese tenide lugar la destruccién de si para que el otro sea preservado o
para que se mantenga un signo fijado por la oscuridad” (Blanchot. 1999:51
y 52). Ausencia presente en su potencia sin limites. integridad que supera
todo conjunto, supremacia de la comunidad simbolizada por la prolongacion
de los que ya no estdn con nosotros (nuestras mujeres y hombres que pere-
cieron y contintian adn pereciendo. en el Auschwitz de alla v de aqui). Comu-

“Theodor W. Adomo, a principios de los anos cincuentas escribid esta frase. Ales mas
wirdhe, después de leer la poesia de Paul Celan rectilicard esta afirmacion diciendo gue “wi
<ulfimiento perenne liene lanto derecho a expresarse. a pesar de los pesares, como el lorurado
tenin el derecho a gritar™. v que por esa misma razdn ¢l se habla equivocado Tomado di Jose
Marin Perer Gay, Una cleatriz que no se¢ cierra, en <hlip: wawwpoeticas contar Difecion
Poetas miembros Paul_Celan himl>, consultado el 23 de abril de 2005
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nidad que por su calidad de inasible se torma peligrosa vy temible para los
detentadores del poder, "al no dejarse aprehender. al ser tanto la disolucién
del hecho social como la obstinacion reacia a reinventarlo con una sobera-
nia que la ley no puede circunscribir. puesto gue ella la recusa al mante-
nerse como su fundamento” (Blanchot, 2002b:59), Refrendo permanente con
multiples filiaciones que impiden identificar un origen, un padre. un testa-
dor (Derrida. 2001:47). La comunidad deviene en im-posible por ser un cues-
tionamiento que hacemos al Otro, al ausente y al que estd por-venir. es
una filiacidn que nunca puede mostrarse como Gnica. Si no es mdltiple no
es filiacién. Tal vez, por eso. los grises se inscriben en todas sus gamas en la
comunidad im-posible. El gris de las cenizas que irrumpen una y ofra vez
para interrogar a la muerte que ningin trabajo de duelo permite aligerar.
El aris de la ausencia presente que impide olvidar que la amistad a cada
instante se pone en juego y se pierde, relacién sin otra relacidn que lo in-
conmensurable. El gris de la comunidad de los que no tienen comunidad
como experiencia Gltima, tras la cual no habrd nada que decir porgue
debe ignorarse a si misma para no excluir al Otro. El gris de la impotencia de
saber que la comunidad im-posible no estd destinada a sanar o a prote-
ger. puesto que ella es la que nos arroja a la violencia de la alteridad. del ex-
ceso de energia. de la potencia dionisiaca, de la parte maldita. sino a romper
con ¢l egoismo redoblado de llorar por nosotros mismos. Quizds, en esta
gama de grises. de violencias soterradas, ancladas a la comunidad im-posi-
ble, sea el gesto de la amistad el que surja abierto a la hospitalidad, pero
también expuesto a su propia muerte.

La amistad im-posible: relacién de
hospitalidad v enrancia

La violencia que supone la ausencia-presencia del Otro como origen de-
viene en la im-posibilidad de la amistad articulada en el desarraigo. en el
transito, en la pérdida. La amistad interpela a la ausencia, es el lugar de la
interrogacién sin réplica, el espacio donde el borrar al Otro dejé marcada
la huella de una memoria por recobrar. un conocimiento que pide ser ha-
blado, un silencio que hace audible la palabra. La amistad es territorio de
subversién v transgresidn, es la metafora de la relacidén im-posible por estar
inscrita en el sofocamiento de la locura del ahora, de lo actual, del hoy.
Locura de Auschwitz gue alin perdura agazapada en el seno mismo de la
“felicidad inquebrantable”, en la “estabilidad del suelo”, en la “infalibilidad
del tiempo™. en la “seguridad inalienable”. en la "invulnerabilidad del sujeto
absolutamente instalado”. Parafraseando a Edmond Jabés (1997). diré que
la amistad es un camino que no tiene fin; es un trayecto siempre por ha-
cerse, por andarse: es una herencia que no sélo recibe lo dado. sino escoge
y se pone a prueba diciendo (Derrida, 1998b:113-141): es la interrupcion que
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remite a la posibilidad necesaria que muda a la necesaria posibilidad de
arrojarme al Otro. no en una alteridad reducida a la moralizante. mecénica
y mondtona tautologia del “Yo es un Yo", sino-a la irreductibilidad infinita
del Otro: sélo ‘en lo incalculable puede haber amistad. incalculable por-
que no “da cuenta” del arribo del Otro, eso que llega es un acontecimiento
imprevisible (Derrida v Roudinesco. 2003:59 v 60). En el lenguaje. decia
Levinas. la referencia al Otro ¢s en su esencia amistad v hospitalidad. Esto
no significa la representacién alegre de los “buenos sentimientos”. La hospi-
talidad no se reduce sblo a acoger al extranjero en mi morada: desde el
momento en ¢l que hospedo al Otro estoy abierfo a él. Incluso la xenofobia.
la exclusién, la indiferencia. significan que tengo que ver con el Otro: su
irrupcién en mi casa instaura la relacién conmigo mismo. De ahi que la
hospitalidad. el pensamiento levinasiano de la acogida, sea un pensamiento
del rehén —soy en cierto modo rehén del Otro—, cuando digo “heme
aqui”, soy responsable ante el Otro. pero también soy presa del Otro (Levi-
nas. 1999:59.63: Derrida, 2001:49-51). Se trata de una relacién de tension
donde la hospitalidad es cualquier cosa, excepto cdmoda y serena. La ética
de la amistad im-posible quizas tendria que fundarse en esta estructura del
rehén expresada en la frase de Rimbaud: “Yo soy un otro™.” Tal vez. la amis-
tad en su im-posibilidad pone en juego una ética silenciada que camina
sacudiendo a la ética de la representacién enmarcada por la vileza de Aus-
chwitz, no como su anverso. que supondria el retomo de la conciencia
altruista ‘que sufre inmensamente por v en los Otros, consolidando un endu-
recimiento de si (Levinas, 2000:89), sino por el acontecimiento inevitable
de repetirse en la alteridad, el momento inaugural de la irrupcién subita.
siempre excepcional, abrazado por el sentimiento del “quizd”, que nace siem-
pre de la posibilidad de la unién mantenida en la disparidad de la amistad.

La relacién con el Otro presupone un distanciamiento infinito que me
mantiene proximo a él cuando se aleja definitivamente muriendo. dejando
tras de si un ruido ininterrumpido que no deja descansar al mundo, un eco
silencioso que sobrevuela los limites im-posibles de la amistad anudados
alrededor de la locura infernal que significa Auschwitz (Ibid.:80). ¢Qué llama
a la amistad de manera més radical si no la herida de la memoria, de la
herencia-dolor de un destino colectivo? ¢Amistad complaciente? No lo creo.
En todo caso, amistad que aletea v ronda sobre un mundo ilegible. discor-
dante. alentado por el recuerdo de los muertos; por el llamado de nues-
tros muertos. Unica propiedad que puedo preservar sin vergiienza. Amistad

"En una carta a George lzambard, fechada en mayo de 1871, Rimbaud escribe: “Ahora yo
me bestializo tanto como puedo. ¢Por qué? Quiero ser poeta y trabajo para hacerme vidente: usted
no comprende del todo v vo no sabria explicarle. Se trata de llegar a lo desconocido por el
desarreglo de 1odos 1os sentidos. Los sufrimientos son enormes, perc hace falta ser fuerte, haber
nacido poeta. ¥ Vo me reconozco como poeta. No es del todo mi falta. Es lalso decir: yo pienso. Se
deberia decir: se me piensa. Perdén por el juego de palabras. Yo soy ofro...” {1960].
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errante v hospitalaria (Blanchot. 2002b:24). {Acaso la muerte del préiimo.
como Unica muerte que concierne a la amistad, escapa a las violencias sote-
rradas? Nombrar a la amistad. representarla. es destruirla. La amistad. lugar
de la complicidad vy arrojo. se inscribe en una ruptura acentuada por el re-
curso de la improvisacidn que socava el sentido grabade en el cuerpo
custodiado por el regreso caprichoso de las violencias paridas por silencios
acumulados, por secretos guardados. En ella. se anuncia la pérdida de sentido
cuando se revela en la conversacidon como un proceso de “estar-siende” que
cuestiona de manera constante el conformismo. el libre albedrio v la falta de
responsabilidad frente al préjimo (Jabés, 1997:32).

Aqui precisamente se funda la amistad im-posible en el encuentro de
valores sin los que nunca tendria lugar el didlogo: en la re-unién del acaso.
donde el azar y el acontecimiento lanzan a la alteridad a la soledad. Ia
conversacion muda que. sosteniendo la mano “del préjimo que muere”
(Blanchot. 2002b:24). me permite continuar con ¢l en la entrega. Al estar
solo no puedo delegar mi responsabilidad en nadie. me corresponde solo
a mi y. en este sentido, la posibilidad de evadirme en la subjetvidad tras-
cendental de la ética se pierde. La soledad me impele a re-pensar la heren-
cia de la responsabilidad, no en términos de ningin pasado. sino en un cu-
da-vez-una-sola-vez. la responsabilidad que se abre nunca termina. ella es
siempre un hacer {Levinas, 2001:107:109). Responsabilidad anclada a una
culpa sin crimen. como se muestra en la narrativa de hafka v en la poe-
sia de Celan que obligan a leer v re-leer. cada vez. el gesto "apdrico™ de
la amistad: posible. porque nadie puede escapar a su destino. como decia la
madre de Paul Celan antes de ser consumida en el campo: imposible. por-
que ¢l amigo estd ausente v me he gquedado solo para realizar la amisiad.
Soledad que vive para contar. para describir v exasperar con cada deralle
situaciones de incomodidad v perturbacion que se nos presentan en termi-
nos de una miserable indiferencia ética que intenta aparentar que no pasa
nada. Sin embargo. esta presencia sola nos recuerda. cada vez, que la etica
de la representacién no puede hacer gala de otros discursos que no logra
hacer callar y. aunque por momentos logra imponer una cierta neutralidad
inhumana. este tono burocratico hace emerger de nuevo rasgos, gestos. de-
talles. que por su insignificancia impelen a regresar a ellos para cerciorarse
de no haberlos pasado por alto. Es una voz silenciada que estda de inme-
diato ahi. sin discurso, pero, en este silencio. la voz es oida y espanta: m
nada ni ser. esa nada de sensaciones constituyen una sorda amenaza inde-

* En el texto tilulado Schibboleth que [Yerrida escribe snbre la poesia de Poul Celan haw
referencia a este constructo para reubicar la cuestidn del esquematisme rascendental del sucesn
en términos de la imposibilidad de lo que, cada vez una sola vez, no tiene sentido mas que cane
ciendo de sentido. o bien. traicionando su propia ley. Al vincular la pociin con la responsab;
lidad levinasiana intento mostrar que la élica de la representacidn absoluta no ha lugar 2o on
Ia ausencia de lo Otro que se hace presencia en mi (Derrida, 20026:251
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terminada. No se afirma ni niega nada —representaciones reducidas al final
a la estructura de la Ley—. la voz retorna cada vez a decir la enloquece-
dora experiencia de la fecha que fija la pérdida del hombre. el momento en
el cual la musica se tornd plenitud del silencio v del vacio pleno: es una
figura donde se anuncia la pérdida de sentido. la diseminacion. como =
estuviera en el limite de su desaparicién: es un algo que Blanchot {1981)
llamara "desastre”, como si el ruido se desatara de la potencia fijada al sol
en lo que tiene de astro, de astral, des-astro, para adherirse al sustantive
des-astre. y develar el sin-sentido de la Ley que mata y anula.

La voz silenciada —topos de la amistad im-posible— insinta el limite de
la ética de la representacion. La ética no es mas una representacion. es la
vida misma en lo que tiene de irrepresentable; es el gesto que nos vuelve
a poner en comunicacion con el Otro a través de la distancia que nos
separa del amigo im-posible en una desproporcién que interrumpe la lu-
sion entre el t4 y el yo. radicalizando su relacion de exterioridad. no come
lejania. sino regresdndola cuando todo lo real ha sido negado. a su pro-
pia irrealidad. La amistad, en su im-posibilidad de lograr el encuentro abre
un blanco. una esquirla de fragmentos jadeantes. de potencias excedentes.
y pone en escena a esa élica silenciada que consiste en estar presente sin
ser dada de antemano. no se ofrece a ningin poder: al ser dominio de lo
imposible impide a los poderes dados que se apropien de ella. No es mas
una ética representada por héroes que realizan proezas vy hablan de lo que
el mundo no es, en todo caso. es la presencia misma de su desaparicién
que retorna como rumor. murmuracion, reverberacién: signos gue evocan
la plenitud del wvacio. del hay (Levinas. 2000:37). Se habla en ausencia
del interlocutor —distinte al relato que supone el discurso 16gico-universal
donde el orden andnimo se instala a merced de una voz gue dicta. define v
nombra—. sin dejar de ofrecerle hospedaje. acogiéndolo en la extraneza
de sentirse solo. Al recibir es recibido. segin la ley de Rosenzweig que indica
la desposesién originaria donde el propietario es sustraido de su propia mis-
misidad (el ipse de su ipseidad). convirtiendo su morada en un lugar de paso.”

En la amistad im-posible, la ética es desbordada por la dificultad de con-
tenerlo todo —como si la parte maldita estuviera esperando para irrumpir
en cualguier momento—. haciendo del propietario un inguilino: del anfitrién
que acoge un huésped acogido (Derrida. 1998c:63). ética que deviene en
lugar de paso anclado a la intencionalidad y no a su tematizacién. inten-
cidn de arrojo que se abre en una tension hacia el Otro, atencidn a la
palabra, acogida de la presencia ausente del amigo. Esta precedencia ab-

"Rosenzweig en L éloile de lo rédemption escribe: “_.a diferentia de todos los demas pue-
blos. la propiedad plena y completa sobre su patria le ¢5 impuanada [al pueble eterno)] incluso
cuwimddo. exth en su casa; ¢ mismo no es més que un extramerc. un residente provisional i su
propio pais: "El pais es mio™. le dijo Dios. Lo santidad de la tierra sustrae la tierra de su doma-
nio normal. .7 (1982:355).
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soluta de la acogida, ley divina que haria del habitante un huésped. inscrita
en la amistad im-posible, expresaria el gesto de la ética de la alteridad
desde una interpretacién radicalizada del cogito cartesiano, donde va no
sov Yo quien puede responderse sino es el Otro quien puede decir si: sélo
de él puede venir la afirmacién de la acogida de mi ipseidad [Levi-
nas, 1999:116). Este camino retorna. cada-vez-una-sola-vez. a la idea de res-
ponsabilidad infinita que supone la soledad, pero. si la afirmacion. la
respuesta; la acogida de mi ipseidad viene del Otro, iquién es responsable
del si? {El Otro, la presencia ausente? Quizés sea precisc comenzar por
responder, la respuesta hace advenir a la llamada, al grito de angustia
solitaric emitido por el hombre hoy ausente, puede oir la llamada desde
la promesa de mi respuesta como primer gesto que me conduce al Otro.
La soledad. entonces, recibe como relacién ética. acoge —y se acoge—
en su desbordamiento, recibe del Otro més alld de la capacidad del Yo. en
esto radica su “vaciamiento’, su desproporcién disimétrica, su violencia.
Soy responsable de su misma responsabilidad, sin remitir a una estructura
basada en el vinculo del espacio ¢ cercania, su responsabilidad me im-
porta, aunque el Otro me sea desconocido. Dar, ponerse al descubierto. ser
la vulnerabilidad misma, descubrirse sin defensa alguna (Levinas, 1998:88).
Esta puerta abierta es todo, salvo pasividad, es la desnudez que expone a
la herida v al ultraje. es un amar hasta tal punto que se convierte en enfer-
medad vy. como dijera Bataille, "a mi me gusta estar enfermo” (2001:15).

La ética silenciada no deviene de la constitucién de una naturaleza
altruista o generosa, ni de una bondad natural. Tampoco se anuda a la
voluntad del amigo pues la alianza se funda sin su eleccién, es una rela-
cidén que establece un vinculo con un afuera que exige una liga basada en
un esfuerzo que demanda la responsabilidad de la que no podemos sus-
traernos. La acogida, el recibimiento. nace de la desproporcién, cuando se
estima v respeta al otro més que a si mismo, guarddndonos de toda permuta
o apropiacion entre el t0 v el yo. excediendo toda reapropiacién de lo
propio (Derrida, 1998d:80-87). Nuestro amor al préjimo, no en su tematiza-
cion cristiana referida a la pulsién apropiadora por excelencia que aspira
a tener y se impone como la codicia misma. sino como la bisqueda de
un gquizd que rompa con el totalitarismo que expulsa de si mismo y co-
loca fuera de la ley al hombre por imponer una justicia que somete al prin-
cipio de equivalencia al derecho v la venganza, lo equitativo y lo vengado:
un quizd que respete la distancia profunda que me acerca al amigo en
su ausencia; un gquizd que acerca a la muerte, no como el dltimo guine
de la posibilidad humana. sino como reverberacidon incesante de lo gue
no puede ser captado; como amenaza de lo gue viene y como mirada
observadora de esta proximidad siempre distante, ante la cual el ypo pierde
su ipseidad para hacerse responsable del otro ante el otro, y. sobre todo,
una experiencia distinta del quizd venida en la ocasién de un momento sin
garantia, de un instante sucedido cada-vez-sélo-una-vez, donde el silencio
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que sigue a la partida de los dioses invierte el vinculo que me hace hablar
a un I en un lenguaje donde reaparece la murmuracién del alejamiento
que me aproxima con violencia a la presencia del amigo ausente, de quien
soy rehén v garante de su memoria. Herencia que recibo v me acoge para
reactivarla v mantenerla con vida en su enigma, dificultad v exceso. Llamada
que embarga un eco. una resonancia. una réplica: incluso. un reproche guar-
dado en un secreto inconfesable: el amigo ausente que me ordena tachar toda
forma de representacién de la comunidad apoyada en exigencias excluyen-
tes devenida en el eterno retorno de la Ley,

X%

Sobreponerse al olvido con la memoria impele a reencontrar los parajes
del sentido ausente y transgredir los cédigos de lo dicho, detenidos tranqui-
lamente en la creencia de que una Ley permite clasificar v encerrar en una
Historia el “dar cuenta de...". Los limites enire experiencia y representacién
quedan asentados en el espacio del cuestionamiento. La comunidad vy la
amistad im-posibles inscriben su nombre en blanco para refrendar la alianza
de la comunidad de los que no tienen comunidad, no se revela como el
ser-en-comun, eso equivaldria a despertar la miserable fuerza elemental de
la nostalgia del alma alemana que propagé la comunidad de “amos”,
glorificadora de la forma universal de la guerra v la conquista, reflejada en la
universalidad de la verdad (Levinas, 2002:20). La comunidad im-posible
acoge y me acoge en el secreto de ser-con. Al disolverse deja la sensacidn de
no haber sido nunca posible, ni siquiera habiende sido: instante inconfesa-
ble que pone en guardia la asuncién de cualquier comunidad que tiene
como principio v fin la indicacién de un nosotros excluyente. Lo que nos
liga no son los limites de distincién. sino la proximidad articulada en el
alejamiento entre nosotros, en el encuentro infinito donde cada uno desfa-
llece al contacto con los demés y consigo mismo. La fragilidad. su inacce-
sibilidad, la extrafeza de lo que no podria ser comin, es lo que funda la
comunidad (Blanchot, 2002b:89-91).

La posibilidad de lo imposible, contenido en las violencias soterradas,
radica en no abandonarse a la unanimidad de la comunidad ni al nombre
propio; romper esta primera complicidad implica liberarse de la ilusién de
pensar que sélo “nosotros” somos capaces de comprender “el c6digo”. inquie-
tarse, alimentar la vigilia y permanecer atentos al sentido de la ausencia. Es-
tas violencias emergidas de la comunidad im-posible impiden agriarse en
la unidad de sentido representada por la légica punzante vy cinica, anclada
a la Ley que arrastra a la hostilidad, a la indignidad v a la humillacién: res-
quebrajan los limites de lo dicho, donde un Dios encolerizado instrumenta
maneras simétricas para destruir a lo extrano; impiden pensarse como vinculo
trascendente congregado en torno a la asuncién de la unidad, v muestran
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intersticios para escamotear al contrato social que constrifie la adhesién a la
fe fiduciaria,'

Cuando la comunidad representa a la unién mediante un vinculo mistico
que toma como fundamento de su ser-en-comin, otorgandose un nombre
propio. termina por definirse como la suma y presentacién de sus miem-
bros y niega el exceso que ella misma contiene. Sucede un proceso de secu-
larizacién donde el gesto civico queda aturdide por su propia misticidad
haciendo fracasar la intimidad en el momento en que intenta ser revelada;
Su nombre propio es oscurecido al sintetizar el acuerde de voluntades libres
en un vincule, en torno al cual se asimilan los espiritus en la grandeza de
un cuerpo. convirtiéndose en cbra de falsarios. “Una sociedad de base con-
sanguinea resulta de esta concretizacion del espiritu. Y entonces. si la raza
no existe. ihay que inventarla!” (Levinas., 2002:17). A esta forma de comu-
nidad se adhiere un segundo sentido del vinculo. liga o unién: el contrato.
Esta alianza impele la confianza anticipada. la creencia devenida en crédito.
la fe puesta en conjunto. El artificio creado en esta representacién de la per-
tenencia ya no es mistico, sino que su enigma es ¢l secreto de la confianza
y este secreto es la confianza misma (Nancy, 2002:118). Lo que aqui esta-
blece el vinculo es la observancia y guarda de este secreto incomunicable
que compromete a sus miembros a asegurar el hermetismo de la confiden-
cia que deviene en segregacion.

La comunidad im-posible transgrede este doble sentido de la alianza vy
va mas alld cuando convoca a la amistad im-posible desde el silencio. El
amigo ausente que se hace presente en mi. no sélo guarda un secreto in-
confesable. de igual forma aguarda en su no decir la afirmacion de la con-
fianza desnuda que me hace tiritar en mi fragilidad desconcertante. al
exponer el pudor de una intimidad que inmediatamente me conduce a la
separacién de la finitud v al encuentro en el infinito. en un no-lugar. donde
el habla se abre a la extrafieza de lo que no podria ser comin y. sin em-
bargo. se convierte en el origen de la comunidad, eternamente provisional,
v de la que siempre se ha desertado (Blanchot, 2002b:91).

De esta posibilidad de lo imposible de la comunidad v la amistad que la
habita, sélo resta seguir velando para pensar de otro modo el exceso v la po-
tencia de las violencias soterradas, mas alld {0 mas aca) de los limites de
la Ley, manifestadas en la ética de la alteridad que son dadas sin contra-
parte. como el sol que nos regala sus rayos solares sin jamdés recibir nada
a cambio,

+ Este sentido de la fe fiduciaria se deriva de la afirmacién que hace Vilery (1974) sobre
la sociedad, en Wrminos de que su funclonamiento es fiduciario por suponer un credo o un cré-
dite en tome al cual s2 eonjugan los individuos. Por su parte, Jean-Lue Nancy precisard que la
palabra credo v crédito devienen del mismo origen etimolégico de credere v erédit [en fran-
cés]. del italiano crédito, que en Dante tomaréd el significado de confianza en la Diving Come-
dia (2002:118}.
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