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El. Che fue en vida un relilmpago que iMnin6las cielos de nuestra liberación, y
desplRS de su esesineíc se ha oonvertido en un R!splandor J>Qrmanenl<l que
edquiere dscerses tonalidades según la intensidad de los impul$O$ rebeldes de las
sociedades.

Nunca se ha ido de este mundo. a pesar de los 30 llfios de su desapariei6n
lí.~. Ahora cuenta, en este 1997, con 69 ai'lo5 de «iad !I segu.amentll quE!

será longevo espiritualmente para entrar con pre$<i!ncia enérgica en ",1 siglo XXI.
Los afios inmediatos que siguieron a '" tragedia de Le Higuera, Ernesto Gueuara
se ITI2ontuvo ",otivo. con paciencia de hormiga, provocando entre los bolivianos
l.lmI ccecencíe tardía, si se quiere, acerca de los impulsos g<lnel'QSOS que Jo
Ilevaton a ofrendar suvida en~ tierra de nobles aborigenes; estuvo Inspirando
las luchM por la juslic'" social en Centroamérica, conln"buyendo a la gran
dignidad de mandatarios como Salvador AUende, " interviniendo en el ánimo
profW'ldo de la mayoria ~bsoIutll del pueblo ccbeno .

Pero simultáneal1K!nte, en otros 11mbitos elChe penn~neci6un tiempo sose
gado, como rem.bilitánclose de su esma, indiferente ~ labanalización comercial
de $1,1 f igura, cierto de que su imagen estampada en la. camisetas de losjóvenes
del mundo no podria hacerle daño ~ la Iarg~ , Hastll el p,..,..",te 1997, en q.¡e
el Che reaparece COmo un ...ntimiento en el ~lrrIlI colectiva de los pueblos que
~ugura una asimilación permanente Vuniforme de su figura hacia el porvenir.
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Emonto~ nti óeste&.ndo en la~ '-ta en el tñ.onfo de l<abilJ,
Yde .. recién Inst__~ O"' ..oa'ne. cW Conslo. que tantas int~
goma ydudas noI pIark.a. como un ref\ejo de_W- hbndas 33añosanle$,
.si como eo las estardlIrt lt$ de !odas 1M nm.i,,'fío Wore po,d~rn.~ o
pequet\M. que -.-. en Amiric.& 1...atiN. Si It$ nerto. como ....obvio, que las
lOCiedades esUwl diYIclidaJ en dioses y que cxisIeo en el rouoclo nilCÍOOe$ que ..
~ de otTas. el o.. nurocIl ser¡; ..... l;g..a de cooseoso para los
expk1t1ldotes y 105 elCploladoa. lirio el bIas60 de las c.ltimu..

Estadistas han ....bido en O","lro subcootínlrnle, que;.,mbrosos de que en
nUl!stros pllises Jos pueblos no a pelen ooicanMnle a los símbolos humanos
""~lo""les (que los hay . ... gran OÚTOIlro y muy IUc;Idos y 5llerlfiClldosl, sino que
con frewencill ~re<:ienle lllmbi~n incluyan en Cllda caro alChe Guevara. Se trala
de un reduccionismo inUtil. ErneslO Guevarll esl6. plantado firmemente eo la
historia como un o;ombll!ienle universal y como un elemento relevanlor que
cont. ibuye a soldM la neefiidod de la inleg ración Iatinolr~, 111 o;u.oI vuelw
a rorpuola. 00 obstanlor que ....... 1M fuenM opo5iloras a dicha integración _
m6.s fuertes~ las que la prop;c;an.

¿Qu4 es d Che.--. n_ ros pueblos?

u s mullitudes consctentn de A.tnomea lal ina hoy tiolom e n ... corazones
...... viIi60 resumicIa Y ltSItI'lC>llI de la personalidad dorl a... No 5ioempror ltIli
baMcIa en la Iectu-. mioucioM de ... obras ni en las ~fllf'..., pero si besada
en la wrdad. No n un alc.ence que se !undameole 1000000meollt en una
Io fonnaci6o pormorrwxl~de su reco" ido vital. PItfO sien la suficleole In·
fOllT'llCi6n p.:r<a saber que descartarlo 1tl 1UO'l'" en la orfandad y queda••
sin uno de sus grtmda e;ormplos. B Che es pll.a los pueblos en Iuc.......
pe.rlornle iluslre y . aiza! que si..... de impira<;I60. corno los fundam'lOtll;'s
prócltres hist6rlcos de la primltra Independencia , pero que nO se encu,mlra
dislllnle sino pr6lcimo pc>rqUl! e.l' melido <l n eleenlro del debllle "cIu"l lQb.e
JI» deslinos de la humanidd .

Mucho de lo que han dicho analistas y comorntllrlstas sobre su taracler lo
Ilaban la. mlIlll1 consd ..nle, : que en ,,1 O>e hay ~onMios ~iosos para la.
$Upt~ per$OfIilll de losI6wnes; que educó suvob>tad pere sacar fuel'U>sde
la a.,..M delasma postIadora.que SÓIJ"! siendo _ hasladapuésde..muM• •

....lienl. hasta 10 inaeible. de \/ida ........era. pensador po'Ohedo. generoso.
penetr..oo hasIa'"~ pc.-Ia idea de la orlimlnad6n de "" lnjllStiN sociIII.
traN;edor sin descanso y. como dijo FdeI Castro. "de esos tipos de homb. es
difdlts de ....... Y pl'6cbc6..-.c. irnpc>Ublesde wpItI"ar-.
~ he oMdado c6mo .... eol..... de '" munt.. dorl Che.~ poo" las



c:aD.t <k mi~ en una Wdc gris. Se mi aolIKMOn bti micmblosdc llII poIóosecret. "penM que me iban. anal..., pero no. Uewban un pcri6dico __
pertino que mllI!Xlc'.'Ol'.En llII~.~ .. famosa foto dela. que
....." , 16 .. mundo, Iomllda dcspik lk MbaIo MainIdca, en que P"fece \IÍYO"
comodescanlMdoÓMpiésde una '-9- jornloda. "Nwceiill;imos SIlber " 0","116",
sotn"I. folo~ ... wnildcro a... o .. trata de una..-.tino mM",
mi dl;eron. EIos nVsmos SI! ' . ' iM •~ que .. o. hI..Dcnio muerto. Me
~~. hkc un esIueno 1UpI . ' 1O peta no ...... mis senü" ..nt....
~ ccn Q ¡jdado kIs rasgo5 la la de .. foIo, k>f protU;lcranla senos
bontaIn c:ar-:bi ,dtiws del a.... el pico en. '-'- que iníciabllll nado,¡j,¡¡¡llu
de" c.l: " ,,, y, en formaa~ In dijR: "c.o que li esela.".

,,"po '" lUizamos un lOClo de lJ>IlSll$, ccn .. PIara de SarItll. Ana repleta. el
27 de octIAloe de 1967 ba;o 11I~ -No 1lornoIrttanot¡ lmiIM ..0..... .... vkiIl
c;.mplar es .. consigna." A. años de distanelIo del hecho me p¡lf9Ce hoy que
~ COI l$ig1 la era fria, pedanle . Rlomplcta. E.t.aba dingicla a no mostTar
_ te el adwrsario i'IUe5tn;I ,..,limicnto profundo. hro cómo no 1amcnt.:lrM Y.
ocSemolos. cómo p!Mmor la lrnitacl6n de/Inlmitable:. El a... es un alto ejemplo de
insplrad6n que ",t\aIa un propósito , un ob;c!iI'O liberador. sin que por ello ..
debo tener" pretensión de alcanzarlo en nlature.

Por otro lado. el ~ustre poelll PlIb10 Neruda ese en su obra Con/ieso qUf! he
ululdo, una collw n ación que hM;I con el Che en La H/Iban¡¡. Segun N~, el
Che, como hablando consigo mismo, dljo: "La ~""'.•. la gue"", .., siempre
es lamos contra" guelTa. pero CIllIlldo. hemos hecho no podernos vMr sin la
g....ma. En teda Instante queremos lIOÑcT a ella", Y NeTUda. comenta: "Lo
escudM con estupor. Para ml1a guerra es una amenaza \1' no undestino' , Mala
.sta II'lstanUnea fotogrMic:a que hiw Neruda lar'I " ¡&na de la captKión popular,
~.una... fn,gmentado y comounpm1lOdc$lx>cado "a~.

Sin _ dWIO. q.¡iz:i el Ole simplernen1e estabol sopaando sudobN ,espooua
bilidod como wnstrudor Imporlllnlc de la.......Cuba y corno hombre irq,Iieto
por la eslnIl<tgia pllI'll liquidar la in;IStidf¡ toelill en el mundo. La wrdades que
Ernesto 0...._ & constitu'}e ha'} un ejemplo tan signitlGMiYo Y po&fdtico
que~ en~ Latinll los m6\:1odos~que " preI;OIlizó y
kIs m6\:1odos~ que no po _ NO.

El Che es un car6cler excepcional, pr-isado desde su nnu, que IUIIO _ ar'.os

iormatM:Ie " di 6CUl'IlAá6n de~ que le "-ron fajardo, por su
MNibildad e In....igelló&. una COI 1 ibn del ......-do.. T odMa cu.do le
COI .....~ '_ en su tiempo mexicano -en ca.. di dor\e t...ura, distir9*:B dloma



perullna, ~sp<ml de Pedro A1bizu Campos, el siempre recordado mártir puerto
rriqueño-, nos llamó la atención a 106 <¡ve le llevábamos alguROS ai'ios de edad
la seriedad do! sus ideas y su dolor por lo sucedido en Guat~m8la, pero a"n no
habia IUIcido revo!ucionariamente ~I verdadero Che y RO podriamos imaginamos
entonces lasdimensiones que alcanzaría su personalidad. El mismo Che, en su
discurso ante laAsamblea General de la ONU del1 1 de diciembr~ de 1964, par"
despejar ~speculaciones sobr~ él. se ~ncargó de decir,

MI historia de revolucionario es corta y realmente empieza en el Gronm(l y
sigue beste este momento. No pertenecía ,,1Partido Comunista hasta ahora
que estoy en Cuba y podemos proclamar todos ante esta Asamblea el
ma1Xismo-leninismo que se ha adoptado como teoría de acción de la
Revolución CubaTIII.

Desde luego que sin p'del Castro, que lo invitó a partlcipar, Ernesto Guevara
no hubiera existido N!VOlucionarillm~nte, con ese uplendor, no obstante que su
proyecci6n directa, teórica y de acción. permite ~njuiciarto en forma eutóncma.

Tras los combates en la Sierra Maestra y ía Campai'ia de las Villas triunfa la
Revolución CubaIUl. Y el Che Guevar", sin descuidar sus compromi50s d~

contribución para erigir un ligimen justoen Cubil, empl~za a atalay.,,- elmundo
desde una cumbre propicia. El Che, como todos los políticos creativos, parte de
la historia, pero principalm~nt~de lacoyuntur" de su épocll y d~ ¡"S posibilidM~s

que ésta ofrece. Suinformación fue completada en sus entrevisllls con Kruschev,
Mao, Tito, Nasser. Nehru, Sululmo, Kim 11 Sung. Ben Bella, Nyerere y, en
América latilUl, con Quadros y FrondU:i .

P"r" ~l Ch~ el campo fundamental de ¡" ~xplotllci6n del imperialismo
abllrcaba Jos tres cont inentes atrasados, A...wrica latina , Asia y África. Fue",
del objeto principa de su cariño, Aménc., Latina, al Che le Uam61a atención, de
África, lo que ocurría en el Congo, y, de Asia, 1" lucha de Vi~tnam . Critico
de aspectos del sist~ma socialista existente y habiendo comprobado el r~tl"llSO

tecnol6gico de los paises ~nro\.,dos ~n este sistema , su propósito era awdar a
unir fuerzas.ll n\vel mundial y mantener. al Igualque ¡" R~luci6n Cubllna, una
posición de neutralidad. ~n el conflicto chino-soviélico.

Del Congo lo habla impactado ~I inf""", asesinato de Patricio Lumumbll en
los primeros momentos do! ¡" independencia de~lIa nación. Ernesto Guevara
conocia ¡" infame historia del rey I..eopoldo de Bélgica que, con",," pretexto de
WlIl cneeda civilizatorill , había conquistado al Congo, apoderándose de sus
T<lcursos naturales. Sabiade la riqueza del país, con SUS enormes potencialidades
hidroeléctricas y agrícolas, SUS minas de cobre y ur"nio, su inmenso territorio y
su población de ce~ de 50 millones de habitantes. Le indlgnabll qu.. ~l destino



lro:lope,dIonk de la nación se estuvImlluidoindo oon el.wnetode 1.ununb&.
Por .so proc;Iam6 en la ONU: .,.odo. loe houobo es libra del mundo deben
~ .. vengar el amen del Congo". Y poi' no .. fue ..~ ala, en
1965. oon ...",tdot OA"" Ich. COllclbóeudo oontribuir .. asegonr la inde
peldoa iIClll del dlado paIs 'J .. revtIb:ionar .. (CIO'ItiNnte lÚI1cano.

Su_ióu 'J llIlgUStia por\1letMln m-. el_>til,. 1tapor el Congo. En
tu . Moonsa}e • loep"'*'" del 0l'U>d0 .. tr-ts de la Ctde,Cl ilClll T,icoI il:i MIt,,,,,,",
; ! 'oada en-.,de 1966. ela.. 'wgi>tla: ·En ellnCll?... Ita~" ejército
~. seOA'opOioede casi...tío milón de "'7 es, , ,_ ,Itas "
......, tlIcfel¡ ltlt*res de VidnamI disrnInl.ycn tu número.• Ela.. agrega en el
...-.no doa.cTwnto que los YietnIImitas han daTJb8do mil. 700 lMoncs , ..._

~ 'J tcmWwI SRñaIando que ·no .. tata de desear bitos • agrecWo.
sinodc CIOfI'n tu misma suerte,~.Iamuate o . 1a 1IictorIa".

En Emcslo Guewua aislilI .......· la ... adIooioadóll. poi' la b:ha e¡;o:¡pé)¡lca
dcm_...... latcadogiatupmordel~ bOen lundada, 00fTl0

M Yioclnpub, oon la de,.uta dc mnortaoooerlcanol. y~ ooope¡a, oon
VIdnam. "acompafwlo a la muerte o la YIctoria", al tiempo que captliba las
~nzas que de ah! se derivaban pera Amtnca Latina. Los YIetnamitM, lII'iO

de Iof. pucbIos rnlil ex1,a<:>idinariol del Olbe. .....pt.aron , c:om<> lO! sabe, ayuda
material para su empeño, pero nUl"lCli pcrmllleron en su tleml Wl solo comba
tlern. m.ooIuclonarlo que no fuera de su mllma naeIonal idad. No se trataba de
eso, enlonc"l, l inO de ayudar~ frwntet en Am6rk:a Latlna, en donde ya
CldsIian locos guemlleros en Guatemala. Colombl. y VeneZUllIa, para también
Impuloar nuestra legUIlda independencia.

El hoy genRr&l eubano, Hany Villega$ Tamayo (Pombo). la única peT'SCIM

que acompaM al a.. sucesivamente en la Sierra M""l tra. en la Campa".
d. lasVillas, en el Congo. en BoioIia y que kldavI& participó en la liberación de
AngoIa, ha ...,,' 10 ..,~, oon serdIa dar'dad. el 00IItExI0 interna
donaI..,que EmestoGuevar.. proyectó...IIi/I;' .. BoIiIIi/I. En... 1ibro Unhombre
en la gunn/lo dd Ole. Poo ,h;¡ ckIimita en la !nlmdi"....;6n ..,e b que hall,
~ teMoI -'os, nos pocI.V~ pe.Il6n 'J cn.dea, abe'leda .. la
lndi¡¡nad6n~ por laag¡fii6¡.ga~que elgob;o " ",,~

libnobIl eantra .. poebIo \IOeInmlb.

o.no. ITII,IIJ ;.-n. ErnestoG_a .IIio'tió .,..,;do YfI'I&BYiIado por laaltura
oñiinaI 'J la vigorosa naturaIaa. de Amtnca Latine: _ morot.\as, _ na.
_""""-. _ rnann.. 1U gente. R«oo,Ió,~ sin feCU!SOI~

micoI., lI:do b que po.do, incb;endo Algaolio... su poN de .......,........ Y



despub, cuando tuvo une concepción poIitica clara, insistió con convicción en
que lo que identificaba a los paises de Am~rica Latina era tener Unill mismill
l~!ngl>ll, costumbres semejillntes, religión y un mismo amo y que, por lo tlmto,
correspondía erigirse ).Jnlos en la unidad. Tal sentimiento lo vinculill a los
partidarios insignes de la integ",ción Ialinoamericill"" y lo ublce en la familia
selecta de los BoliYar, los J l.dIrez, los Martí, los Sandino y otros tantos que
acariciaron la idea de nuestra unificaci6n . Ernesto G,oev¡,rill es uno de losPilldres
preclaros de la idea de la nacionilllid.x! latmcerrencena, decidido a morir si fuera
necesario por la liberación de cUilllquie", de nuestros Pl'ises sin excepción.

En su fillmoso discurso en la ONU, de diciembre de 1964, respondiendo a las
objeciones por su condic ión de C\lbano-illrgentino, dijo:

He nacido en laArgentina; no es un secreto para n.x!ie. SoyC\lbanoy tambi~n

soy argentino y, si no se ofenden las ilustrisirT\ills señoriills de l.a.tinOillmomca,
me siento tan Pl'triota de Latinoamérica, como el que més y, en elmomento
que fuera necesario, estaria dispuesto a entregar mi vida por la liberación de
CUillk¡uierill de los Pl'ises de Latinoam~ric!l, sin pedirle nada e nolCiie. sin exigir
nada, ·sin explotar a nadie...

Esta disposici6n de ofrendar su vida por C\lalquiera de nuestras naciones
no fue mera palabrería. Lo probó cuendc se embarcó en el Gronma junto a
los rebeldes cubanos y cuando march6 a Bolivia, donde muríó. El último y
ambicioso proyecto del Che, y que lo llevó a esta tierra, fue un proyectoandi
no . Se trataba de instelerse en Boliviill, illl principio, Pl'ra extender Jillguerrillill
ill pillises como Argentina y Pen:.. De ahí el lema de 'crear dos, tres, muchos
Vietnam".

El Che sostenía que las reuoJuciones que no se profundiuon, regresan y que
había que hacer revoluciones verdaderas y no caricaturas de revoluci6n. Pensó
en dimensiones continentillles y privilegi6 como metodo de acción la lucha
arrrlillda, a sabiendas de que ésta no era posible en todos los sitios. Y Pl'ra
impulsar la un idad regional imagin6 que "los grupos en armas podrían formar
algo así como J untas de Coordinaci6n Pl'rill Mee. más dif1cll Iill tarea del
imperialismo !/illnqul y fac~ ~ar la propia causa", segun manifestó en su trabajo
T<lcllco y Estroleglll de 111 Reoolucfón LlIlinOllmericono, publicado después de
su muerte .

Es interesante leer en distintos textos del Che su entendimiento ecerce de
las variantes que en el tiempo pueden presentar distintos procesos liberadores
y, sobre todo, su afirmación de que "Si nuevos hechos det.mninan nuevos con
ceptos, no se quita~ nunca su Pl'rte de verdad a illQuellos otros que hayan
pasado".



Recuerdo siempre al Che: nuestras conwrsaclono¡s que quedaron truncas
poco antes de la "crisisde los cohetes" en,1962, sus men$lljes ClIril\osos a tra\oés
del caplt.!ln cubano Orlando Pantoja, y so invitación, medillnte mi querido
hermano, el peruano Juan Pablo OIang Na\1aJTO, ambos muertos junto con 41
en Bolivia. He escrito algo en distintas épocas sobre la imagen que retengo de
Ernesto Guevara: a1llC(lntecer so muerte y a \0$ dieciseis años de La Higuera,
halando de rebuscar objelivamente en aspe.:;tos particulares de su biograflay de
su pensamiento, y ahora escebc este artículo general, apresur¡odo y de home
naje, para conmemorar los treinta de que nos dejó su ejemplo. A lo largo del
tiempo he reparado en muchos detalles. Por ejemplo, que el Che, a so muerte,
no obstante que su edad no se puede medirpor la cronología ni por losachaques
del asma, contaba con 39 ai'ios de edad; que Vilo Acuña N(me%, el jefe de);s
retagua.rdill de la columna del Ole, era el más Viejo de todos falleciendo a los
42 años, y que el pen.¡ano JUlIn Pablo O>ang, a quien Pombo, no obstante su
cariño, le alri~ algunasfallas debido a "suavan~ edad", 0010 tenía, cuando
fue liquidlldo, 37 años. los demés eran muy j6wnes yen~s (saIYo los
pocos que desertaron) Y los que sobrevivieron en la gesta, ademils de tantas
CUllIidadeS, fueron en forma especial unos super atletas capaces de soportar
lisicamente todos los Infortunios del mundo.

El anterior es un dato que no me parece deleznable. LaCampaiia de Bolivia
fue una tarQ, de j6wnes, muy riesgosa Y dilíca, en la que el Che quiso asumir
desde el principio su oomancfo. Ernesto GulNara estimó en primer lugar a Jos
combatientes que compartieron SO vida, sin desdeflar a otros rebeldes Inmersos
en distintos procesos. Ylasmultitudes Ialinoamericanasde hoy, con inf0rmaci6n
básica, en donde quiera que se reúnen para protestar por cualquier Injusticia,
:Iistemflticamente alzan la bandera del Che como altisimo modelo de dignidad
combativa y solidaridad humana.

He dicho, al principio, que el Che estll metido en el centro del debate actual
sobre los destinos de Am~rica Latina. Escierto.

En Europa han ocurridorecientemente cambiospromisorios, peroen nuestro
continente hay UIUl ITl!IrClIda tendencia a encerree a nuestros pueblos en llTIa

antropófaga economía de mercado que desestima los problemas socialOl$. los
rumbos del futuro del mundo son Inseguros, aunque se puede asegurar que, de
persistirel Incremento de la pobreza en nuestras tienas, habrll intensas rebeldias
emanadas de las precarias condiciones ITl!Ilerlales de los poeb1os, en las que se
escuchará la voz y el ejemplo del Che. No se trata de volver a otm ClImpaiia
como );s del Che en Bolivia, porque la historia no se repite con las mismas
modalidades, sino de los redemos ajustadosa las nuevascondicionesen qua nos
deblltimos, cuyos melado, de acción aim no alcanzamos a columbrar.
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