
Juan Bosch, escritor del Caribe

Miguel Cc.ssfo Woodword

JU1In Bosch fue una de esas ricas y compleja.s personeldedes que se dan en el
Caribe. parll asombre de quienes sólo ven en las islas la imag<!n superficial de
palmeras y playas, y para legítimo orgullo de $lIS pobladores que pueden exhibir,
como en pocas regiones, los nom~ paradigrm,ticos de un Jos.! Marti o un
EuQ€nio Maria de Hostos al frente de una pJeyade de ideólogos. revoIuclon.arios,
intelectuales y artistas de rango universal. E/llle ellos figura. por dereeho propio.
este noble cari~o. sólido y ¡,ondoso como la cei"" Mgrada. pllra nosotros
símbolo de la unión profur>da entre la oorrll y el cielo. la realiditd y la esperanza,
la ltIXión por la existencia y J¡, infllligable ootaUa por el derecho a la Imaginación.
Porque Juan Bosch fue escritor y político. Quiso, como Rimbaud . cambiar la
vida: soñó. siguiendo a Marx , con transformar el mundo. Le llamaron Profesor,
pero su principal ensei\a11Z/l no eswo en las aulas. sino en el inmenso salón de
nueslrll América. NlIrrador. ensayista, educedor. orador. historiador. sociólogo.
político. estadista. hombre de SU tiempo y su seosrafla humana, nació en Santo
Domingo. por donde empeeé el Nuevo Mundo. y en sus esencias halló la fuente
nutrida de su obra literaria. Se opuso al ChillO, al Trujillo de siniestros entorchados.
quien \o persiguió por encarnar a la oonciern.:ilI verdedere de un pueblo entero.
Vivió Bosch veintitrés años en el exilio, pero a todas partes Jleu6 la valija de su
patria perfumada, y con el rumbo itinerante de su pluma traz61a huella del Cart
be mestizo de culturas, caldera de utopías . Dejó la inmensa huella de la vida Yla
obra lrrenWlCiab1emente comprometidas con el destino de este archipiMago de
luces y sombras por dondeC~ Jos terribles hcreceaes y rece con la eurcre el
arco;ris.

Largo tiempo residló en Cuba este dominicano, siguiendo una hemcee 1Rldi
cl6n que hermana nuestras islas y territorios, de modo que en elles nWlCa se es
extranjero, ni por el habla, costumbres, tambores, paisajes e ilusiones; que todos
somos Jos mismos, hijos de españoles, de negr(l$ y mulatos, finalmente de AdAn
con algún trago de ron. A Cuba emigraron los padres de Jesé Mana. Heredía , ~
gran poeta T<lI1'WItlco del siglo XIX , QUien a su vez se exilió y murió aquI en
Mbico. En Cuba akamó la gloria militar el gran M!xImo CX>mez. Jefe del ~rcl
to Ubertador, de quien el propio Bosch escribió Wlil bíogralJa. Estuvieron tam
bién los Hen~z Uref1a, de fundamental magisterio, WlO de los cuales, Pedro
Henriquez Ureña. fue también t>gura clave aqul en México, en el Ateneo de la



JlIVentud, a comienzos del siglo xx. Y en Cuba escribió Baseh muchos de sus
cuentos excepciOl"lllIes. dejando con su abril un modelo de intelectual comprome
tido no s6Io con los temas y problemas sociales, sino tambi4!n con el rigor y la
maestría arustica. No le eenccr entOl1OOS, porque a partir de los años sesenta el
Maestro regresó a Santo Domingo y se dedicó en cuerpo y alma a la política.
Pero tiempo después, sus AplIntes sobre el arte de escribir cueetcs. publiel>dos
en Caracas en 1958, se OOIlvirtíeron en biblia y fuente de Insplraci6n para mi
generación de incipientes escritores, un texto que espero \o siga siendo para
todo Ialinoamericano l.ll"9ido por ladulce angustia de escribir y que. como Vallejo,
\o q,¡iere hacer pero le sale espuma.

La obra UterBriB de Juan Baseh aban::a un amplio espectro de gffieros y te
rnas. Según el critico Eugenio Garda Cuevas, se puede clasificar en ocho gran
des grupos, B saber:

1. Obras de ficción: poemas. cuentos y novelas;
2.Estudios sociohist6ricos, ensayos socioI6gloos. hist6ricos y econ6mlcos;
3. Biografias: Eugenio Maña. de Hostos, Simón Bo/MIr, M.wmo G6mez. etOOtera;
4 . Ensayos políticos y teóricos: escritos sobre teolia y práctica politica:
5. Testimonios y a6nlcas: notas sobre .....}e:5 y viYencias personales;
6. Propaganda política: escritos con fines pro:;elitistas;
7. Escritos coyunturales: artlcll!os apa.reódO.'l en peri6dicos y revistas, principal

mente:·donde polemiza u opina sobre acontecimientos inmediatos, y
8.0bfas teológicas: escritos sobre personajes biblicos como Judas y OalJid.

Por lo que se refiere a sus obras de ficción, se le considera un verdadero
maestro del cuento latinoamericano. especialmente del terna rural. Uno de los
autores que en el pasado siglo transitaron del realismo y el criollismo -;unto a
fISUraS como Rómulo Gallegos y José Eustasio Rivera- a la prefiguración del
realismo rnhgico, vinculado a los nombres de Miguel Ángel Asturias y Arturo
Uslar PietrI . En mi opinión. la cuentisllcB de Bosch desarrolla Yenclava certeramente
en la realidad Cilribeña los recursos y meo::anismos estirlstioos empleados por HOI1lC1o
Quiroga, cuya red de relaciones podemos extender a Guy de Maupassant. Anión
Chéjov y, antes, '" Edga.r AIlan Pele. Hay en el dominicano una léenicB similarmente
depurada , una extraordiMrla economÍll de medios y una cuidadosa armazón del
BrtefllCto literario, a lo que agrega. la parlicula.r ambienlBci6n del paisaje, las for
mas especificas del habla popular y UM aguda percepción de la tragedia humaM
y los problemas sociales. La editorilll AlfaBUlIrB publicó el aflo pasado los Cuen
tm m6s que completos de Bosch, como sigue:

Cuentoa escritm an tes del exilio

BaJo este rubro aparecen veinticuatro textos. comenzando poi" el titulado "La
mujer", referencia obligad", en cualquier antología del cuento latinoamericano. y
terminando poi" el también muy conocido -Camino Real" .



Cuent05 escritos en el e" lIlo

Aq.Jl se agrupan doce textos, entre e1Ios el de "Luis PIe", con el q.Je se hizQ
acreedor al prestigio$O Premio Alfonso Hemá.ooez Caltro, en Cuba. Tambltn es
ltron "J...¡¡ Nochebuena de Encarni>Ci6n Meodola", "La lTIi1I1Chao Indeleble" Y"Cuento
de Navidad", entre otros.

Mós cuenlos escrilos en el « JlJo

En este gropo f¡guran QlIlnce cuentos de diversa factura y extensi6n como "El di
funto estaba~" y "J...¡¡ muchacha de la Guainl".

Mós cuenlos IOOllu/lI

Se trata de dnco textos que partlCefl escapar a Jos agrupamientos antenores por
tratar temas y desarrollarse en locaciones diferentes a las habituales en el autOT,
por ejemplo: "Una jíbara en New York" y "El cabo de la Legión".

Como se obseM, la obra cuent1stica de Bosch ronda aproximadamente las
seis decenas de textos, representativos de un ejerdc:io permanente durante mu
chlstmos años q.Je no ha dej.aóo de ponderar la crítica especializada. Para Enri
fIJe Anderson Imbett , porejemplo. 1os mayores mérilO5de Bosch~ pn:!ÓSaITIenIe

en su cuentistica , y sefIala: "Narra con preferencia la vida sencilla del campesino
enñllano. Recoge con veracidad el lenguaje popular. pero interpreta sus temas
con la ternura y el humor irónico de un observador que se ha puesto a distancia
de la realidad para poder verla con ojos de artista" (1968 :238). Bosch tambim
publicó dos nowlas, La nKu'Ioso y El oro y 11I pm. que han sido objeto de
estudio y polémica frecuente, tanto en Santo Domingo como en otros países.

Pero, ¿qué se propone el autor con esta amplia producclón narrativa? ¿Cu!!
es, en última lnsIancia su poético, su lIisióTl artistica? Lo primero que salta a la
vista es fIJe. no obstante todo el trasfondo social antes sei'llllaclo. esos cuentos no
SOfl panAetarío$. El Bosch escritor no es un servil portallOZ del politlco, aunque
no hay ruptura episternoI6gica entre uno y otro, sino arlTl6nica complemenlll
cen. El artista crea su obra desde su (mica oosmovisi6n, pero \o hace oomo
orllslo. Creo que ésta es una de las lecciones fundamentales que nos ha dejado
Juan Bosch. El hombre comprometido absolutamente con Jos ideales libertarlos Y
la /l.lsticill social supo siempre que la literatura no es propaganda, sino arte; que
el cuento no es un manifiesto, ¡.jn(l una manifestaá6n del espintu. En literatura
se puede y se debe hablar de la pobreUl, pero no se vale ser pobre de estilo. La
narración tiene que penetrar en el sufrimiento humano, pero hasta el dolor debe
ser bello e interesante. No hay tema, probablemente, rrW desgarrador, nl que
lastime m6s la sensibilidad que el abuso. la injusticia. las condiciones infrahumanas
en que viven Jos oMdados de siempre. Y, sin embargo. la liteTlltura no es la
simple descripción de una goIpiza. por cruel que resulte , sino el golpe abrumador
de las palabras sobre el alma y la inteligencia delleclor. Toda la obra de Bosch



denunciZl cuando enunc:iZI, demuestra cuando muestra, fustig<1l al poderoso, crWC!I
al sistema, atece III inequicllld, mientrllS describe los sentimientos de los humildes
exhibe SUS condiciones de vida, recree el micromundo inserta<:lo en III <1Ibsun:\a
realidad ciTCllTlS!<1lnc:iZll Su técnÍCII es como uoe p\aaI fotogr~flt.1 , cuya inversión
permite justamente revelar el retrato de III vlcb entera.

Apoyado en una excelente ruliZ<1lCi6n es@it.1l, el eutor dominicano penetra
en lIls profundicllldes del ser humano, sometido a la doble angustia de existir,
vagar por la tierra sin saber por qué OJinimos , ni hacia dónde vamos. como dijo
Rubén Dario, y al mismo tiempo de ser explotado, ""jade y aplastado por otro
individuo, por la sociedad. Habria. además, una ten::era cadena de filosas espi
nas. atada al cuello del Otro, es decir el indio, el negro. III mujer. el indefenso.
Así lo vio Bosth en un cuento brevísimo y terrible que, como Indiqué anterior
mente, es parte obligada en cualquier antología latinoamericana, Me refiero a
"La mujer", un tl!xto sobrecogedor en el que una mujer es brutalmente golpe.ada
por su marido debido a que no vendió un poro de leche y prefirió dársela al
pequeño hijo de los dos. La solución es r~pida. dul'il, sin mayor explitaci6n, de
modo que el lector siente a fondo III enormidad de III tl'llgedia que viven esos
personajes. Pera el trilito norteamericano Seymour Menten, " La mujer" es "una
sinfonía audiovisual deltr6pico... En esta composición musical se funden los pe!"

$OfIlIjes con el escenario. Ellos se deshumanÍhln mientl'ils la naturaleza y la cerré
tel'il adquieren rasgos humanos" (1999,289-290). Menton agrega, edemés. que
en la construcción artiSlicil se observa la herencia modernista de Bosc:h y señala
certe influencia del surrealismo. Máos ~ de estas observaciones, me gustaria
destacar que este cuento se ¡ncluyó en su libro Q¡mino rea!, que data de 1933,
y es uno de los primeros textos que he encontrado en la literalul'll latinoamerica·
na donde de manera directa se cuenta el makl'ilto flSlto y la abnegaci6n de una
pobre mujer, con una excepcional maestria artistÍCII.

El cuento "Luis Pie" es otra muestra de excelencia y profundidad m el t-ete
mimto de temas sedales. desde el punto de vista de un personaje en una situa
ción extrema. El haitiano Luis Pie examina III herida que lime m un pie. causa
de su malestar, f",b,e y, decimos nosotros, <1IC!ISO gangrena. El planteamimto
recuerda dal'ilmente el d!lebre cuento de Quiroga "El hombre muerto". Pero
aquí la situación es más oompleja. Luis Pie es, en todos los aspectos, el Otro:
negro, haitiano. miserable, no sabe $iquiel'il hablar espaflol; herido, esu. m un
cai\.averal por el que pese en su autom6v\l el dueño de las plantaciones, sin verlo
ni oir SU lamento. El poderoso lama un fósforo al azar, se produce un incendio y
el haiti&no es perseguido, acusado de provocllr el luego, hasta ser sometido a
una brutal goIpiza. Todo Quiroga parece estar ahl. por ejemplo, la desventura del
personaje en -A la deriva", texto que Bosth pone de modelo m su ensayo sobre
el arte de escribir cuentos. Y. sin embargo, "Luis Pie" es radicalmente distinto. El
haitiano de Bosth ya no tiene, oomo los personajes del autor uruguayo, un dile
ma existencial: no reflexiona sobre su vida, ni se preocupa por la muerte. El
antillano esu. muchos peldai'ios por debajo de tan grande interrogaci6n fil0s6fitill.
No es s;quiera un hombre, no puede comunicarse. Es casi un animal de trabajo



cuya (mica inquietud es la salud de sus pequeños VÍlstagos , Y;,qul, vuelvo a ínsls
tir, no hay ning(m discurso, no se pre5(!ntan juicios de valer, no se propone
directamente reillindic<lr al esdeoo. destruir de un heu:hllzo el cruel sistema social.
El llrte \o dice todo. La literatura c1aVll el llI!Iuijón en el lector y asi, mientl1l!
leemos, un murmullo de agU<lS negrilS asoma por detrás de jes tersas y ececisas
páginas.

Para <:'lITar este breve eQmentario, debo referirme a otro de los cuentos sobre
Slllier\tes del autor dominicano: -Li1 manchll indeleble", un texto escrito en el
exilio, CIIrgadO de nultices SUTTelllistlls pero de una enorme significación simbóli·
al. Como en un sueoo, un hombre entra a l.II'lll hIIbitadÓll donde h!Iy vitrinlls
repletas de albezas. Una. voz le dice que entregue él su cabeza y le da instruccio
nes acera de cómo qui~rsela . El hombre reclama. No puede quitllrse la cabeza
est como asi: - ,.. ella es~ llena de mis ídeas, de mis recuerdos. Es el resumen de
mi propill \Ilda;. Además, si me quedo sin ella. ¿con qué 'J<"JY a penslIr'" (2000:
238). No le hace falta, le contestan. Aquí no tiene que pensar. De alg(m modo,
el hombre logra esca.p/lr y se esconde. Un <1'111 escucM un IrllglTK!nto de eQrlVI!r
sación en un CIIlé, lllguien se que'" de su huida "después que ya estaba inscrito',
El person<aje siente miedo y la historia concluye de este modo: "Pues en wrded
ignoro si los dos homllffls eran miembros o eran enemigos del Partido" (239).
Con sólo esas dos lineas Bosch logra retratar una dramática situación que podria
aplicarse igua/rnente a la época del estalinismo o al hrodarnentllIismo de los talibanes.
En ambos CIlSOS, el individuo no necesita la cabeza, no tiene que peosar. Debe
renunciar al més preciado don: la libertad; 11 su verdadera condición de ser pen
sante. CIIp;lZ de discernir. recordar. amar. equlvocarse. YOIver a empezar.

Con estos tres ejemplos. tomados de distintas épocas, quiero subrayar la 1m
portancill de Jien Bosch parll la literatura del Caribe y. más Il(m. de toda la
región letlncernerícere . Quienes bebimos o se ltCerquen ahora, con devoción y
humildad. a los Apuntes sobre el orle de escribJr cuentos, recordanamos sioem
pre estas frases de luego con que seguiremos aprendiendo de su alto lTIII9is1erio:

Escribir cuentos es una tarea seria y además hermosa. Arte dil1cil, tiene el
premio en su propia TeIllización, Hay mut.:ho que decir sobre él . Pero lo más
importante es esto: el que TIIlCe con Le VOGIlclón de cuentista trae al TIIW'ldo \111

don que está en la obligación de pcoer al seMcto de la soclOOad. La única
manera de cumplir con esa obligación es desenuoMendo sus dotes naturales,
y para lograrlo tiene que aprender todo \o relativo a su oficio; qué es un
cuento y qué debe ha<.:er p/lr~ escribir buenos cuentos.

Asllo practicó ese hombre de Le iskl verde. la Inmortal Quisqueya bajo el azul
del cielo. donde se establecieron por primera ve: \0$ españoles al comienzo de ~
traumática conquista de América. Sobre eso también escribió Juan Bosch quien.
entre otros ensayos. nos dejó su ya Indispensable De Cristóbal Colón " Fidel
Costro. El Caribe. frontero imperi"l. Por ese Caribe suyo. de fados nosotros.
escribió. luchó. padeció la erreecta del ex~io . emprendió con nuevos brios SU!



proyectos políticos Y sociales, reto rnó a la trinchera, y finalmente, ent~ su
vida hace UT\OI5 meses, Todo él fue congruencia, ejl!mplo, iluminación. Murió a
los 92 años Y hoy mM que nunca podríamos repeti r rn versos de su ooterrhneo
Manuel del Cabral:

iNo cabe en la muerte un hombre!
Hay muertos que van subiendo

Cuánto .res su ataúd baja...

Va subiendo el escritor, ascendiendo al lugar que siempre mereció y hoy que.
rernos reconocer aqui. Su obr.. nos acompaña. Ahora nos loca escribir a t\05()

lros, sobre el Mar de las Antillas. la ~gina nueva de fragante espuma.
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