Los argenmex: a 40 aios
del exilio argentino en México

José Miguel Candlia

Los descriptores son como esas palabras comodin, frecuentes en el sentido comun,
de uso generalizado vy sobre las que nadie pide explicaciones. Las tomamos como
propias porque facilitan el didlogo vy hacen mas &gil la narrativa escrita. El colectivo
de exiliados politicos argentinos que se formé en la segunda mitad de los setenta
pas6 a llamarse, por decisién propia, argenmex, en una referencia obvia al pafs de
origen y al nombre del pais adoptivo. Sin embargo, no todo se salda con la empatia
y la reivindicacién de experiencias comunes. Al respecto caben algunas preguntas,
de esas que parecen innecesarias, ya que las percibimos como valores entendidos.
Sin embargo, es util dejar constancia de algunas de ellas. Qué ocurrirfa si alguien nos
pregunta ; por qué no incluimos a la cantante Libertad Lamarque exiliada en México
en 1946 —después de un sonoro conflicto con Eva Perén— como parte de la comunidad
argenmex? ;SOlo porque en esos arios no se usaba esa denominacion? ;Y al grupo
de intelectuales, gente del medio artistico y figuras universitarias que llegaron a este
pais hartos de la inestabilidad institucional y de la censura cultural en los afios sesenta?
O algo mucho maés cercano, ;como identificar a los jévenes que hace 10 o 15 arfios
abandonaron Argentina por falta de oportunidades y que ya forman un nuacleo
significativo de poblacién en la comunidad rioplatense? El afio 2016 se cumpli6 el
40 aniversario del mas relevante exilio politico de ciudadanos argentinos en México
y es, por lo tanto, una magnifica ocasién para reflexionar sobre el tema y abrir
nuevos caminos exploratorios.

En sentido estricto, la salida de perseguidos por razones politicas y gremiales inicié
en 1974. Poco después de la muerte del presidente Juan Perén, el 1 de julio de ese
afo, comenzaron a llegar a México las primeras familias que solicitaron asilo, de
manera formal, ante la representacién diplomatica mexicana en Buenos Aires. Las
amenazas, a veces verbales v muchas veces cumplidas, de la organizacién para-
policial Triple A no dejaban espacio para quienes eran mencionados de manera
publica como activistas o complices de la “subversion”. El cerco represivo se fue
extendiendo y “meti6é en un mismo saco” a intelectuales y docentes universitarios,
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cientificos y exfuncionarios publicos, artistas v gente del mundo de la cultura,
sindicalistas democraticos y militantes de la izquierda politica. AGn con alguna
resistencia, ya in(til para esos momentos, la mayoria entendié que por cierto tiempo
era necesario tomar distancia del territorio argentino como un camino para salva-
guardar la seguridad personal y reencauzar sus vidas dentro de parametros de relativa
normalidad.

El golpe de Estado de marzo de 1976 marca un cambio sustancial en la profundidad
y sistematizacion de las politicas represivas. El objetivo primario de aniquilar a las
organizaciones guerrilleras se articul6 con el desmantelamiento de las agrupaciones
de los frentes de masas, sindicales y estudiantiles en particular. Desde este enfoque,
inspirado en la doctrina de la “seguridad nacional”, se ampliaron los espacios del
accionar represivo en intensidad y violencia a territorios que habian sido castigados
de manera menos persecutoria por los anteriores regimenes de facto.

Lo que fue un exilio a cuenta-gotas en los primeros dos afios, se transformé en un
fenémeno colectivo de magnitud insospechada a partir de 1976. No hay ante-
cedentes equiparables en la historia argentina contemporanea de la salida forzada de
ciudadanos huyendo de la persecucién politica en una cantidad similar. Los regime-
nes dictatoriales establecidos en 1930, 1943, 1955 y 1966 provocaron el exilio de
sectores muy especificos de la sociedad que no tardaron en reintegrarse a la vida
del pais en un tiempo relativamente breve. La dictadura que asumié el control del
Estado en 1955 con el derrocamiento del general Perén, suprimié la vida sindical y
encarcel6 a dirigentes identificados con ese signo politico, en particular lideres
obreros y ex-funcionarios del gobierno peronista. En 1966 el régimen del general
Onganfa arrasé con la autonomia universitaria y provocé el exilio de un grupo
importante de investigadores y docentes, pero salvo el caso de algunas figuras de
especial relevancia politica, el exilio —-como fenémeno masivo- era casi desconocido
para la sociedad argentina.

Las condiciones politicas que se vivieron a partir de la segunda mitad de la década de
los setenta marcan un punto de ruptura y abren una etapa sustancialmente distin-
ta de lo que se habia conocido en Argentina con otros gobiernos de facto. El terrorismo
de Estado suprimi6 las libertades publicas més elementales, cerco los espacios de
confluencia de los sectores sociales contestatarios —sindicatos, centros de estudiantes,
agrupamientos politicos— y encarceld, secuestré y desaparecié a miles de opositores
al régimen.

El exilio fue visto como una salida natural ante una situacién extrema de proteccién
personal y familiar frente a la posibilidad cercana de sufrir la cércel o afrontar la
muerte. El resguardo en un puerto seguro resulté la decision mas sensata, mientras
la situacién argentina no ofreciera garantias minimas para regresar. Algunos pafses
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de Europa ofrecieron un apoyo acotado a las familias que escapaban del terror, pero
principalmente México fue el destino con mayores posibilidades de insercién laboral
y proteccién juridica.

La comunidad que se constituyé como resultado del exilio tuvo al menos dos
componentes principales. Por un lado, quienes tomaron la decisiéon oportuna de
abandonar el pais y tuvieron los recursos necesarios para hacerlo. Tramitar un
pasaporte, acudir a una agencia de viajes y comprar un pasaje o gestionarlo a tra-
vés de terceros, requiere no solo dinero, es necesaria la cobertura que ofrecen las
redes de amigos, colegas profesionales, parientes y comparieros de trabajo. Este
tipo de salida respondié a una marcada impronta “clase-mediera” que se hizo mas
notoria cuando las actividades del exilio otorgaron la primera fila de la representacién
politica a periodistas, escritores, cineastas, investigadores y docentes universitarios,
todos ellos parte de un importante activo de la comunidad argentina que contribuyé
de manera valiosa a denunciar los horrores de la dictadura y a desarrollar tareas de
solidaridad con las familias que seguian llegando a México.

La otra vertiente del exilio provino de los militantes politicos y sindicales que se
encontraban legalmente detenidos y hacfan uso del articulo 23 de la Constitucién
argentina. Esa disposicién legal otorgé el derecho de opcién para abandonar el pafs
a quienes estaban en condiciones de detenidos a disposicién del Poder Ejecutivo. Un
namero considerable de los exiliados que llegaron a México bajo la modalidad que
se menciona eran trabajadores manuales, personas con diversos oficios, estudian-
tes con ciclos escolares inconclusos y delegados gremiales o militantes de agrupa-
ciones obreras perseguidas por la dictadura. Electricistas, plomeros, carpinteros,
albariiles, obreros industriales, trabajadores graficos v empleados de comercio, entre
otros, fueron el rostro menos visible de un fenémeno exiliar que castigd como nunca
a la sociedad argentina. No es casual que a unos los identifiquemos con nombre y
apellido, y otros hayan quedado registrados en nuestra memoria por apodos: Cotota,
Yiya, Coquena, “Negro” Hugo, Pancuca, “Petiso” Rail, Deo, Cuchi, Yacaré, Sampa,
Titi y un montén de figuras que permanecen gratamente en el recuerdo.

Con el paso de los afios y con una vinculacién laboral y cultural més arraigada en
la vida mexicana, surgi6 el vocablo que se popularizé en la comunidad de exilia-
dos y que se transformé rapidamente en sefia de identidad, una especie de “marca
registrada” que nadie se atreve a impugnar. Ser argenmex era poco mas, pPoco
menos, que ser parte de ese fendmeno que como todos entendian no hacia falta
explicarlo: personas nacidas en un mismo pais y radicadas en México por causales
principalmente politicas.

Ahora bien, con el descriptor mencionado existe el riesgo que se presenta con el uso
y abuso de los lugares comunes que suelen encontrarse en la narrativa periodistica o
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en la literatura testimonial. Ante una denominacién tan laxa, todo aquello que guarde
similitud con la denominacién de origen puede ser incluido. Pensemos, en principio
y de manera un tanto arbitraria, en algunas notas comunes partiendo de una pregunta
genérica: ¢quiénes son argenmex? Es posible ampliar el abanico agrupando algunos
rasgos basicos: 1) el origen nacional, la temporalidad vy las razones que explican la
llegada a México, hecho que, en sentido estricto, dio nacimiento al vocablo; 2)
rioplatenses que han incorporado a su dieta las salsas mexicanas y que va toleran
sabores “exoticos” como el cilantro y el mole; 3) aquéllos que han entendido que la
cultura es un mundo de valores relativos y que no tiene sentido discutir si el tango es
mas relevante que el bolero o el corrido; 4) personas que ya no repiten a los gritos
vocablos de origen como el “vos™ y el “che”, procurando que el publico mexicano,
que comparte la fila de la caja en el supermercado, les pregunte sobre su procedencia;
5) quienes ya comprendieron que el “ahorita” pueden ser 15 minutos de espera o
una demora dificil de calcular en funcién de sus propias urgencias; 6) los que aceptan
que frente a las sinrazones burocraticas mas vale paciencia -mucha paciencia— que
explotar con un arrebato verbal que empeore las cosas; 7) los que ya pueden repetir,
sin temor, que es posible aconsejar a un ahorrista preocupado que debe invertir bien
su plusvalia sin terminar preso por el uso de un concepto marxista. Asi podemos
seguir y ampliar los argumentos y las variables que ponen el sello de la calidad
argenmex, pero entendemos que las condiciones mencionadas permiten delimitar el
campo de preocupacioén de estas reflexiones.

Es conveniente insistir: para que el término que invocamos como propio y que
usamos con total naturalidad tenga sentido, es necesario jerarquizar algunas de las
variables mencionadas —-mas otras que se nos ocurran sobre la marcha— de manera
tal que se acote un fenémeno social especifico y sepamos de qué estamos hablando.
En esta direccién, podemos arriesgar una interpretaciéon y afirmar que si hay un
aspecto que marca la cuestién “exiliar” que se vivié en la segunda mitad de los
setenta y por lo menos hasta 1983, es la adopcion de puntos de vista y de lectura del
acontecer politico latinoamericano a partir de la impronta institucional v culfural
mexicana.

Sin subestimar el valor de una nueva gastronomia, ni olvidar la fuerza de los giros
idiomaéticos v los usos sociales que incorporamos al instalarnos en México, hay un
aspecto que resulté notoriamente confrontativo y de interpretacion laboriosa para
las comunidades sudamericanas: las especificidades de un sistema politico surgido
del movimiento social conocido como “Revolucién Mexicana” v la naturaleza del
partido hegeménico que decia representarla.

Era notoria la dificultad que se presenté para definir al partido oficial y comprender
la estabilidad lograda por las instituciones mexicanas, a partir de cierta lectura
dicotémica que resolvia de manera relativamente sencilla la actitud que podiamos
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adoptar frente a regimenes dictatoriales. No resultaba dificil tomar posicién y condenar
a gobiernos como el de Pinochet, Videla, Banzer, o denunciar las antiguas dictaduras
como las de Stroessner o Somoza, pero, ;como caracterizar al “ogro filantrépico”
que extendia su mano amable con los recién llegados y cerraba el puiio ante los
emergentes sociales que escapaban de su control? Al menos a titulo informativo,
todos conociamos el final tragico del movimiento estudiantil de 1968 y la dureza
represiva del 10 de junio de 1971 contra los estudiantes politécnicos, pero el régimen
priista era eso y mucho mas. Entonces, ;qué rasgos definfan al partido oficial y a las
instituciones que dieron sustento al Estado pos-revolucionario? ;Era el PRI una fuerza
politica de centro, de izquierda o derecha?

No se trataba de agotar el debate con caracterizaciones definitivas, pero el ejercicio
interpretativo fue sustancial para comenzar a leer los procesos sociales con nuevas
herramientas de analisis. Entendimos que la realidad de nuestros paises podia verse
con otro prisma cuando se la miraba desde el norte y que los tiempos de la politica
—que presumimos universales e inamovibles para toda la regién— eran vectores
escurridizos y cambiantes. Mientras Sudamérica marchaba a paso lento y dilataba
nuestras expectativas, participamos con euforia del derrumbe de la dictadura de
Anastasio Somoza y del triunfo del Frente Sandinista de Liberacién Nacional en
Nicaragua. El eslabén débil de la cadena imperialista estaba en Centroamérica y no
en Argentina, Uruguay o Chile.

La democracia llegbé a Sudamérica bajo formas y tiempos que no estaban previs-
tos en los calculos que se hicieron en 1976. Argentina en 1983, Uruguay 1985y
Chile en 1990. No se habian cumplido ciertas predicciones apocalipticas nutridas
de batallas épicas y largas marchas que bajaban de los montes para poner sitio a las
ciudades burguesas. Por fortuna, para esas fechas pudimos valorar la importancia
de recuperar la “grisura” democrética y disponer de argumentos adicionales para
asimilar y explicar transformaciones menos radicales que las previstas en algin
momento, pero igualmente relevantes para nuestros pueblos. Y en este sentido, la
experiencia mexicana y nuestra condicién de argenmex son datos fundantes de un
actor social que debié aprender a mirar el mundo con nuevos ojos.

Ciudad de México, mayo de 2016
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