Severo Martinez Pelédez: la historia
COMmMoO compromiso

Carlos Figueroa Ibarra

El miércoles 14 de enero de 1998, en la madrugada, murié Severo Martinez
Pelaez, acaso el mas grande historiador guatemalteco de todos los tiempos,
definitivamente uno de los mas grandes de Centroameérica y autor de un clasico
de la historiografia latinoamericana, La Patria del Criollo, un hermoso libro
acerca de la realidad colonial guatemalteca vy centroamericana.

No fue Severo un hombre preocupado sclamente por los archivos v la
paleografia; su vocacion como historiador siempre estuvo asociada a la politica.
Podemos decir que la gran motivacion de La Patria del Cricllo, v de la cbra
que ha dejado inconclusa Motines de Indios, fue una profunda conviccion
revolucionaria, esto es, la conciencia de que en Guatemala habia que erradicar
la patria del criollo v construir la patria de todos. Por ello, Severo hizo de la
investigacién y de la docencia armas politicas que le valieron el odio de la ul-
traderecha guatemalteca. Su militancia durante muchos afios en el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT), v su trabajo constante en la investigacion v
difusion de sus obras tuvieron come resultado la obra que nos quedara v su salida
al exilio en varias ocasiones, a efecto de poder salvar su vida ante el acoso de
los escuadrones de la muerte que auspiciaba y dirigia la dictadura militar
guatemalteca.

Su primera salida fue en 1954, cuando el gobiemo revolucionario fue
derrocado merced a la intervencién estadounidense. De ese primer exilio Severo
obtuve la culminacién de su formacién cientifica en las aulas de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. En 1967 tuvo que volver a salir, esta vez a Sevilla,
Espana, a consecuencia de la posible accién represiva que podria ejercer contra
él “La Mano Blanca”, el mas temido de los escuadrones de la muerte que
actuaron en aquel tiempo. De Sevilla, Severo trajo el manuscrito de La Patria
del Criollo. Finalmente, en 1979, ante amenazas expresas del Ejército Secreto
Anticomunista, volvié a salir a México en donde por propia eleccion decidio
incorporarse a la Universidad Auténoma de Puebla. Ya no regres6 a Guatemala
sino en contadas ocasiones, como por ejemplo en 1992 cuando fue a recibir el
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Doctorado Honoris Causa que la Universidad de San Carlos de Guatemala le
otorgb.

Remembranzas!

El primer recuerdo que tengo de Severo Martinez Pelaez data de hace muchos
anos. Debi6 haber sido una tarde de 1961, cuando me pidié que lo acompanara
a una habitacién en los altos de aquel enorme v antiguo caserén situado en la
tercera avenida de la zona 1 de la ciudad de Guatemala. Era la casa de su familia
politica, los Mazariegos, un enorme v ruidoso conjunto compuesto por muchos
hermanos encabezados por la madre de todos ellos, dofia Piedad viuda de
Mazariegos, “la Pia”, como siempre la llamé mi madre.

En aquella habitacién, habia un antiguo ropero color cacba. Severo se dirigi6
hacia dicho mueble, abrié una gaveta que se encontraba en la parte baja v mis
ojos de nifio se abrieron con admiracion. Colocada con un orden v cuidado
increible, sobre un pano de fieltro, se encontraba una hermosa coleccién de
flautas. Casi puedo sentir el olor de madera del viejo ropero v de las flautas
cuando evoco la escena. En aquel entonces Severo era para mi un sefior altisimo,
con un severo bigote, un severo corte de pelo, v una severa mirada de cejas
severas. Fue a ese sefior a quien en aquella ocasion vi con maravilla v placer
tocar una suave melodia. Sus dedos blancos v largos se movian con destreza, v
sus ojos se cerraban mientras de aquella flauta dulce salia un Severo que era
distinto a aquel hombre alto de maneras enérgicas...

Vida, miasica, filosofia v politica

Todos sabemos que Severo Martinez Peldez fue un historiador de mérito
innegable. Tan innegable que su obra La Patria del Criollo se ha convertido en
un clasico de la historiografia latinoamericana, v que junto a Motines de Indios
es una referencia indispensable para todo aquel que quiera conocer el pasado
colonial de Guatemala y Centroamérica. Pero no todos saben que ademas de
ello, terminé la carrera de pianista en el Conservatoric Nacional de Musica
de Guatemala, v eso aunque aparentemente no tenga mucho que ver con su
faceta de historiador, en realidad tiene mucho que ver. Todo lo que hizo Severo
estuvo vinculado a una sensibilidad y a una condicién humana, de las cuales su
gusto por la misica fue solamente una manifestacién.

I Presentacidn en el homenaje a Severo Mantinez Pelicz con motivo del Xxv aniversario de la
publicacidn de La Pairia del Crieflo. Aula Magna “Jesis Silva Herzog™, Faculiad de Economia de
Ia Universidad Macional Autdnoma de México, 25 de actubre de 1996,



SEVERO MARTINEZ PELAEZ: LA HISTORIA COMO COMPROMISO 187

Cualquiera que haya escuchado con atencién los relatos que de cuando en
cuando hacia Severo de su vida, llegara a la conclusién de que su obra no
solamente fue producto de una sélida conviccién politica y de una profunda
reflexién con respecto a su propia vida.

Hijo de un comerciante espariol emigrado a Guatemala v de la hija de una
familia de cafetaleros quezaltecos, Severo conocid las mieles de una vida
acomodada. Educado en el Colegio Alemén de Quetzaltenango v luego, va
huérfano de madre, bajo la tutoria de una institutriz alernana, su vida bien habria
podido ser ofra, ajena a las penalidades de todos los que han optado por un
compromiso con los oprimidos del mundo. Afortunadamente, la inteligencia de
aquel muchacho que muy pronto empezd a devorar libros, no estaria destinada
a continuar los negocios del padre. La crisis de 1929, que casi arruind a su
familia, v la sensibilidad ya mencionada, lo encaminaron por otros rumbos. En
alguna de las notas de La Patria del Criollo, Severo nos relata un recuerdo de
ninez y adolescencia que lo impactaria para toda la vida: un grupo de indigenas
amarrados, llevados a la fuerza para trabajar en las extenuantes jomadas de las
fincas cafetaleras.

La revolucién guatemalteca, que se inauguré con el derrocamiento inrrever-
sible de la dictadura ubiquista, esa revolucién que culminaria con la intervenciéon
estadounidense v el derrocamiento de Jacobo Arbenz Guezman en 1954,
también nos explican a Severo Martinez Pelaez. Principiando porque se bene-
ficié con uno de los primeros frutos de la revolucion: la fundacion de la Facultad
de Humanidades en 1945. En ésta encontrd la que seria finalmente la vocacién
de su vida, el estudio de la historia vy el apetito por desentrafiar nuestro propio
pasado.

La revolucién condujo a Guatemala al siglo XX, trajo ideas que hasta entonces
no habian sido admitidas debido al oscurantismo reaccionario y al despotismo
cafetalero de la dictadura de Ubico. Trajo también exiliados de todas partes,
entre ellos republicanos esparioles, algunos de los cuales fueron maestros en la
recién fundada facultad. Y trajo también suefios, suefies de un mundo sin indios
encadenados, con goce igualitario de los frutos del trabajo, pan para el obrero,
tierra para el campesino. Poco a poco, Severo se fue haciendo parte de esos
mismos suefios v el haberse definido partidario de ellos le vali6 el destierro
cuando triunfé la contrarrevolucion de 1954.

Para ese entonces Severo habia cambiado a la msica por la historia, a
Nietzche por Marx, v la reflexién introspectiva se habia completado con la
participacién activa a favor de la revolucion.

Como presidente de la Asociacion de Estudiantes de Humanidades, pronun-
cid el discurso de bienvenida a la delegacién guatemalteca, que venia de
enfrentarse a la conjura imperialista, en la conferencia de la OEA de 1954 en
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Caracas. En su calidad de presidente, leyé un pronunciamiento en contra de la
intervencion que siendo grabado fue difundido una v otra vez en la radio en
aquellos aciagos dias de junio.

Vida. musica, filosofia y politica fueron los elementos que Severo llevaba en
su maleta de exiliado, en esos dias de 1955 cuando ingresd a la Facultad de
Filosofia v Letras de la UNAM para continuar sus estudios de historia. Se ganaba
la vida corrigiendo la parte de historia de la enciclopedia UTEHA v trabajando
para la libreria universitaria. En la UNAM, el contacto con maestros de la talla de
Edmundo O'Gorman y Wenceslao Roces seria definitivo en su vida, Casi puede
decirse que el larguisimo proceso de elaboracion de La Patria del Criollo
comenzé por aquellos anos.

La patria del criollo, la patria de todos

Tengo otra imagen de Severo grabada en la memoria. Debe haber sido una fria
noche de 1966. Fue una de las veces en que mi casa fue cateada por un pelotén
del ejército al mando de un civil, un policia judicial peinado como Elvis Presley
quien, metralleta en mano, dirigié la revisién de dormitorios, libros. roperos,
archivos. Dicen que después murié en un enfrentamiento con la resistencia
urbana. Recuerdo a Severo bajar apresuradamente por las gradas que conducian
al estudio de mi padre, mientras Maric Botzoc. lider estudiantil, después muerto
en un combate, se ponia apresuradamente una pijama mia para simular que
estaba durmiendo. v Roberto Andreu, a quien un dia veremos caminar nueva-
mente por las calles de Guatemala. simulaba ser novio de una muchacha que
participaba en la reunién. Recuerdo a Severo pidiéndome un vaso de agua para
apurarse una tableta. Lo recuerdo sentado en la sala de mi casa, viéndome
fiiamente v diciéndome. mientras los soldados caminaban de un lado para otro,
que va estaba listo para lo que fuera.

Poco tiempo después, en 1967, Severo, su esposa Beatriz v sus hijas Iricel
v Brisila, salieron para Sevilla, Espafia. "La Mano Blanca”, el escuadrén de la
muerte mas famoso durante la década de los sesenta. el mismo que participd
con otras fuerzas represivas en el bafo de sangre en que fue sumida Guatemala
por aquellos afios. lo amenazd de muerte. Severo fue beneficiado con una beca
otorgada por la Universidad de San Carlos v en la plenitud de la vida, pudo
trabajar en el Archivo General de Indias en Sevilla y culminar en lo esencial. una
profunda reflexién con respecto a la realidad colonial guatemalteca. que habia
comenzado afios atras. Acaso muy pocas becas hayan sido otorgadas por la
USAC con frutos tan grandiosos.

Es La Patria del Criollo un libro de hermosa prosa escrito con rigurosidad
cientifica y pasion revolucionaria. La filosofia, la historia, estudiadas en la UsaC
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y en la UNAM, los suefos revolucionarios abortados en 1954, los indigenas
amarrados caminando hacia el martirio cotidiano de la explotacién, la vida
despreocupada de la oligarquia cafetalera del Quetzaltenango de los afios veinte,
las tormentas interiores de un adolescente extraordinariamente dotado, todo eso
Y mas, se convirtieron en un hermoso libro de 700 paginas en las que la
rigurosidad analitica v el escrupuloso acopio de datos contribuyen a explicar los
mecanismos intemos, las regularidades, mentalidades e ignominias del orden
colonial.

En La Patria del Criollo, la patria que Severo sofé que algin dia sera de
todos, sobre tode de quienes viven de sus manos, es la patria de unos cuantos.
Es la patria del cligarca criollo. Don Antonio Fuentes y Guzman. que sube al
Volcan de Agua vy la mira como paisaje, con sus valles y montanas, lagos y rios,
la dulce patria vista como dominio, como exuberante vergel, cuyos frutos manan
como leche v miel de prédigas ubres y panales. La hermosa patria que el criollo
reclama para si. con una hostilidad apenas disimulada para con la Corona y los
peninsulares. Pero, entre los pliegues de ese paisaje estd la cruda realidad:
multitudes de indios sometidos a una salvaje explotacitn, arreados con cadenas
para ir a trabajar al latifundio a través de mandamientos v repartimientos,
obligados a pagar tributos v a comprar mercancias que no necesitan, pagados
con moneda desgastada en las raras ocasiones en que reciben un salario,
arrinconados en las tierras que no ambicionan ni los cricllos ni la Corona,
encerrados en “aquellas carceles con régimen municipal™ que son los pueblos
de indios. Todos los agravios que sufren los que ahora llamamos pueblos mayas,
las penas v condenas, el racismo. las raices de la cultura del terror son analizados
por Severo en su libro. En &, su autor distingue la encomienda del repartimiento,
devela las raices del latifundismo guatemalteco. disecciona la mentalidad racista
v expoliadora del cricllo, el origen v las modalidades del mestizaje y nos descubre
el surgimiento del indio. como cultura de la opresién, como producto colonial.

En Motines de Indios. Severo continuaréa su analisis. Pero va no se centrara
este trabajo en la estructura politica. economica y cultural de la expoliacién v la
opresion de los indios. sino en su resistencia cotidiana. Los motines de indios
nos dice. fueron continuos destellos que iluminaron la noche colonial, tercos
brotes de ira v resentimiento, tan continuos como que segiin nos dice, hubo en
promedio al menos uno en cada semana de los tres siglos de la dominacién
colonial. Con la contundencia a la que siempre nos acostumbrd, desechara las
posibles criticas con respecto a que su estudio se centra en los momentos
catastroficos o criticos de la historia. en lugar de hacerlo en los de la normalidad:
“(...) la violencia manifestada en los momentos criticos —nos ensefa Severo—, se
estd generando v acumulando todos los dias en la entrana de la existencia
‘normal’”.
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Nostalgia y destierro

Tanto en la perspectiva en que aborda los temas que investiga, como en la
eleccién de los mismos, siempre hubo en Severo un contenido politico. Cuando
leo v vuelvo a leer sus obras, no puedo dejar de lamentar que no haya escrito
mas. Después recapacito y pienso en gente como Juan Rulfo, quien con una
novela de extensidon relativamente pequena y un libro de cuentos se volvié un
gigante literario. Y me pregunto, ;quien es mas grande, Balzac con sus decenas
de libros v novelas o Flaubert con su Madame Bovary? Por lo demés, la obra
de Severo no terminé en la investigacion. Continud en la docencia, podriamos
decir masiva, que ejercid en la Facultad de Ciencias Econémicas, en otros
Ambitos de la Universidad de San Carlos, v va de nueva cuenta en el exilio, en
la que ejercid en la Universidad Auténoma de Puebla.

En lo que se refiere a la Universidad de San Carlos, puede decirse que miles
de estudiantes pasaron por los planes de estudio de historia v sociologia de
Guatemala que Severo disefié y por los maestros que él dirigié v prepard —entre
los cuales puedo decir con orgullo que me cuento yo mismo—, para difundir su
concepcion. Por ello no debe extranar que cuando en Centroamérica comenzd
el incendio revolucionario, la dictadura militar guatemalteca lo puso en primera
fila de aquellos que tenia que matar.

De esa coyuntura viene otro de los recuerdos que tengo de él. Fue el dia en
que la dictadura maté al talentoso dirigente socialdemécrata Alberto Fuentes
Mohr. Con la energia acostumbrada, Severo tocé la puerta de mi cubiculo en el
Instituto de Investigaciones Econémicas y Sociales de la UsaC, en donde ambos
trabajabamos. Me contd que se iba del pais, v agregd que la Caja Negra (el
grupo de militares que organizaba el terror) hacia meses tenia una lista de
aquellos que deberian ser asesinados en primera instancia. Ademas de Fuentes
Mohr se encontraban, entre otras personalidades vy dirigentes sociales vy politicos,
Manuel Colém Argueta, Manuel Andrade Roca v él mismo. Aquella noche
oscura de enero de 1979, le acompané hasta el automévil que furtivamente lo
sach de la ciudad universitaria. La universidad estaba vacia, la muerte de Fuentes
Mohr habia llenado de terror el campus, v los sicarios casi descaradamente se
apostaban en las puertas de las facultades para controlar a aquellos que va
estibamos en la mira. Habiendo salide de la Universidad de San Carlos, de
manera subrepticia para salvar la vida, Severo no volveria a ella sino hasta el dia
en que ésta le otorgd el Doctorado Honoris Causa.

Tengo otros recuerdos o imagenes de él. Severo saliendo de la bartolina en
la que estaba encarcelado para entrevistarse con Carlos Gonzélez, jefe de la
policia judicial en el afio de 1964. Aquel esbirro habia sido su compariero de
estudios en la adolescencia v quiza por ello lo mandé traer a su oficina. Severo
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pidiéndole que le devolviera los libros de marxismo que le habian incautado en
el momento de la captura; Severo regaléndole uno de esos libros para que “si
estas combatiendo comunistas, por lo menos sepas quiénes son”; Severo hacien-
do pintas en las noches con sus comparieros de afanes libertarios; Severo
inventando un método para pegar afiches del partido con la espalda; Se-
vero escuchando una sinfonia de Brahms en su biblioteca, dando una confe-
rencia o escribiendo con energia en una vieja maquina; Severo viendo al Po-
pocatépet] desde Puebla y recordando con nostalgia el Volcan de Agua desde
la Antigua.

Un dia platicando en su casa de Guatemala, cuando otro baro de sangre se
nos venia encima, le pregunté: “Maestro, y usted ;por qué va no toca la flauta?”,
Se me quedd mirando filamente, con esas cejas pobladas que de nifio me daban
miedo, y me respondio: “Hay demasiada tristeza alrededor nuestro como para
que yo siga tocandola”.

Tal vez por esto, de todas las imagenes y recuerdos que ahora he compartido
con ustedes, la més entranable es la primera de ellas. La de aquella soleada tarde
de 1961, cuando Severo me llevd a aquella habitacion de los altos de la vieja
casona de los Mazariegos, abrié la gaveta del viejo ropero y me ensefi6 su
coleccion de flautas. Yo soy un nifio que mira asombrado a aquel hombre altisimo
de bigote y cejas pobladas, que entrecierra los ojos mientras toca la flauta. Afuera
el sol ilumina el patio y las escaleras, Guatemala es pequena y tibia y nadie se
ha muerto todavia. Severo mueve sus dedos con destreza y la dulzura de |a
melodia que le arranca la flauta borra las lineas de su frente.

Y su espiritu, y todo lo que le rodea, se embarga de paz v serenidad.
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