Entre Lima y México.
Palabras para Ricardo Melgar,
In memoriam

José Miguel Candia

¢Qué vectores determinan nuestra vida de relacién? ;El azar, una voluntad ajena o
los caprichos de la suerte? Quiza todo eso y otros factores que escapan al pretendido
rigor de las agendas. Lo cierto es que a principios de 1976, buena parte de la
izquierda sudamericana enfrentaba una opcién extrema: abandonar el pais de origen
en las condiciones que se pudiera y salvar la vida o afrontar en la clandestinidad el
avance de las fuerzas represivas. Las condiciones politicas de Argentina, Uruguay,
Chile, Bolivia, Paraguay y Brasil eran de horror. Con matices, la situacion de Per,
bajo el mandato del general Morales Bermtdez, mostraba un panorama menos
degradado pero que se fue descomponiendo poco después de nuestra llegada a
Lima. De esa forma y en condiciones precarias, un grupo de exiliados argentinos
nos instalamos en Perti. No parecia tan grave lo que habiamos decidido; con cierta
ingenuidad y buen animo, esperabamos que en un par de afios la dictadura argentina
se derrumbara. Lo que seguia era un retorno triunfal a Buenos Aires en cuatro horas
de vuelo. Poca cosa, si se piensa en una época cargada de épica militante y horizontes
maximalistas.

Con visa de turista y escasas opciones laborales, nuestro deambular limefio se parecia
bastante a la Armadia de Brancaleone. Cada uno aporto las habilidades y conocimientos
que trafa en la valija, un poco a los tumbos y como resultado de esas iniciativas,
surgi6 un emprendimiento que fue la salvacién econémica del grupo: nos dedicamos
a producir empanadas y ofrecerlas en las calles de Lima. Unos amigos peruanos,
residentes en Miraflores, calificaron a los inusuales vendedores como un extrafio
contingente de “exploradores ilustrados”.

Pero no todo estaba mal, la mano solidaria de varios amigos hizo menos dura la
estancia limefia. En ese trajinar de golpear puertas y buscar oidos receptores, llegué
a la Universidad de San Marcos y entre las muchas figuras de esa histérica institucién
académica conoci a quien tuvo un gesto clave para marcar un rumbo en mi vida
fuera de Argentina. La antropologa Alicia Jiménez me vincul6 al centro de estudiantes
sanmarquinos y tomé una decision que aiin le agradezco: me present6 a Ricardo
Melgar.
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El lazo profesional y personal establecido con Ricardo se constituyé en un puerto
seguro para quien luchaba contra cierta sensacién de desamparo. Con la ventaja
que da el tiempo, puedo relatar anécdotas y episodios chuscos o bien solemnes, de
su amplia labor académica y de una entrafiable amistad que mantuvimos durante
cuarenta afios. Guardo en la memoria, como si fuera hoy, una tarde de otofio
limefio en mayo de 1976, cuando Alicia Jiménez nos presentd, y un segundo
después, nuestras charlas con Ricardo, por “zoom”, dias antes de su muerte el 10
de agosto de 2020.

En una peiia de los exiliados argentinos, en la calle Roma de la Colonia Juérez, en
la Ciudad de México, nos reencontramos con Melgar a mediados de 1977. Las
condiciones politicas de Pert habian empeorado y junto con Hilda decidieron
salvaguardar su seguridad personal. Nuestros encuentros se hicieron mas frecuentes.
Soliamos hablar, debatir y cruzar autores y evidencias testimoniales de todo tipo,
frente a mil temas de la realidad latinoamericana. En materia documental, depuré
el arte de manejar archivos y consultar fuentes primarias insospechadas. Para Ricar-
do el papel més inocente y en apariencia insignificante podia guardar toda clase de
secretos. Afios después, mientras revisdbamos antiguas publicaciones peruanas y
como producto de una charla de sobremesa acerca de los combatientes
internacionales en la Guerra Civil Espariola, se derivd un trabajo que, bajo su
orientacion, tuve el gusto de investigar y redactar. El ensayo acerca de los milicianos
peruanos que participaron en la guerra de Esparia fue publicado en la revista Pacarina
del Sur, otro logro del espiritu emprendedor de Melgar (afio 8, nim. 29, octubre-
diciembre, 2016).

El primer gran aterrizaje que logré en esa especie de amable “toma y daca bibliografico”
fueron algunas sugerencias de Ricardo para abordar el estudio de la obra de José
Carlos Mariategui. Esos apuntes fueron el norte que marcé un punto de inflexién en
el estudio de ese gran revolucionario latinoamericano. La cuestién indigena y el
tema campesino ampliaron, de la mano de Ricardo, una visién demasiado estrecha
que cargaba desde mis afios de estudiante de sociologia en la Universidad de Buenos
Aires. Si el surgimiento y el devenir del sujeto histérico responsable de hundir al
capitalismo estaban explicados en una obra monumental como £/ Capital, poco
habia para afadir mas alla de discutir los temas especificamente politicos y las vias de
acceso al poder de la izquierda latinoamericana. En su casa de Cuernavaca y entre
pisco y vino tinto, le escuché a Ricardo afirmar que el peor error del pensamiento
social marxista estaba en reducir el andlisis a la espera eterna de que maduraran las
uvas verdes de las “condiciones objetivas”. Casi en sus propias palabras: el
“economicismo” desvirtué el pensamiento de Marx y degradé el arsenal critico de su
obra. Por el contrario, en el momento de estudiar a los actores sociales debia
ponderarse a quienes sin ocupar un lugar central en la literatura socialista clésica
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podian jugar un rol sustantivo en los procesos revolucionarios de la region. Y otra
vez Ricardo insistia que los pueblos originarios y las diversas formas de lucha y
organizacién de las comunidades campesinas no podian ser entendidos como agentes
accesorios en la transformacién de los capitalismos latinoamericanos.

Regresé a Mariategui de otra manera, comprendi el injustificado desdén politico de
los dirigentes de la Tercera Internacional y de los propios comunistas peruanos,
hacia el legado intelectual de quien habia sido su principal impulsor y dirigente.
También el estudio critico del APrRA y el papel de su fundador Haya de la Torre
adquirieron un espacio propio. No era productivo subsumir los movimientos populares
bajo un denominador comun y querer asimilar a Getulio Vargas con Lazaro Céardenas
o al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) boliviano con el Partido
Revolucionario Institucional (PRI} mexicano o fusionar el pensamiento politico de
Juan Domingo Perén con las propuestas de Haya de la Torre en los afios cuarenta.

El debate sobre los temas de actualidad es otro hermoso capitulo de la relacién con
Ricardo. La polémica sobre las explotaciones mineras a cielo abierto, el deterioro
ambiental o el manejo irresponsable del agua potable fueron asuntos de la vida
cotidiana que ocuparon un lugar relevante en su agenda de los tltimos afios. Polemizé
sobre esas cuestiones con el mismo rigor profesional y compromiso publico con el
cual se metia en un archivo para escribir un libro sobre el exilio latinoamericano en
México o estudiar vida y obra de los principales pensadores de una modernidad
alternativa para nuestros paises.

Cuando los tiempos cambiaron y lo golped la adversidad mostr6é un temple admi-
rable. Pude estar cerca de la familia Melgar en momentos dificiles. Ese lado flaco de
todos los seres vivos, la salud, le quité tiempo y le aumentd preocupaciones. La
pérdida de Hilda Tizoc, su compariera de toda la vida, y sus propios achaques fueron
un condicionante que supo afrontar con enorme entereza. Continué trabajando hasta
poco antes de su muerte y ademaés de dejar un magnifico testimonio escrito sobre el
deterioro de sus condiciones fisicas, pudimos entrevistarlo via “zoom” y hacer un
repaso de algunos aspectos de su obra y de su vida personal. Meritoria labor de
coordinacién a cargo de Marcela Déavalos y Perla Jaimes. Esperamos tener para el
préximo afio la ediciéon de esas cuatro entrevistas y poner a disposicién del publico,
a través de las redes del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (iNaH), la imagen
y la palabra de Ricardo Melgar. Tal vez el mejor homenaje que podamos rendirle v,
para nosotros, la mejor forma de tenerlo presente.

Octubre de 2020
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