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De pandemias, Estados de exceção e outras calamidades

On pandemics, States of exception and other calamities

Teresa Castro Escudero**

Resumen
La pandemia y sus calamidades nos han exigido discutir sobre una situación límite: la imposición 
de un Estado de excepción planetario. Este artículo pretende establecer las coordenadas de 
ese debate desde la perspectiva latinoamericana, tomando como eje al Estado en América 
Latina y retomando el hilo de una discusión a veces tardía, otras abandonada que, frente 
al nuevo golpismo en América del Sur, suscitó un sentimiento de urgencia por recuperar el 
futuro entendiendo lo que había llevado a la inédita –o quizás inevitable– situación de quiebra 
institucional violenta en las sociedades y los países más desarrollados de la región. Tomando 
como coartada el tema del fascismo en América Latina, ese debate alcanzó notables avances 
para entender las formas políticas autoritarias, los leviatanes criollos (Marcos Kaplan) y los 
Estados de la periferia capitalista, avanzando en el tema de las dictaduras militares como la 
forma específica que asume el Estado de excepción en la región, distinta a la fascista (Nicos 
Poulantzas). Si bien las llamadas transiciones a la democracia y la muy europea discusión sobre 
la crisis de legitimidad y la ideología neoliberal, desplazaron la reflexión sobre el Estado, en 
esta coyuntura de crisis global retomamos la discusión a propósito de un tema sobre el que 
hay gran interés y mucha reflexión en nuestra región.
Palabras clave: Estado de excepción, Estado, fascismo, militarismo, América Latina.

Resumo
A pandemia e suas calamidades obrigaram-nos a discutir sobre uma situação limite: a imposição 
de um Estado de exceção planetário. Este trabalho pretende estabelecer as coordenadas desse 
debate desde a perspectiva latino-americana, tendo como eixo o Estado na América Latina, 
retomando o fio de uma discussão ora tardia, ora abandonada que, em face de um novo 
golpismo na América do Sul, despertou um sentimento de urgência por recuperar o futuro 
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tentando entender o que havia levado à situação inédita –ou talvez inevitável– de violenta 
falência institucional, precisamente nos países mais desenvolvidos da região. Tomando como 
álibi a questão do fascismo na América Latina, esse debate alcançou importantes avanços 
na compreensão das formas políticas autoritárias, os Leviatãs crioulos (Marcos Kaplan), os 
Estados da periferia capitalista, avançando no tema das ditaduras militares como a forma 
específica que assume o Estado de exceção na região, diferente do Estado fascista (Pou-
lantzas). Embora as chamadas transições à democracia e as discussões europeias sobre a 
crise de legitimidade e a ideologia neoliberal tenham deslocado a reflexão sobre o Estado, 
nesta conjuntura de crise global retomamos a discussão a propósito de um tema de muito 
interesse para a nossa região. 
Palavras chave: Estado de exceção, Estado, fascismo, militarismo, América Latina. 

Abstract
The pandemic and its calamities have demanded us to discuss a limit situation: the 
imposition of a planetary State of exception. This article intends to establish 
the coordinates of this debate from a Latin American perspective, based on the State in 
Latin America as its axis and resuming the thread of a discussion, sometimes late, sometimes 
abandoned –which, at the new coup in South America, raised a sense of urgency to recover 
the future– of understanding what has led to the unprecedented or perhaps inevitable situa-
tion of violent institutional bankruptcy in societies and countries, the most developed in the 
region. Taking the issue of fascism in Latin America as an alibi, this debate made notable 
progress in understanding authoritarian political forms, the creole leviathans (Marcos Kaplan), 
the States of the capitalist periphery, advancing on the issue of military dictatorships as the 
specific form assumed by the State of exception in the region, different from a fascist one 
(Poulantzas). Although the so-called transitions to democracy and the very European discussion 
on the crisis of legitimacy, and the neoliberal ideology, displaced reflections on the State, at 
this juncture of global crisis, we return to the discussion on a subject on which there is much 
debate and interest in our region.
Keywords: State of emergency, State, fascism, militarism, Latin America.

Preámbulo

75 años después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, la alcaldesa de 
Guayaquil esgrimió un lema que se convertiría en una sentencia para su propia 

ciudad: “nadie entra y nadie sale”. Aunque la prerrogativa de dictar el Estado de 
excepción le compete exclusivamente al presidente de la República, el pánico por la 
propagación del coronavirus impulsó a la burgomaestre a radicalizar esta medida a 

la medida de la ciudad más grande y poblada del Ecuador. Pronto Guayaquil 
quedaría aislada por cielo, mar y tierra […] aquella medida iba a significar el 

comienzo de una pesadilla.

 Jorge Vicente Paladines (2020). 
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La cita de Jorge Vicente Paladines expresa lo que ha flotado en el aire durante la 
larga pandemia que ha estrujado al sistema-mundo: la problemática de los Estados
de excepción, los Estados de emergencia, los Estados de alarma, los Estados de 
sitio o de conmoción interna, en una variedad de situaciones que se han dado en 
su aspecto más crudo en América Latina. ¿Son todas estas medidas coyunturales o 
tienden a hacerse permanentes?

No se pueden olvidar esas calles desiertas con los y las ciudadanas en un confina-
miento extremo cantando solidariamente desde sus balcones, mientras las plazas 
y parques eran ocupados por la fauna local, los controles sanitarios y la fuerza 
pública desplegada en las calles, porque incluso las protestas en Europa contra los 
confinamientos, durante la primera ola de la pandemia, fueron instrumentadas como 
“medidas legislativas urgentes y necesarias” cuidando que no se desbordaran los 
marcos constitucionales garantizando “cierto grado de control parlamentario sobre 
las medidas” (García, 2020, cursivas mías).

Subrayo el hecho del cierto grado de control sobre cuándo y cómo imponer medidas 
de emergencia, pues no deja de haber ambigüedad o abierta arbitrariedad al carac-
terizar una situación de calamidad pública como en Ecuador –que implique imponer 
medidas de emergencia que van desde hacer obligatorio el uso del tapabocas hasta 
el cierre de fronteras, cuarentenas y confinamientos obligatorios. En palabras del 
senador español Fernando Morán:

No se trata de etapas, de escalas en una escalera con intensidad diferente del mismo 
proceso, se trata de situaciones cualitativamente distintas: el estado de alarma para 
unas situaciones que vienen de hechos naturales o sociales que ocurren en la historia; 
el estado de excepción para situaciones que afectan al orden público y que es previsible 
que no puedan atajarse por los medios ordinarios; y el estado de sitio ante procesos que 
afecten al orden constitucional (citado en Presno Linera, 2020:1).
 

Pero lo prolongado de la emergencia ha rebasado a las autoridades, mientras 
las protestas han llenado las calles en un momento paradójico del “no a las 
vacunas”, en un contexto de creciente conservadurismo y de ascenso de la 
extrema derecha en Europa y Estados Unidos en medio de intensas campañas 
de desinformación y teorías conspirativas.1
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1 Mientras la pandemia continúa en su tercera y cuarta ola, el hartazgo de la población au-
menta, tomando ribetes entre trágicos y absurdos, incrementándose las protestas en Francia, 
Alemania, Grecia e Italia contra la vacunación obligatoria para profesionales de la salud y de 
la seguridad, y contra el pasaporte verde para que el resto de las ciudadanos puedan acceder 
a museos, restaurantes, cines, teatros, declarando las medidas como liberticidas en Francia 
y anticonstitucionales en Italia (rtves, 2021; Walter, 2021). En fin, lo que muestra la ruptura 
de los consensos y la falta de credibilidad en las autoridades, en suma, la crisis de legitimidad.
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En el escenario latinoamericano, desde antes de la pandemia, y a pesar de la misma, 
se llevaron a cabo importantes movilizaciones sociales contra políticas autoritarias 
de larga data como en Chile, Colombia, Ecuador o la Bolivia de Janine Añez, país 
donde se hizo un uso desproporcionado de la violencia para reprimir las protestas 
y donde se ha sugerido que las medidas de excepción en realidad son parte de un 
diseño institucional más permanente que se ha ido impulsando para configurar una 
versión más autoritaria del Estado.
 
Podría sorprendernos que este proceso se encuentre muy avanzado en países que 
se autodefinen como democracias plenas como Estados Unidos y Francia,2 pero lo 
cierto es que las medidas contra la pandemia, en muchos casos, se han impuesto 
tan arbitrariamente que han dado fuerza a la idea de que nos encaminamos a la 
instauración de un Estado de excepción permanente de manera generalizada.

Los antecedentes que van sustentando la idea de un perfil político autoritario del 
Estado en el capitalismo tardío pueden ser encontrados en discusiones entre filósofos, 
politólogos y académicos, que se centraron especialmente en los dilemas de la 
democracia liberal; discusión muy europea que luego se extendió como preocupación 
a Estados Unidos, hegemonizando el debate en América Latina a pesar de su euro-
centrismo, en especial durante el periodo de la llamada transición a la democracia.

Estado, crisis de legitimidad y neoliberalismo

El politólogo norteamericano Alan Wolfe, coincidiendo con Jürgen Habermas y 
Claus Offe, discutía cómo el Estado capitalista se encuentra atrapado entre las exi-
gencias de legitimación y acumulación, dualidad que se expresa simbólicamente en 
el término de democracia liberal: 

[…] el liberalismo se convierte en la ideología y la justificación de la acumulación en 
tanto que la democracia proclama la importancia de la legitimación de algún tipo de 
participación popular […] El atolladero de la democracia liberal es que el liberalismo 
niega la lógica de la democracia y la democracia niega la lógica del liberalismo pero 
ninguno puede existir sin el otro. Sin burguesía no hay liberalismo; sin clase obrera no 
hay democracia (Wolfe, 1980:25).3  

La preocupación por el futuro de la llamada democracia liberal ha sido una constante 

2 Jean Claude Paye ha venido registrando, en varios artículos publicados en la Red Voltaire, el 
esfuerzo por constitucionalizar el Estado de excepción en Francia, a raíz de los atentados terro-
ristas durante el gobierno de François Hollande, pasando “de un poder proveniente del pueblo 
y sometido a ciertos controles a un poder discrecional” (Paye, 2016).
3 Es necesario agregar que la clase obrera de hoy está inmersa en un contexto que tiene que 
ver con el surgimiento de nuevos movimientos sociales, nuevas identidades. 
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entre las élites políticas e intelectuales, especialmente ante la irrupción de las masas 
a la vida política (la rebelión de las masas, diría Ortega y Gasset ), debido a la movili-
zación social y económica producida por la Revolución Industrial, que va fortaleciendo 
al movimiento obrero y su organización en sindicatos, que junto con sociedades más 
heterogéneas y diversas van sustentando también la emergencia de partidos políticos 
de masas; es decir, nos referimos a un conjunto de procesos que van ampliando las 
bases de la democracia por medio de un, a veces, violento tránsito de las sociedades 
tradicionales a las sociedades modernas.

La construcción del Estado de Bienestar en la posguerra descansó sobre la necesidad 
vital de garantizar los derechos conquistados bajo la democracia, derechos amenazados 
por las experiencias del fascismo y del nacional-socialismo. El lema que surgió con 
gran fuerza después de los históricos Juicios de Nuremberg fue Nunca más. ¿Cómo 
lograr la protección de los derechos conquistados si la contradicción entre legitimación 
y acumulación capitalista se profundiza?

Los años de la Guerra Fría, las consecuentes crisis periódicas del capitalismo, las 
guerras coloniales y neocoloniales, la creciente incapacidad de los Estados para 
responder a las demandas ciudadanas, entre otras razones, configuran lo que Jorge 
Beinstein califica como un largo proceso de decadencia como fenómeno de carácter 
planetario:

Cuando hablamos de decadencia por lo general nos referimos a procesos prolongados 
donde converge un conjunto de indicadores como la reducción sistemática del ritmo 
de crecimiento económico hasta llegar al estancamiento o la retracción, la declinación 
demográfica, la degradación institucional […] lo que decide la cuestión es la evidencia de 
un proceso duradero de descomposición sistémica, de desorden creciente, de entropía 
que se manifiesta en el comportamiento de las clases dirigentes corroídas por el para-
sitismo pero también de las clases subordinadas (Beinstein, 2018).

Pensando en estos largos procesos de decadencia a los que se refiere Benstein, me 
parece importante ir recuperando momentos de la reflexión sobre las crisis capi-
talistas y la crisis de legitimidad que se ha abierto paso a pesar de la supuesta idea 
de que el capitalismo ha tenido una indiscutible capacidad de preservación. Resulta 
además muy importante ubicar esta discusión en el contexto de la crisis de legitimi-
dad, pues como dice Carmen Ruidíaz García: “una crisis de legitimidad es un tipo 
crucial de crisis de identidad en la conciencia de los actores sociales (individuales o 
colectivos), que cuestionan, con más o menos radicalismo, la validez de un sistema 
político dado” (Ruidíaz García, 1995:273).
 
Así, el filósofo Jürgen Habermas, en su texto Problemas de legitimación del capi-
talismo tardío (1973), calificó algunas tendencias críticas propias de las sociedades 

de pandemias, estados de excepción y otras calamidades
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capitalistas avanzadas como estructurales, por lo cual los problemas de legitimación 
en el capitalismo tardío son difícilmente aplazables (Gonnet, 2020:25). Este parece 
un planteamiento muy importante, pero la discusión abierta en esos términos toma 
una veta conservadora en América Latina, porque, como explica Göran Therborn, 
las ideas de Habermas “son particularmente atractivas para los sociólogos reformistas 
que intentan construir una teoría ‘crítica’”, y precisamente Habermas representa 
la generación de la Escuela de Frankfurt que abandona ideas fundamentales para 
Marcuse, Adorno y Horkheimer, como la del marxismo como teoría crítica anclada 
al proletariado revolucionario, Habermas, en su discurso académico, ni siquiera 
menciona al marxismo, prefiriendo las referencias a la filosofía griega, donde desde 
luego “no hay lugar para obreros, mucho menos para un proletariado revolucio-
nario” (Therborn, 1972:58).
 
La caracterización de esa crisis de legitimidad como estructural no llegó más allá 
de adjudicarla a los efectos de la centralización, a la sobrecarga de los gobiernos, 
en suma, al Estado y el inmenso gasto público. Iniciándose, a decir de Tzeiman, 
el horizonte neoliberal y fóbico hacia el Estado que aún persiste. Michel Foucault, 
al referirse a la cuestión del Estado en el neoliberalismo, alertaba sobre el clima de 
época que se vivía en Europa en el ocaso de las setenta: “la gran fobia al Estado” 
(Tzeiman, 2021:13). 

Esta “gran fobia al Estado” alcanzó con creces a América Latina, debido al papel 
fundamental adjudicado a dicha institución, tanto por la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (cepal) de Raúl Prebisch como por los gobiernos populistas 
de Getúlio Vargas en Brasil, Lázaro Cárdenas en México y Juan Domingo Perón 
en Argentina, acrecentando la batalla ideológica contra el papel omnipresente del 
Estado como rector de la economía, organizador de la política y de la sociedad con 
sus políticas heterodoxas, proteccionistas y distributivas, además de nacionalistas y, 
en especial, por impulsar importantes procesos de industrialización como forma de 
lograr un desarrollo capitalista más autónomo.
 
Para los antiestatistas, las experiencias populistas que incorporaron a las masas 
a la vida política generaron demandas que sobrepasaron la capacidad del Estado 
para satisfacerlas. Pero eso sólo era el aspecto más superficial de la crisis de dichas 
experiencias. La salida autoritaria y los golpes militares terminan con ellas en los 
casos de Argentina y Brasil, iniciándose la imposición del neoliberalismo a sangre 
y fuego en Chile con el golpe militar de 1973 y con el involucramiento de Estados 
Unidos en todas sus etapas.
 
La tenaz lucha ideológica contra el Estado y contra las políticas públicas fue pavi-
mentando la aceptación del paradigma neoliberal al instalar “la idea de un Estado 
acosador de la sociedad civil, omnipresente y todopoderoso” que acabaría por 
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convertir, en los ochenta, al antiestatismo en la ideología dominante, aceptada 
tanto por las derechas como por las izquierdas (Tzeiman, 2021:14). Pero no sólo 
se trata de una batalla ideológica contra el Estado omnipresente sino un cambio 
estructural en la relación Estado-sociedad, que acompaña el tránsito a un modelo de 
acumulación monopólico, concentrador y excluyente, base del modelo neoliberal, 
que empequeñece al Estado en su aspecto social, pero hace crecer la fuerza de 
sus instrumentos para implantar la guerra de clases neoliberal, las privatizaciones, 
el endeudamiento sin freno, disminuyendo, al mismo tiempo y cada vez más, la 
cuenta pública, y aceptando la condicionalidad de los préstamos del Fondo Mone-
tario Internacional (fmi). Así, se consolidó un modelo de acumulación orientado 
al sector externo, creando desempleo estructural, reprimarizando la producción, 
desarticulando las economías regionales, junto con la pérdida del sentimiento de 
solidaridad en el corto plazo (García Delgado, 1996:256).

A pesar de haber atestiguado el violento proceso de imposición de las dictaduras 
que administraron el modelo neoliberal terminando de desmantelar las funciones 
más sociales del Estado, siguió prevaleciendo la postura antiestatista no sólo por 
la influencia de los medios corporativos en la llamada “opinión pública” sino en la 
misma academia, la cual volvió a posponer el tema de las transformaciones del Es-
tado en América Latina centrándose en el tema de las transiciones a la democracia 
y la gobernabilidad. Como lo dice Martín Cortés:

El mito del desdibujamiento del Estado durante el neoliberalismo tuvo un correlato teórico 
notable: la reflexión crítica y general sobre el Estado se vio sumamente desplazada de 
los temas centrales de las ciencias sociales y humanas en América Latina. Se impusie-
ron más bien preguntas en torno de los procesos de reforma y de los dilemas de la 
gobernabilidad […] que en las transformaciones que los Estados latinoamericanos venían 
sufriendo como producto de las dictaduras que predominaron en la región en los años 
setenta. Así, sólo remontándose hasta fines de la década del setenta se pueden hallar los 
rasgos más fuertes de un debate sobre el Estado en América Latina (Cortés, 2012:96).

 
Agustín Cueva, en su texto “El análisis postmarxista del Estado latinoamericano”, 
constata “por lo menos en el área sudamericana, la pérdida de terreno o, si se pre-
fiere, el repliegue relativo del marxismo en los campos de la sociología y la ciencia 
política” (Cueva, 2007:2).4 

Con el argumento de dejar de lado el “supuesto reduccionismo de clase”, junto 
con el tema de la dependencia, justo cuando ésta más se acentuaba, el uso de las 
categorías de Estado y sociedad civil, depuradas de las determinaciones sociales y 

de pandemias, estados de excepción y otras calamidades

4 Agustín Cueva aclara que usa el término de posmarxista “no en el sentido de una superación de 
Marx sino, más bien, en razón de que la mayoría de sus autores son ex marxistas” (Cueva, 2007:6, 
nota 18). 
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de clase las dejan “[…] enfrentadas entre sí como entidades dotadas de sustantivi-
dad propia, en un combate en el que además la izquierda pareciera estar obligada 
a tomar el partido de la sociedad civil contra el Estado, para merecer el título de 
genuinamente democrática” (Cueva, 2007:5).

Pilar Calveiro, al criticar el abandono de la lucha política por parte de algunos 
movimientos sociales, si bien considera que el terreno institucional no lo es todo, 
tampoco es irrelevante para luchar contra los Estados de excepción: “Debemos 
preguntarnos si ciertas formas de antiestatismo y antipartidismo presentes en el 
escenario latinoamericano no terminan propiciando una política cada vez más 
elitista, en manos de ‘expertos’ y ‘técnicos‘ cuya característica principal es el 
enorme potencial de violencia que despliegan” (Calveiro, 2008:99).
 
El debate sobre el Estado latinoamericano no es lineal, por lo que es importante 
recuperar los ejes de esa discusión, si bien dispersa y a saltos. El debate reapareció 
cuando los llamados “gobiernos progresistas” de Bolivia, Ecuador y Venezuela 
buscaron refundar el Estado y construir uno nuevo. La discusión tomó un nuevo 
impulso cuando la pandemia dio cuenta de la incapacidad del Estado mínimo del 
neoliberalismo para responder a la crisis sanitaria, que es también económica, política, 
humanitaria y, en suma, civilizatoria. Se habla en esta coyuntura de la necesidad del 
Estado, pero ¿de qué Estado?
 
Una vía importante para recuperar los ejes de la discusión sobre el Estado latinoameri-
cano es precisamente retomar los análisis en torno al fascismo en América Latina. 
Estos análisis representan un momento de gran desarrollo intelectual, pero también 
político, pues además de explicar el fenómeno de las dictaduras emergentes, se 
trataba de “reflexionar sobre la estrategia que debían adoptar los movimientos 
populares en los diferentes países, con el objeto de acabar con los regímenes de 
facto y reinstaurar condiciones favorables de lucha de cara a la transformación del 
orden social” (Tzeiman: 2019:211).
 
El debate sobre el fascismo, el militarismo
y el problema del Estado en América Latina

En países como Chile, Uruguay o Bolivia, las dictaduras no tienen la menor 
capacidad de movilización popular. La mística del patrioterismo, copiada del 

modelo nazi-fascista, solamente prende en el corazón de los policías y los soldados 
que cobran para eso. Estos son regímenes solitarios, condenados a caídas tristes y sin 

grandeza. No fanatizan a los jóvenes: simplemente los odian […] Se apoyan en 
la fuerza de las armas y son incapaces de transmitir ninguna fe, ni siquiera una fe

 jodida […] Nuestros dictadores son, a lo sumo, patriotas de una patria que no es la 
suya, satélites de un imperio ajeno: ecos y no voces

Eduardo Galeano (1976:8).
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Nicos Poulantzas se refirió en su último libro a las modificaciones del Estado en las 
sociedades capitalistas occidentales como propias de la fase actual del capitalismo 
que denominó como estatismo autoritario, aunque señaló claramente que:
 

[…] no se puede recurrir a una teorizaron general del Estado actual que abarque sus 
transformaciones en el conjunto de esos países. Si en la zona de los países domina-
dos –América Latina, por ejemplo– se asiste a la emergencia de una nueva forma de 
Estado dependiente (que, a su vez, se presenta bajo regímenes diferentes), esta forma 
comporta particularidades considerables que la distinguen de la nueva forma de Estado 
en los países dominantes (Poulantzas, 1978:248).

 
El estudio de las transformaciones del Estado capitalista y la reflexión teórica sobre el 
Estado de excepción tienen, en el trabajo de Poulantzas, un referente muy importante,5 
dejando, entre otras propuestas, la de emprender el análisis de la dictadura militar 
latinoamericana como un tipo de Estado de excepción distinto a los que él abordó en 
sus obras.

Hay dos señalamientos que hace Mario Esteban Carranza que me parecen muy 
importantes como punto de partida: primero, “no puede examinarse el problema 
del golpismo en una problemática teórica distinta a la del Estado de excepción” 
(Carranza, 1978:12), y segundo, “los temas del golpismo, la crisis política y el 
Estado de excepción se hallan íntimamente ligados al problema del Estado en 
América Latina” (Carranza, 1978:13).
 
Es a partir de los golpes militares de nuevo tipo6 –en Brasil (1964), Chile (1973), 
Argentina (1966 y 1976), Bolivia (1971) y Uruguay (1973)– que se recupera el estudio 
del Estado, las peculiaridades políticas de nuestra región, las formas de dominación, 
así como el papel de Estados Unidos en los procesos de militarización. Además de 
elevar la discusión con esa temática, se añadía una mirada estratégica, pues había 
que apresurar la vuelta a la democracia.

Las rupturas institucionales y el ascenso militar se suelen dar en el proceso de tran-
sición de una forma de Estado a otra en el contexto del cambio de las formas de 
acumulación capitalista, que en los años sesenta del siglo xx pasan a formas más 
monopólicas y transnacionalizadas. Con tales elementos, parecían estar dadas las 
condiciones para discutir la pertinencia teórica del concepto de fascismo. Importantes 

5 Véanse los libros de Poulantzas: Fascismo y dictadura (1971), y Estado, poder y socialismo 
(1978), publicados ambos por Siglo xxi.
6 Las dictaduras antiguas corresponden a las fisuras de las élites oligárquicas en un Estado lleno de 
“tosquedades y fisuras […] en contraste, las dictaduras contemporáneas encarnan el poder de un 
bloque dominante más universal, más sólido e incluso supranacional”, son las dictaduras del capital 
monopólico (Cueva, 2007:7).
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intelectuales latinoamericanos intervinieron en el debate, pues parecía necesario 
entender el trauma ocasionado por la violenta irrupción militar desde un concepto 
con tan pesada carga histórica para ir tomando distancia, delimitando y, al mismo 
tiempo, abriendo nuevas perspectivas para el desarrollo de una concepción del 
Estado en la periferia capitalista, si ese fuera el caso. Como decía Jorge Beinstein, 
con respecto a la discusión actual sobre el neofascismo:

[…] el neofascismo aparece emparentado con el fascismo clásico, suele en ciertos casos 
reproducir nostalgias del pasado, sin embargo se diferencia del mismo. A veces resucita 
viejos demonios que se mezclan en una marcha confusa (si la observamos desde antes 
de 1945) con descendientes de sus víctimas bajo la bandera común del racismo an-
tiárabe, de la islamofobia o de la rusofobia. Después de todo, el viejo fascismo también 
nació cultivando incoherencias, mezclando banderas contrapuestas como el elitismo 
nacionalista-imperialista y el socialismo, Hitler y su “nacional-socialismo” racista y ultra 
autoritario constituye el caso más grotesco (Beinstein, 2018).

El contexto internacional se prestaba también a esa discusión. Como dice Hélgio 
Trindade, se mantenía la inspiración del debate sobre el fascismo europeo, iniciado 
por Poulantzas (1971), que se convirtió en preocupación con el golpe de Estado 
de los coroneles griegos en 1967, y con las manifestaciones del “neo-fascismo” 
europeo en 1974; todo lo cual quedó expresado en un importante Seminario sobre 
fascismo que se desarrolló en Vincennes, Francia, donde Maria Antonietta Maccioc-
chi señaló: “Después de 1968, las generaciones jóvenes no se han percatado de 
que el fascismo no había desaparecido con la guerra mundial y la derrota militar. La 
burguesía capitalista volvía al asalto, dispuesta a todo para detener el movimiento 
que había creado el Mayo de 1968 en Francia y el ‘otoño caliente’ de 1969 en 
Italia” (Macciocchi, citada por Trindade, 1982:116). Esta coyuntura histórica se ve 
colmada con el impacto del violento golpe de Estado de Augusto Pinochet en Chile.

Theotônio Dos Santos (1977) hablaba de los fascismos latinoamericanos, pero en 
términos de neo-fascismos para marcar las diferencias con la coyuntura de la década 
del veinte, ya que ese capital monopólico necesariamente había cambiado. Por su 
parte, Marcos Kaplan sustenta de manera amplia, desde el punto de vista histórico, 
estructural y político, la emergencia de un fascismo sui generis como “corolario de 
un proceso de fascistización que se remonta a los años 20, a las dictaduras oligárqui-
cas tradicionales y a los gobiernos desarrollistas, bonapartistas y populistas que les 
sucedieron”. A partir de esta situación, Gérard Pierre-Charles (1976) también veía 
al fascismo como un proceso marcadamente ascendente que no se limitaba al Cono 
Sur (Castro Escudero, 1995:140-142). Pierre-Charles hace un pormenorizado relato 
histórico de la naturaleza de lo que llama los regímenes de terror de larga duración 
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que experimentó la región del Caribe y Centroamérica,7 vieja tradición de gobiernos 
de sátrapas y dictaduras unipersonales que mantuvieron el poder mediante la 
arbitrariedad, definiéndolos como expresión de un fascismo primario. A partir de 
la crisis del sistema de dominación imperialista –desde la década de 1960– que se 
manifestó con la Revolución Cubana, fue la lucha de clases, su amplitud y el grado 
de amenaza para el orden, lo que dio lugar a un fascismo más elaborado y moderno; 
aunque cuando se aplica a sociedades atrasadas el modelo fascista toma los rasgos 
fisonómicos de la sociedad donde surge. En los países caribeños y centroamericanos, 
los sectores dirigentes rompieron la legalidad vigente pues ya no garantizaban la 
supervivencia del sistema, por lo que implantaron “regímenes de terror como forma 
de opresión clasista e imperialista” (Pierre-Charles, 1976:165-171).

Por su parte, Armando Cassigoli (1976) hace una diferenciación entre “fascismo 
típico” –que es el fenómeno político fundamentalmente europeo inherente a la 
fase de desarrollo de la acumulación capitalista– y “fascismo atípico de la depen-
dencia” que –a pesar de tener similitudes formales con el fascismo típico– hay que 
encuadrarlo en su propio contexto, en otra etapa histórica, aunque con variantes 
similares después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se inicia la etapa de la 
internacionalización del capital y de la creación de empresas multinacionales y una 
red periférica dependiente.

Como ideología no se transmiten ya mensajes para defender la nacionalidad, la patria o 
la tradición (como lo hicieron los fascismos típicos) sino por la defensa del mundo libre, 
la cultura occidental, el hemisferio, es decir, el sistema capitalista mundial. Estados 
Unidos lideriza [sic] al sistema y se plantea una situación permanente de guerra interna, 
(al interior del sistema), y su ejército instruye a los otros de la red periférica en tácticas de 
guerra, no convencional, sino de contrainsurgencia [contra] grupos, movimientos, parti-
dos, corrientes de opinión, zonas, pueblos, naciones enteras (Cassigoli, 1976:178-179).

 
Agustín Cueva parte de un análisis de coyuntura sobre los amplios movimientos 
de masas de la década del setenta, protagonizados por la clase obrera argentina, 
los mineros bolivianos y el importante movimiento que lleva a la Unidad Popular 
y a Salvador Allende al poder en Chile. El cruento aplastamiento de la experiencia 
chilena lo lleva a hablar de un “fascismo sin tapujos […] que se instituyó destruyendo 
la propia legalidad burguesa y rompiendo la tradición constitucionalista de las fuerzas 

7 Como Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana (1930-1961), Jorge Ubico en Guatemala 
(1931-1944), Tiburcio Carías en Honduras (1932-1948), y las larguísimas dictaduras de Somoza 
en Nicaragua, François Duvalier en Haití, y Alfredo Stroessner en Paraguay. Es muy importante la 
línea de reflexión que abre Juan Bosch (2009), en su libro Póker de espanto en el Caribe. Trujillo, 
Somoza, Pérez Jiménez, Batista, para trazar una línea de investigación sobre las razones de las 
formas de dominación autoritarias en la región, sin hacer divisiones entre viejas y nuevas dictaduras, 
salvo cuando se necesiten contextualizar.
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armadas” (Cueva, 1976:157-159), mediante el empleo sistemático y planificado del 
terror. El fascismo chileno se presenta “como fase superior de la dictadura que el 
capital monopólico internacional ejerce sobre los pueblos de la periferia sometidos 
a su explotación […] [aplicando] una línea de masas, movilizando sectores amplios 
de la pequeña burguesía y de las capas medias” (Cueva, 1976:157-159).

Atilio Boron polemiza con Agustín Cueva y otros intelectuales respecto a la concep-
tualización del fascismo, que Cueva considera con validez universal si se dan ciertas 
condiciones, lo que no significa que piense que las dictaduras latinoamericanas son 
repetición de los fascismos europeos ni que todas esas dictaduras sean iguales (en 
Tzeiman, 2019:218-219). Boron hace un análisis muy sistemático sobre el fascismo 
como categoría histórica. Desde su punto de vista, según la perspectiva dialéctica, 
el fascismo constituye una forma específica de contrarrevolución burguesa, mas 
no cualquier forma de reacción de las clases dominantes, sino una modalidad muy 
particular. Por lo tanto, “la preocupación principal del politólogo argentino es cues-
tionar críticamente a quienes acuden al concepto de fascismo al observar regímenes 
plenos de represión y terror, diluyendo en esa dimensión coercitiva tal categoría, 
e ignorando de esa manera las determinaciones que supone analizar sociedades 
capitalistas como las latinoamericanas, dotadas de características particulares” (en 
Tzeiman, 2019:218-219).
 
A partir de esta discusión, hay otras posiciones que empiezan a desarrollar vías 
distintas de interpretación. Hugo Zemelman, por ejemplo, en su artículo “Acerca 
del fascismo en América Latina”, propone que el contexto en que debemos situar 
la discusión del concepto de fascismo en América Latina es el debate más amplio 
de los cambios que experimentan las formas de legitimación del capitalismo, los 
cambios al interior del bloque en el poder en favor del gran capital transnacional y la 
aparición de lo que llama una nueva clase política militar autoritaria: “La necesidad 
de definir el carácter específico que asumen los regímenes de excepción en América 
Latina es una tarea impostergable” (Zemelman, 1976:195).

En el mismo sentido, se pueden entender las propuestas de Atilio Boron sobre: 
“la ascensión de las Fuerzas Armadas en tanto que partido orgánico de la gran 
burguesía monopolista”; la propia institución militar como “el partido del orden”, 
y “el Estado militar como la alternativa histórica del fascismo” (Boron, citado por 
Trindade, 1982:125).

Por su parte, Ruy Mauro Marini, en la ruta para elaborar lo que podríamos llamar 
una teoría del Estado de excepción periférico –categoría no utilizada por el autor–, 
propone que en lugar de buscar semejanzas y diferencias entre el proceso con-
trarrevolucionario latinoamericano y el fascismo europeo es preferible partir del 
supuesto de que ambos constituyen formas particulares de la contrarrevolución 
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burguesa. Marini propone entonces “develar la naturaleza del Estado surgido de la 
contrarrevolución latinoamericana, ‘el carácter de la estructura estatal que encubren 
las dictaduras militares y la especificidad de los distintos proyectos, y por tanto de las 
fuerzas sociales que los sustentan’” (en Castro Escudero, 1995:148).
 
Marini resalta la doctrina de la contrainsurgencia que se plasma en las formas políticas 
que asume el Estado: la aplicación a la lucha política desde un enfoque militar; la 
consideración del movimiento revolucionario como algo ajeno a la sociedad en que 
se desarrolla, la idea del enemigo interno y, por último, el carácter coyuntural de la 
contrainsurgencia, pues a diferencia del fascismo, aquella no cuestiona la validez plena 
de la democracia, sólo durante el tiempo que dura la campaña de aniquilamiento, 
idea que hay que revisar, pues dicha etapa duró mucho más de lo que entonces se 
esperaba. La preservación del Estado de contrainsurgencia se da por medio de la 
institucionalización de la participación directa del gran capital en la gestión económica 
y la subordinación de los poderes del Estado a las Fuerzas Armadas. Su institucio-
nalización se da a través de los Consejos de Seguridad Nacional que Marini llama 
el “cuarto poder”, el cual representa las funciones de vigilancia, control y dirección 
de las Fuerzas Armadas sobre el aparato estatal (en Castro Escudero, 1995:149).
 
En su trabajo sobre fascismo dependiente, Theotônio Dos Santos también va aña-
diendo otros elementos al introducir el papel de la llamada Doctrina de la Seguridad 
Nacional como soporte ideológico que permitió aglutinar políticamente a la mayoría 
de los militares. “Su contenido fascista […] es poco conforme al ejemplo clásico, 
pero es muy claro en sus objetivos: ‘esta ideología reemplaza la imagen del jefe para 
una élite tecnocrática militar y civil, y el partido por el aparato nacional burocrático 
y militar’” (en Trindade, 1982:120).
 
Trindade expone las diferencias que Dos Santos plantea entre el “fascismo-dependiente” 
y el “fascismo clásico”:
 

Primeramente, se trata de un Estado impuesto de arriba abajo, que apoya más al capital 
nacional y que opta por una ‘represión de élite’ en lugar de proceder a una movilización 
de masas. En segundo lugar, se constata una cierta autonomía del movimiento fascista 
–relativamente débil– en contraste con el Estado fascista, estando él mismo colocado 
bajo el control de la élite militar, tecnocrática y económica. En tercer lugar, las con-
tradicciones internas de los regímenes fascistas hacen posible la supervivencia política 
de los movimientos populares. En último lugar, el régimen se deja llevar más por la 
apatía política de las clases medias que por buscar su apoyo de cara a su legitimación 
(en Trindade, 1982:120).

Desafortunadamente, la ausencia de un debate a fondo y continuado, tan lamentado 
por Norbert Lechner y Guillermo O’Donnell, se mantuvo, e incluso se profundizó, con 
el paso a la etapa neoliberal. Como lo dice el sociólogo chileno Antonio Cortés Terzi:
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La legitimación de las economías de mercado en las sociedades modernas ha ido acom-
pañada de un ascendente proceso de hegemonización ideológica de los pensamientos de 
derechas y de una desorganización de los pensamientos progresistas que se encuentran, 
de facto, a la defensiva […] Las propias ciencias sociales, los cuerpos intelectuales y sus 
instituciones se han ido sometiendo al imperio avasallador de las relaciones y leyes del 
mercado (Cortés Terzi, 2002).

 
El abordaje de los Estados de excepción en América Latina

Hay situaciones y puntos de partida distintos, pues en los países del centro se mira 
la emergencia de un Estado de excepción desde la crisis de democracias consolida-
das y de sus sólidas instituciones. En el caso de América Latina, la problemática ha 
estado vinculada a la idea de la persistencia de Estados autoritarios y a los resultados 
regresivos de los continuos procesos de militarización que alejan la consolidación de 
las democracias y fragilizan sus recursos institucionales.
 
Hay una gran elaboración teórica sobre los Estados de excepción en el campo del 
constitucionalismo en México, Chile y Colombia, en especial sobre su sentido y 
frente a qué situaciones (de emergencia) la suspensión de garantías individuales es 
una medida legítima. Juana Goizueta señala que los Estados de excepción aluden a 
poderes de crisis vinculados a una determinada situación de hecho, con el objetivo 
de mantener el orden constitucional, incluso en situación de crisis, pero “no siem-
pre se desenvuelve la vida [del Estado] al compás de su Constitución, sino que, en 
numerosas ocasiones, se producen perturbaciones en el ejercicio de sus poderes”, 
y precisamente la desnaturalización de los Estados de excepción se ha convertido 
en un fenómeno cotidiano en América Latina (Goizueta, 1997:186).

En su reseña al texto de Jorge González Jácome, Estados de excepción y demo-
cracia liberal en América del Sur: Argentina, Chile y Colombia (1930-1990), donde 
se presenta una historia de las doctrinas constitucionales sobre el Estado de excep-
ción en perspectiva comparada, Michael Cruz Rodríguez plantea una relación entre 
autoritarismo y Derecho, enfatizando una perspectiva instrumental del Derecho, en 
la que éste puede ser usado no sólo para limitar el poder autoritario sino también 
para justificarlo e incluso expandirlo. En el caso argentino, se elaboraron argumentos 
jurídicos de respaldo a la intervención militar, como la llamada Doctrina de facto, 
según la cual el gobierno “quizás no era el verdadero representante de la gente, pero 
actuaba públicamente como si lo fuera”, legitimando “el uso del Estado de sitio una 
vez efectuado el golpe militar para no afectar la paz social y la armonía de clase 
(González Jácome, citado por Cruz Rodríguez, 2017). El texto de González Jácome 
contiene un capítulo donde demuestra el impacto de la Revolución Cubana para 
hacer permanentes, prácticamente, los poderes de emergencia entre 1959 y 1978, 
argumentando que [...] los Estados de excepción se justificaron como herramientas de 
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defensa frente a las amenazas del comunismo y las guerrillas” (en Cruz Rodríguez, 2017).

Todos estos recursos jurídicos fueron justificando el poder excepcional, así como el 
poder constituyente de las juntas militares, hasta que se empieza a imponer la agenda 
de los Derechos Humanos con impactos, diríamos hoy en día, muy diferenciados 
con respecto a acotar a los Estados de excepción.
 
Se ha dicho que la imposición de los Estados de excepción en países como Chile 
y Colombia durante la pandemia ha tenido el doble objetivo de contener no sólo 
la emergencia sanitaria sino las grandes movilizaciones que se venían dando desde 
octubre de 2019. En ambos casos, estas medidas de emergencia y contención se 
han apoyado en la fuerza pública y en las Fuerzas Armadas. En el caso chileno, el 
presidente Sebastián Piñera ha venido declarando y renovando el Estado de excep-
ción constitucional de catástrofe en todo el país, pues la Constitución actual –que se 
derogará cuando se dicte una nueva– le otorga al Presidente “el poder restringir las 
libertades de reunión y locomoción, requisar bienes, establecer límites al ejercicio de 
derecho de propiedad, entre otras”, lo que ha desatado un debate sobre los Estados 
de excepción que suspenden libertades y derechos, y concentran el poder en 
situaciones de crisis. Claudia Heiss, de la Universidad de Chile, cree que esta 
pandemia puede transformarse en una lección:

En particular en este caso es el rol de las Fuerzas Armadas en las situaciones de crisis. 
Porque nosotros tenemos los Estados de excepción pensados para situaciones de guerra. 
Son Estados de excepción con un paradigma bélico. Y la verdad es que en América 
Latina, en los últimos 20 años, la mayor parte de los Estados de excepción que se han 
decretado no han sido para guerra, han sido principalmente para catástrofes naturales 
[…] y se abusa también muchas veces en el nombre del Estado de excepción para, por 
ejemplo, suprimir la protesta, la protesta social (Heiss, citada en Vega, 2020).

El caso más paradigmático del uso y abuso de los Estados de emergencia o de conmo-
ción interna es Colombia. La historia de la violencia en Colombia es larga, profunda, 
histórica y estructural: desde la Guerra de los Mil Días del siglo xix; las sangrientas 
confrontaciones entre liberales y conservadores, luchas que dan su nombre a todo 
un periodo histórico conocido como el de La Violencia (1925-1958), con algunos 
otros eventos, como el llamado Bogotazo, a raíz del asesinato del líder carismático 
Jorge Eliécer Gaitán, y el cierre de toda vía a la participación legal, lo que dio como 
único camino la lucha guerrillera desde la década de 1940, camino corroborado 
con la política de exterminio del liderato político de Unión Patriótica y la violencia 
sistemática ejercida contra esta organización entre 1984 y 2002.

Como se dice en la investigación realizada por el Centro de Memoria Histórica de 
Colombia:
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Las dimensiones de la violencia letal muestran que el conflicto armado colombiano es 
uno de los más sangrientos de la historia contemporánea de América Latina (causando) 
la muerte de aproximadamente 220 mil personas entre el 1º de enero de 1958 y el 31 
de diciembre de 2012 […] producto de acciones intencionales que se inscriben mayori-
tariamente en estrategias políticas y militares, y se asientan sobre complejas alianzas y 
dinámicas sociales (Centro de Memoria Histórica, 2013:31).

 
Uno de los ejes de esa política represiva ha sido el paramilitarismo que ha florecido 
en Colombia como una hidra de mil cabezas. Estos grupos irregulares son los respon-
sables de las políticas de exterminio que han continuado a pesar de los Acuerdos de 
Paz. Al respecto, Jorge Majfud (2021) recuerda que desde los años sesenta el general 
estadounidense William Yarborough recomendó crear en Colombia
 

una estructura cívico-militar que pueda ser usada para presionar en favor de reformas 
a través de la propaganda anticomunista y, en la medida de lo posible, pueda ejecutar 
acciones paramilitares, sabotajes y actividades terroristas contra cualquier simpatizante 
comunista, a continuación recomendó el envío de US Special Forces Trainers (Fuerzas 
Especiales de Entrenamiento de Estados Unidos) para facilitar una operación a largo 
plazo. Todo un éxito (Majfud, 2021:1).

Y es que como también lo dice el escritor uruguayo, esta idea de “special forces” 
prendió rápidamente “porque ya existía en la práctica y en la cultura rural desde las 
dictaduras de la primera mitad del siglo xx. Desde los años cuarenta, los hacendados 
financiaban sus propias milicias para extender sus territorios en nombre de la defensa 
de sus territorios y de la propiedad privada” (Majfud, 2021:1).

Se trata de un caso de violencia atroz que, como explica Antonio Fuentes Díaz 
(2010), “puede leerse como un vaciamiento político de la vida, en las formas de la 
mediación que las lógicas de la acumulación flexible han generado, signadas por 
la proliferación tanto de Estados de excepción como de vida desnuda” o nuda vida.
 
El concepto de nuda vida, utilizado por Giorgio Agamben, hace referencia a las “vidas 
desnudas”, “aquellas cuya fragilidad está expuesta a la muerte y al vejamen porque 
nadie puede interceder por ellas. Toda la estructura social y política está montada para 
que la nuda vida pueda ser posible” (Agamben, citado en López Herrera, 2018),
donde la vida de los otros queda a merced de la fuerza estatal. López Herrera 
enfatiza que “para introducir una lógica de lo peor, se puede decir que lo peor es que 
las víctimas se han abandonado al impero de la ley, a la fuerza estatal; han confiado 
en que ella los protegería, pero no ha sido así” (López Herrera, 2018:237-242).
 
Y no es solamente que con la llegada de Iván Duque al gobierno, o la vuelta del 
uribismo –que es lo mismo para cualquier efecto práctico–, los Acuerdos de Paz 
hayan sido saboteados, sino que junto al asesinato de ex guerrilleros –que tenían 
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que ser reintegrados a la vida política institucional como parte de los Acuerdos– y 
la llegada del Coronavirus, junto con el aislamiento preventivo obligatorio, han sido 
asesinados, de manera sistemática, líderes y lideresas sociales, defensores de los 
Derechos Humanos, líderes agrarios de alto perfil, líderes indígenas y defensores de 
la comunidad lgbtttiq, como fue el caso de John Restrepo –reconocido líder de esta 
comunidad en Medellín y director de la Corporación de Casa Diversa de la Comuna 
8, primer grupo de reparación colectiva que existió en el país enfocado en los dere-
chos de las mujeres– y Carlota Salinas, lideresa social vinculada a la Organización 
Femenina Popular, histórica organización de derechos de las mujeres en la región 
del Magdalena Medio.
 
Hay que añadir que con más de siete millones de personas desplazadas durante el 
conflicto interno, Colombia es uno de los países con mayor número de desarraiga-
dos en el mundo. A pesar del Acuerdo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
Colombianas (farc) para terminar el conflicto, la situación no da muestras de mejo-
rar. Por el contrario, los desplazamientos al interior del país a causa de la violencia 
continúan (Revista Semana, 2018). Las grietas del conflicto no se han cerrado, ni 
tampoco las políticas guerristas, ni “la estigmatización de los derechos humanos como 
un discurso de izquierda, o como una estrategia de la subversión” (Lora, citado en 
López Herrera, 2018:15). Por ello, como afirman muchos analistas colombianos, 
la excepcionalidad se ha convertido en una técnica de gobierno.

El enfoque de Rafael Valim sobre el Estado de excepción nos ayuda a ir cerrando 
este acercamiento preliminar a dichas formas estatales durante la etapa neoliberal, 
en especial en su proceso para deslegitimar a la democracia. Retomando a Walter 
Benjamin, cuando trata el problema del Estado de excepción permanente con relación 
a todos aquellos excluidos del Estado de derecho, Valim señala que:
 

Desde el ángulo sociológico, la excepción por lo general se presta para revelar la am-
bigüedad de los autoproclamados Estados de Derecho, dentro de los cuales se instauran 
regímenes de terror para grandes sectores de la población. En palabras de Paulo Sérgio 
Pinheiro: “locos, prostitutas, presos, negros, hispanos, árabes, kurdos, judíos, yanomamis, 
enfermos de sida, homosexuales, travestis, niños, obreros, van a vivir y morir sin haber 
conocido la moderación del Leviatán” […] En última instancia, el Estado de excepción 
es un requisito del modelo de dominación neoliberal actual. Es el medio por el cual 
neutraliza la práctica democrática y se reconfiguran, de modo silencioso, los regímenes 
políticos a escala universal (Valim, 2018:441 y 449). 
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Conclusiones. La proyección de Estados de excepción a nivel global

Con la Ley Patriótica, la excepción deviene la regla; 
con su renovación, la temporalidad deviene permanente 

César Alejandro Flores Díaz (2014).
 

Con la proclamación de la Ley Patriota y la Homeland Security Act, luego del 
ataque a las Torres Gemelas en Nueva York aquel 11 de septiembre de 2001, 
durante la administración de George Bush, en Estados Unidos se instala un virtual 
Estado de excepción que no ha sido derogado hasta la fecha. John Saxe-Fernández 
llama la atención al hecho de que, desde la Segunda Guerra Mundial, el ascenso 
militar en la dinámica de poder de Estados Unidos ha sido un proceso orgánicamente 
hilvanado con la instauración de una economía en permanente movilización bélico-
industrial (Saxe-Fernández, 2006:42-43).

En ese contexto, se refuerza la “propensión histórica en el Ejecutivo a usurpar 
funciones legislativas y judiciales recurriendo, entre otros mecanismos, a operativos 
militares en el exterior, e incluyendo lo que hoy se conoce como ‘operaciones 
clandestinas’” (Saxe-Fernández, 2006:44).

Como lo escribiera Roger Hilsman, político estadounidense, en 1964: “Hoy en 
día hay dos gobiernos en los Estados Unidos. Uno es visible. El otro es invisible. 
El primero es el gobierno acerca del cual los ciudadanos leen en los periódicos y 
los niños estudian en sus libros de civismo. El segundo es la maquinaria entretejida 
y oculta que llevó a cabo la política de los Estados Unidos durante la Guerra Fría” 
(Hilsman, citado por Wolfe, 1980:203).

De esta manera, desde las administraciones Kennedy-Nixon, las acciones ocultas se 
volvieron cotidianas: “La guerra de Vietnam fue planeada y dirigida por un diminuto 
grupo […] La Administración Nixon creó un aparato clandestino en torno a Kissinger 
[…] para derrocar al gobierno chileno democráticamente elegido […] Las decisiones 
principales que afectaban a millones de personas en todo el mundo fueron tomadas 
por un puñado de hombres” (Wolfe, 1980:227).

Los poderes de guerra se fueron concentrando en el Ejecutivo y con la adminis-
tración de George Bush hijo –quien ya antes del 11/09 había interferido contra la 
aplicación de la Ley de Libertad de Información– empieza una cascada de nuevas 
medidas hacia el fortalecimiento de ese Estado de excepción: la Ley Patriota y 
la Homeland Security Act, que abrogan derechos fundamentales; el Estado de 
excepción, instrumentalizado en la Ley de Comisiones Militares –aprobada por 
los republicanos días antes de los comicios de noviembre de 2006 para otorgar 
“legalidad” a los inconstitucionales tribunales militares, el uso de la tortura y las 
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detenciones arbitrarias perpetradas en la vasta red de prisiones tipo Guantánamo–; 
siguiendo con la John Warner Defense Authorization Act de 2007, firmada por 
Bush el 17 de noviembre de 2006, que permite al Ejecutivo declarar un Estado de 
Ley Marcial Federal que le “otorga amplios poderes para detener personas a placer 
del Ejecutivo usando cuerpos policiales militarizados, desatar la represión de cualquier 
manifestación de inconformidad, crítica o protesta, y ‘suprimir, en cualquier estado 
de la Federación, cualquier insurrección, violencia doméstica o conspiración ilegal’” 
(Saxe-Fernández, 2006:47).
 
La proyección internacional de este Estado de excepción establece que dicha ley 
marcial operaría contra “extranjeros ilegales”, “terroristas potenciales” y otros 
“indeseables”, como por ejemplo disidentes dentro o fuera del gobierno y su 
aparato de seguridad. Tal como se observa en Guantánamo, el ejercicio de la 
violencia de Estado, incluyendo la tortura, la suspensión del habeas corpus, los 
asesinatos oficiales y las desapariciones, se realiza en medio de un “vacío de ley”, 
pivote del Estado de excepción.
 
Pilar Calveiro añade un punto muy importante: “la disolución de las grandes 
estructuras estatales y la excepción violenta permanente –a las que hace refe-
rencia Agamben– parecen haber ocurrido desde antes en América Latina”, desde 
los años sesenta, mediante la violencia represiva y conservadora del Estado en 
América Latina, “más precisamente en los años de las ‘guerras sucias’, verdadero 
parteaguas en la reorganización hegemónica mundial”, a través de lo que bien 
llama “esa transnacional del Estado de excepción que fue la Operación Cóndor” 
(Calveiro, 2008:98).

 
Coda

¿Quién dice que todo está perdido? 

Fito Páez

Bien dice Donatella Della Porta (2020) que los tiempos de crisis profunda pueden 
generar formas alternativas de protesta, por ejemplo, ante los límites impuestos por la 
pandemia, aunque también es cierto que a pesar de ellos hemos atestiguado grandes 
movilizaciones sociales y populares progresistas8 en Chile, Colombia, Ecuador, 
Bolivia y Brasil, por mencionar algunos casos latinoamericanos, o en Estados Unidos, 

de pandemias, estados de excepción y otras calamidades

8 Aunque también hay manifestaciones conservadoras como las ya mencionadas o la protago-
nizada por hordas, que muchos no dudaron en calificar de fascistas, que tomaron violentamente el 
Congreso de Estados Unidos el 6 de enero de 2021, con la convicción de que a Trump le habían 
robado la elección.
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en las inmensas protestas del movimiento Black Lives Matter, acicateados bajo la 
administración de Donald Trump y su tremendo racismo, motivadas por el asesinato 
del afroamericano George Floyd, asfixiado por un policía blanco con la rodilla en el 
cuello por más de diez minutos. “No sólo es cierto que ‘los Estados hacen guerras 
y las guerras hacen Estados’, sino que además tremendas contestaciones sociales 
han acompañado a los conflictos militares, antes, después y a veces incluso durante 
estos conflictos. Tales revoluciones dan testimonio de la fuerza del compromiso de 
la gente en momentos de crisis profunda” (Della Porta, 2020).
 
Por su parte, Geoffrey Pleyers, en un texto sobre los movimientos sociales y la batalla por 
el significado de la crisis del Coronavirus-19, señala otro aspecto muy importante: “Frente 
a una crisis global sin precedente en la historia moderna, la batalla por el significado y el 
impacto de esta crisis se juega a escala global” (Pleyers, 2020).
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