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Voces de luchas y exilios: 
itinerarios y legados de Vânia Bambirra, 

Theotônio dos Santos y Ruy Mauro Marini*
                                     

Ayelén Branca**

Maicon Cláudio da Silva***

En la segunda mitad del siglo xx en América Latina se vivió el ascenso de la lucha 
de clases que culminó en procesos como la Revolución Cubana en 1959. Esta 
efervescencia se expresó también en el terreno académico e intelectual con un 
periodo de auge del pensamiento social crítico. El ascenso del movimiento social se 
enfrentó a las fuerzas imperialistas que desencadenaron contraofensivas y procesos 
dictatoriales a lo largo de la región.
 
Entre revoluciones y contraofensivas, intelectuales y militantes de izquierda luchaban 
por la transformación social y con dedicación se propusieron interpretar la realidad 
social enfrentándose a fuerzas opresoras y tratando de construir caminos reales al 
socialismo. En esta historia se enmarca la labor de Vânia Bambirra, Theotônio dos 

* En concordancia con los Testimoniales publicados en la primera parte de este Dossier conmemo-
rativo a los 50 años de la Teoría Marxista de la Dependencia (Estudios Latinoamericanos, núm. 53, 
enero-junio de 2024), en este escrito también nos proponemos recordar, y en el hacer memoria, 
continuar construyendo pensamiento crítico.
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Estudios Sociales de América Latina, Centro de Estudios Avanzados, Facultad de Ciencias Sociales, 
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del capitalismo dependiente latinoamericano en la fase neoimperialista” (2022); en coautoría con 
G. Giacomelli, “Las clases sociales en América Latina, los aportes de Ruy Mauro Marini” (2022). 
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1 Vale decir que los testimonios fueron revisados por las personas entrevistadas, de manera que 
el texto final fue corregido, asimismo algunas informaciones fueron mejoradas y precisadas por 
ellas en esta versión final. En el caso de las traducciones del portugués al español, éstas han sido 
realizadas por Clara I. Martínez Valenzuela.
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Santos y Ruy Mauro Marini, referentes de la Teoría Marxista de la Dependencia 
(tmd), un marco de pensamiento crítico que lejos de ser una teoría escindida de la 
realidad, se presenta como una apuesta política que parte de la interpretación hacia 
la intervención, con claridad táctica y estratégica.
 
En este trabajo nos proponemos hacer memoria, recuperar voces y recuerdos con 
el fin de acercarnos a los itinerarios de Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra y Theo-
tônio dos Santos como referentes intelectuales de la tmd, pero principalmente nos 
centramos en sus personas, sus experiencias de vida y su militancia.

Rastreamos relatos de vida en voces de colegas, familiares y amistades, a fin de 
recorrer sus huellas e identificar el legado de tres grandes que nos han dejado, más 
que buenas ideas, formas de practicarlas e intervenir en la transformación necesaria 
hacia la liberación de nuestros pueblos.

Resuenan aquí las palabras de Nadia Bambirra, Jaime Osorio, Adrián Sotelo Valen-
cia, Carla Ferreira Campos, Orlando Caputo Leiva en entrevistas e intercambios 
con Ayelén Branca (2023); las de Jaime Osorio y Márgara Millán en entrevistas 
previamente realizadas por Maicon da Silva, en el marco de una estancia de investi-
gación en el Centro de Estudios Latinoamericanos (cela) de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la unam el año 2019, y publicadas por el Instituto de Estudios 
Latino-Americanos (iela) de la Universidad Federal de Santa Catarina.1 También 
recuperamos las voces de Theotônio dos Santos, Vânia Bambirra, Orlando Caputo, 
Graciela Galarce, Carla Ferreira y João Pedro Stédile en entrevistas y testimonios 
publicados en otros medios, en formato tanto audiovisual como impreso. 

Itinerarios latinoamericanos 

Si hay algo que atraviesa la vida de Vânia, Theotônio y Ruy Mauro, como la de 
tantas otras personas, militantes e intelectuales de Latinoamérica de mediados del 
siglo xx, es el movimiento permanente marcado por golpes de Estado –en su caso el 
golpe de Estado brasileño en 1964– que buscaron desarticular la gran organización 
revolucionaria que se expandía a lo largo del continente.
 
Las dictaduras en distintos países de la región vinieron a instaurar un solo orden, el 
del gran capital imperialista, el de las reglas neoliberales e ideología conservadora, 
donde no podía quedar ningún resabio de organización hacia el socialismo. La perse-
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cución, desaparición y tortura se presentaron como herramientas eficaces en esta 
tarea. Pero el ímpetu revolucionario no desapareció: entre clandestinidad, exilios 
y asilos, la búsqueda por mantener viva la organización colectiva permaneció y se 
expandió en distintos puntos del continente.
 
En su juventud, Vânia, Marini y Theotônio comenzaron a desarrollar sus posiciones 
críticas al desarrollismo desde la Universidad de Brasilia. Así lo recordaba el propio 
Theotônio dos Santos:

En el ’62, ’63 y parte del comienzo del ’64, en la Universidad de Brasilia estábamos 
reunidos con profesores ahí […] exactamente yo, Vânia Bambirra, Ruy Mauro Marini 
y André Gunder Frank, que había sido contratado para dar un seminario sobre el 
pensamiento estructuralista americano, estructural-funcionalista [...] Es muy interesante 
porque en este periodo también el rector de la Universidad de Brasilia la creó en el 
’62 […] el que había concebido y dirigido la universidad era Darcy Ribeiro, que es un 
intelectual muy conocido en América Latina, y en Brasil tuvo un rol muy importante 
(Tomatis y Reche, 2011, entrevista a Theotônio dos Santos).

 
Nuestros autores también participaron en los inicios de la Organización Revoluciona-
ria Marxista-Política Operária (polop). Vânia, por su parte, previamente había militado 
en el ptb (Partido Trabalhista Brasileiro) y fue una gran referente del movimiento 
campesino. Con el golpe de Estado en Brasil (1964), tras la clandestinidad y algunas 
detenciones, Ruy Mauro decidió exiliarse a México, mientras que Theotônio y Vânia 
se fueron a Chile, donde formaron el Grupo de la Dependencia en el Centro de 
Estudios Socioeconómicos (ceso).
 
Como docente en la unam, Ruy Mauro siempre estuvo vinculado a los movimientos 
estudiantiles de izquierda, situación por la cual se vio forzado a dejar México en el 
año 1969, tras los procesos de lucha de 1968 que culminaron con la masacre de 
Tlatelolco. Es así como llega a Chile, país al que entró con la ayuda de Vânia, Theo-
tônio, Salvador Allende y la Federación de Estudiantes de Concepción. Después de 
trabajar como docente en esta ciudad, se mudó a Santiago invitado por el Grupo 
de la Dependencia del ceso.

Durante su estancia en Chile, Ruy Mauro militó en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (mir) teniendo un rol muy activo. Vânia, como intelectual revolucio-
naria,  también se acercó al mir, mientras que Theotônio participó activamente en 
el Partido Socialista Chileno.

La experiencia chilena en este contexto fue muy importante para las bases teóricas 
y los trabajos conjuntos de militantes que estaban en debate permanente. Por un 
lado, había un importante marco intelectual, siendo que en Chile se encontraban
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las sedes de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), del 
Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social (ilpes), de Escolatina 
y de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso). Asimismo, como 
recordaba Theotônio en una entrevista, “[…] el proceso político que dio origen a 
la Unidad Popular estaba en marcha, con una crítica a los límites de la democracia 
cristiana con un fuerte apoyo a la Alianza para el Progreso y todo lo que había 
avanzado la política norteamericana para la región. Todos esos factores permitían 
que Chile fuera un lugar privilegiado para generar un cambio de pensamiento
importante” (Tomatis y Reche, 2011, entrevista a Theotônio dos Santos).

En otra entrevista, Theotônio sintetizaba:

Entonces, en realidad estamos delante de una lucha contra el capital internacional, 
fundamentalmente. Esta es la gran cuestión. El caso de Chile marcó mucho esto, porque 
Chile tiene una gran organización de trabajadores, una avanzada, y eso llega incluso al 
campesinado, que está pasando por una revolución muy importante de corte agrario, 
muy fuerte, y un avance social y político en contra de la incapacidad de esta sociedad 
que tiene la necesidad de aprobación. Entonces, ¿este proceso conduce a qué? A un 
gobierno que dice, bueno, vamos a reestructurar todo eso y vamos a dirigir la lucha 
contra los intereses del capital internacional y vamos nosotros a dirigir el proceso de 
industrialización por las fuerzas populares, y eso significa caminar hacia el socialismo 
(Kohan, 2015, entrevista a Theotônio dos Santos).

Con la contraofensiva conservadora que cristalizó en el golpe militar de 1973, este 
camino fue interrumpido. Así lo recordaba Theotônio: “A partir del ’64 en Brasil y 
después otros movimientos que llevaron a la emigración a Chile. ´el asilo contra la 
opresión’, el lema de Chile, pasó a ser después ‘el centro de la opresión’, desgra-
ciadamente” (Tomatis y Reche, 2011, entrevista a Theotônio dos Santos).
 
En este momento tuvieron que dejar el país, teniendo una participación activa en 
el proceso del exilio. La casa de Vânia y Theotônio funcionó como embajada de 
Panamá, y más tarde fue tomada por los militares y usada como centro de detención. 
Nadia Bambirra, su hija, así lo recuerda:

Nuestra casa de Chile se tornó un centro de tortura de Pinochet. Cuando sale mi papá, 
Pinochet agarra la casa y la transforma en un centro de tortura. ¿Por qué? Porque está 
en un barrio residencial muy próximo al Estadio Nacional. Entonces allí ellos lo tenían 
como punto de transporte y de maldades y de todo eso. Y había algunas otras casas 
así. Hoy en día esa casa es un museo, un centro cultural en Chile, que no cuenta la 
historia de la embajada. Cuentan sólo del momento en que empieza a hacer casa de 
tortura en adelante (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

Tras el exilio chileno, en un primer momento, Vânia y Theotônio se dirigen a 
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Panamá. Finalmente se instalan en México. Ruy Mauro Marini, tras un periodo en 
Alemania vuelve a México en 1977 como docente de la unam y director del Centro 
de Información, Documentación y Análisis del Movimiento Obrero en América 
Latina (cidamo). Por su parte, Vânia y Theotônio también participaron como docen-
tes en la unam, siendo este último director de la División de Estudios de Posgrado 
de la Facultad de Economía de la unam. Orlando Caputo Leiva, economista chileno 
cercano a Vânia y Theotônio desde su llegada al ceso y posteriormente en su exilio 
a México, nos recuerda:

En México debería destacarse que Theotônio, Vânia y yo fuimos profesores de la Divi-
sión de Estudios de Post Grado (dep), de la Facultad de Economía de la unam. Si bien 
no se constituyó formalmente el grupo de la dependencia, Theotônio trabajó sobre 
Revolución científico-técnica, Vânia trabajó sobre el paso del capitalismo al socialismo 
en la obra de Lenin, y yo coordiné el Área de Relaciones Económicas Internacionales 
a nivel de maestría, con un Programa basado en Marx en el que se reproducía incons-
cientemente el programa del ceso: Estudio de los países capitalistas desarrollados, las 
relaciones económicas internacionales, en particular de América Latina y países de 
A. L. (Caputo Leiva, 2023).

Además de esta activa participación académica, estando en México, Vânia y Theo-
tônio comenzaron a organizar la refundación del Partido Democrático Trabalhista 
(pdt) junto con Leonel Brizola. En 1979 pudieron regresar por primera vez a Brasil 
gracias a la amnistía política.
 
Ruy Mauro decidió continuar en México haciendo visitas esporádicas a su país natal 
hasta su regreso definitivo en el segundo semestre de 1984, dando continuidad a su 
trabajo docente en la Escuela de Servicio Público (fesp) de Río de Janeiro, dirigida en 
aquel entonces por Theotônio dos Santos, e impartiendo cursos, seminarios y congresos 
en distintas universidades de Brasil. Mientras tanto, Vânia y Theotônio regresaron a 
Brasilia. Nadia Bambirra lo recuerda así: “Mi mamá se quedó todo ese tiempo trabajan-
do en Brasilia, vivió en Brasilia muchos años; Theotônio sí dando clases allá, después 
dando clases en Minas, volvió a la Universidad de Minas. Dando clases en estas dos 
universidades se mantuvo en su vida académica, además de viajar mucho por el mundo, 
todo el tiempo” (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

El regreso a Brasil no fue fácil, debido a las transformaciones sociales del país éste se 
vivió más como un exilio que como un regreso. En un homenaje a Vânia Bambirra, 
Carla Ferreira afirmó:
 

Vânia tuvo tres exilios: el primero provocado por la dictadura empresarial-militar bra-
sileña; el segundo, resultado de la persecución por la dictadura de Augusto Pinochet, 
en Chile, y el tercero, el exilio intelectual y político en su propio país post-amnistía, 
frente a una universidad reformada y en el seno de un momento social en el país 
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que de los años ochenta para acá, estuvo hegemonizado por el reformismo (Ferreira 
Campos, 2020).2 

Esto mismo nos contó Nadia, que volvió al país de su madre y su padre luego de 
15 años de exilio: “Infelizmente, cuando volvieron a Brasil, mi mamá dice que fue 
su tercer exilio, y hoy día yo la entiendo, creo que sí, ella fue muy invisibilizada en 
Brasil, por el machismo de la izquierda brasileña, y del propio Brasil, ese fascismo” 
(Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

Esta no fue ni la primera ni la última invisibilización que sufrió Vânia, por ser mujer, 
por ser militante y crítica radical. Hoy decidimos comenzar recordándola a ella.
 
Vânia Bambirra

“Vânia fue multifacética, no hubo aspecto que ella no abordara, y con una claridad 
extraordinaria; por eso no me quiero referir solamente a lo que escribió sino a lo que 
nos impregnó, lo que nos enseñó en la cotidianidad. Y eso, no se olvida” (Graciela 
Galarce, 2020).

“Mi mamá siempre fue muy purista, y mucho, tal vez por eso la están rescatando 
tanto, porque su línea de pensamiento es muy clara, muy impoluta. Yo creo que es 
una palabra que se acomoda a Vânia. Era una mujer muy impoluta” (Branca, 2023a, 
entrevista a Nadia Bambirra).

“Ella era una mujer, una socialista revolucionaria. Exactamente, no es fácil ser una 
mujer socialista revolucionaria en ningún tiempo” (Carla Ferreira Campos, 2020).3

 
Al recordar a Vânia Bambirra aparece inmediatamente la imagen de una militante 
comprometida, esto en parte tuvo que ver con su contexto familiar, en particular 
con su papá. Como ella misma recordaba en una entrevista realizada por el iela:
 

Mi padre era del Partido Comunista. Él llevó a los hermanos y a los sobrinos al Partido 
Comunista, es decir, tengo influencia de casa. No obstante, en compensación, mi madre, 
que era católica, recuerdo cuando era pequeñita, yo iba a la iglesia con ella, ella y mis 
otros hermanos abominaban al Partido Comunista, porque mi mamá era muy rica y 

2 A Vânia teve três exílios, o primeiro provocado pela ditadura empresarial-militar brasileira, 
o segundo, resultado da perseguição pela ditadura de Augusto Pinochet, no Chile, e o tercei-
ro, o exílio intelectual e político no seu próprio país pós-anistia, diante de uma universidade 
reformada e no seio de um momento social no país, que dos anos 80 para cá, esteve hege-
monizado pelo reformismo.
3 Ela era uma mulher, uma socialista revolucionária. É isso, não é fácil ser uma mulher socia-
lista revolucionária em nenhum tempo.
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mi papá, como comunista, y convencido de eso, tomó toda la fortuna de mi madre y la 
donó al Partido Comunista (Tavares y Ouriques, 2013, entrevista a Vânia Bambirra).4 

Su afán por comprender íntegramente la realidad social la acercó al pensamiento 
marxista: “Lo que me lleva al marxismo es una inquietud teórica y práctica. Es decir, 
yo quería entender al mundo. Y era el marxismo lo que me daba los instrumentos 
para eso. Entonces, yo tuve razones teóricas y prácticas para abrazar el marxismo” 
(Tavares y Ouriques, 2013, entrevista a Vânia Bambirra).5

Este interés, que no sólo es por interpretar sino por transformar la realidad, impreg-
na la vida y obra de Vânia: “Mi obra siempre fue una obra muy militante, nunca 
escribí ninguna página que no tuviera el objetivo de ayudar a transformar, a cambiar 
la realidad del continente, la realidad de América Latina y la realidad de Brasil en 
particular” (Tavares y Ouriques, 2013, entrevista a Vânia Bambirra).6

Así resuenan las palabras de Carla Ferreira, quien tuvo la oportunidad de acompañar 
a Vânia hasta el final de sus días, siendo hoy depositaria de los archivos de la autora:
 

En una palabra, el proyecto intelectual de Vânia, su vida y su obra, se articulan en torno 
al tema de la revolución socialista. Esta fue la gran cuestión que nucleó su reflexión 
y contribución teórica y política […] Así, ella siempre está pensando y discutiendo el 
tema de la estrategia y de la táctica revolucionaria, siempre estudiando las formaciones 
sociales, las clases, el Estado, sus formas históricas determinadas. La indagación de 
Vânia se organiza en torno a la manera de lograr el cambio estructural que los pueblos 
de América Latina, hombres, mujeres, negros, indígenas, pueblos originarios, jóvenes, 
la propia preservación de la vida humana y del medio ambiente, necesitan […] Ella 
mantenía un verdadero diálogo crítico, en un esfuerzo genuino por hacer avanzar el 
pensamiento crítico, por hacer avanzar la comprensión de la praxis revolucionaria 
(Ferreira Campos, 2020).7 

4 Meu pai era do Partido Comunista. E ele levou os irmãos e os sobrinhos todos para o Parti-
do Comunista, quer dizer, eu tenho influência de casa. Mas em compensação, a minha mãe, 
que era católica, eu me lembro quando era pequenininha, eu ia à igreja com ela, ela e meus 
outros irmãos abominavam o Partido Comunista, porque minha mãe era muito rica e o meu 
pai, como comunista, e convencido de tal, ele pegou toda a fortuna da minha mãe e deu para 
o Partido Comunista.
5 Me leva para o marxismo, uma inquietação teórica e prática. Quer dizer, eu queria entender 
o mundo. E era o marxismo que me dava os instrumentos para isso. Então eu tive razões 
teóricas e práticas para abraçar o marxismo.
6 A minha obra sempre foi uma obra muito militante, eu nunca escrevi nenhuma página que 
não tivesse um objetivo de ajudar a transformar, a mudar a realidade do Continente, a reali-
dade da América Latina e a realidade do Brasil em particular.
7 Em uma única palavra, o projeto intelectual de Vânia, sua vida e sua obra, se articulam em torno 
ao tema da revolução socialista. Esta foi a grande questão que nucleou sua reflexão e contribuição 
teórica e política (...) Então, ela está sempre pensando e discutindo o tema da estratégia e da 
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Vânia la militante es una imagen que se repite en los distintos testimonios. Carla 
lo sintetizó muy bien:
 

Necesitamos entender (un poco) también el lugar de Vânia en la izquierda brasileña y 
en la intelectualidad para entender plenamente el significado de su vida y obra […] Ella 
fue profesora de la Universidad de Brasilia, de la Universidad de Chile y de la unam. En 
todas esas instituciones era una referencia teórica y política. Asimismo, participó en la 
fundación de organizaciones muy importantes de la izquierda brasileña. Fue fundadora 
de la polop (Organizacao Revolucionária Marxista-Política Operária), fue una de las 
coordinadoras de las Ligas Camponesas/Ligas Campesinas, fundó el pdt (Partido 
Democrático Tranalhista/Partido Democrático Laborista) […] fue una militante toda 
su vida (Ferreira Campos, 2020).8

La participación de Vânia en el movimiento campesino brasileño fue central, y 
precisa ser recordada siempre:
 

Yo destacaría un aspecto de la trayectoria de Vânia que es poco conocido: su vincula-
ción orgánica con el movimiento campesino de Brasil. Ella estuvo al lado de Francisco 
Julião y fue coordinadora de las Ligas Campesinas en Minas Gerais, de principios de 
los años sesenta hasta el golpe de 1964. Esto no es poca cosa. Porque el movimiento 
campesino en los años sesenta era el principal movimiento social que luchaba por reformas 
de base en el país. El golpe vino, en primer lugar, contra la lucha por la reforma agraria. 
Vânia era la protagonista central de esa historia. No una militante de base. No la esposa 
de nadie. No era una figura secundaria, sino una líder intelectual de tal movimiento. De 
manera que su lugar en este movimiento necesita ser cada vez más reconocido (Branca, 
2023c, entrevista a Carla Ferreira Campos).9

 
Dicha participación necesita ser reafirmada, precisamente como respuesta política 
a la invisibilización histórica de Vânia como mujer. Carla lo sintetizó muy bien en 
nuestro intercambio:
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tática revolucionária, estudando as formações sociais, as classes, o Estado, suas formas históricas 
determinadas. A indagação de Vânia se organiza em torno a como construir a mudança estrutural 
que os povos da América Latina, homens, mulheres, negros, indígenas, povos originários, jovens, 
a própria preservação da vida humana e do meio ambiente, necessitam [...] Ela fazia um verdadeiro 
diálogo crítico, num esforço genuíno por fazer avançar o pensamento crítico, por fazer avançar a 
compreensão sobre a praxis revolucionária.
8 A gente precisa entender um pouco também esse lugar da Vânia na esquerda brasileira e na inte-
lectualidade para compreender plenamente o significado da sua vida e obra. (...) Ela foi professora 
da UnB, da Universidad de Chile e da unam. Em todas essas instituições era uma referência teórica 
e política. E participou da fundação de organizações muito importantes da esquerda brasileira. 
Ela foi fundadora da polop [Organização Revolucionária Marxista – Política Operária], foi uma das 
coordenadoras das Ligas Camponesas, fundou o pdt [Partido Democrático Trabalhista] […] foi uma 
militante toda a vida.
9 Eu destacaria um aspecto do percurso de Vânia que é pouco conhecido: sua vinculação 
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Vânia fue la única de los tres fundadores de la tmd que fue dirigente de las Ligas Cam-
pesinas. Y Theotônio, ¡mira qué cosa tan interesante! ¡lo que es el patriarcado y el 
machismo! En 1964 Theotônio fue condenado a prisión en Brasil por ser considerado 
“el mentor intelectual de la penetración subversiva en el campo”. Él fue considera-
do “el mentor intelectual de la penetración subversiva en el campo” porque estaba 
casado con Vânia. O sea, ella no podía ser la “mentora intelectual de la penetración 
subversiva en el campo”, pero sí su compañero, es decir, ella fue reducida a “esposa”, 
a una propiedad del marido. Y él fue condenado a prisión por la dictadura, a pesar de 
todos los méritos militantes que él evidentemente tenía, por la actuación de ella como 
dirigente de las Ligas Campesinas, y organizadora del Primer Congreso Campesino 
en la historia del país. Tanto así, que la disertación de maestría de Vânia era sobre el 
desarrollo del capitalismo en el campo brasileño. Ella perdió la investigación que estaba 
realizando para esa disertación cuando el golpe de 1964. Ese texto quedó entre los 
papeles que fueron pisoteados con el lodo de las botas de los militares que invadieron 
su oficina en la Universidad de Brasilia (Branca, 2023c, entrevista a Carla Ferreira).10

Con el golpe de Estado en Brasil, Vânia se ve obligada a dejar el país, tras dos años 
de clandestinidad en São Paulo, donde nació la hija que tuvo con Theotônio dos 
Santos, Nadia Bambirra. Con toda la fortaleza que la caracterizó, se exilió a Chile, 
junto con Theotônio y Nadia, de sólo dos años. El asilo en Chile marcó otro capí-
tulo en la organización y construcción de un pensamiento crítico. Graciela Galarce, 
economista chilena que convivió con Vânia y Theotônio en Chile, y luego en su 
segundo exilio en México, recordaba:
 

La bella persona que fue Vânia Bambirra, nos acompañó durante muchos años, nos 
convocó a estudiar, a entender la economía mundial, lo que pasaba en el mundo, en 
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orgânica com o Movimento camponês no Brasil. Ela esteve ao lado de Francisco Julião e foi 
coordenadora das Ligas Camponesas em Minas Gerais, no início dos anos 1960 até o golpe 
de 1964. Não é pouca coisa. Porque o Movimento camponês nos anos 60 era o principal mo-
vimento social a lutar por reformas de base no país. O golpe veio, em primeiro lugar, contra a 
luta pela reforma agrária. Vânia era a protagonista central dessa história. Não uma militante 
de base. Não a esposa de ninguém. Não era uma figura secundária, mas uma liderança inte-
lectual deste movimento. Então, este lugar precisa ser cada vez mais reconhecido.
10 A Vânia foi a única dos três fundadores da TMD que foi dirigente das Ligas Camponesas. E 
Theotônio, olha que coisa interessante o que é o patriarcado e o machismo. Theotônio foi con-
denado, em 1964, à prisão no Brasil por ser considerado o “mentor intelectual da penetração 
subversiva no campo”. Ele foi considerado “mentor intelectual da penetração subversiva no 
campo” porque ele era casado com a Vânia. Quer dizer que ela não poderia ser a “mentora 
intelectual da penetração subversiva no campo”, mas sim seu companheiro, quer dizer, ela foi 
reduzida a “esposa”, a uma propriedade do marido. E ele foi condenado à prisão pela ditadura, 
a despeito de todos os méritos militantes que ele evidentemente tinha, pela atuação dela como 
dirigente das Ligas Camponesas, organizadora do primeiro congresso camponês da história do 
país. Tanto que a dissertação de mestrado dela era sobre o desenvolvimento do capitalismo 
no campo no Brasil. Ela perde a pesquisa que vinha realizando para essa dissertação quando 
vem o golpe de 1964. Esse texto fica entre os papéis que são pisoteados pela lama das botas 
dos militares que invadem o seu gabinete na Universidade de Brasília.
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América Latina, en la economía. Y ella era parte activa de todo eso y transmitía su 
inquietud, transmitía su necesidad de estudiar [...] Entonces realmente para mí Vânia 
fue una persona a quien yo admiré siempre por su valentía, por su carácter bondadoso 
y cariñoso unido a su capacidad intelectual extraordinaria [...] Siempre reitero, con 
qué fuerza, con qué seguridad, con qué valentía defendió siempre todos sus principios, 
todo lo que ella estudiaba y lo que preveía y en ese sentido creo que superó a muchas 
personas, a muchos de esos mismos intelectuales. Porque incluso escribió con pseu-
dónimos, cosas que estaban en contra de la hegemonía intelectual en esos momentos, 
en relación a Cuba, en relación al fascismo (Galarce, 2020)

Con el golpe de Pinochet (1973), Vânia y Theotônio se ven nuevamente en la 
necesidad de exiliarse, no sin antes participar activamente en la resistencia. En ese 
momento, Nadia contaba otro caso de invisibilización de su madre, “[…] aunque 
dicen que mi papá era el primer nombre en las listas de procurados de Chile [...] yo 
veo que el nombre de mi mamá está adelante del de mi papá. Creo que una vez más 
invisibilizan a Vânia por ser mujer y la quieren poner como esposa de Theotônio” 
(Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

Este mismo silenciamiento se repite a la hora de reconstruir su historia de lucha. 
En esa coyuntura, por ejemplo, Vânia y Theotônio deciden compartir su casa con 
la embajada de Panamá, y aquí también “[…] se dió lo que es un apagamiento his-
tórico de Vânia como mujer, porque le atribuyen mucho a mi papá históricamente. 
Y aquella decisión no es una actitud de Theotônio, es una actitud de Theotônio y 
Vânia, ya que ambos eran dueños de la casa y siempre muy compañeros en sus 
decisiones” (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

La invisibilización se dio también en el campo de la teoría: “De cierta forma, en 
nuestra sociedad, algo misógina, patriarcal, esa actitud también se repitió en la 
teoría de la dependencia. Todo mundo se refería más a Theotônio dos Santos, a 
Ruy Mauro Marini, y Vânia siempre quedaba en segundo plano, por lo menos en 
las apariciones en público” (Branca, 2023c, entrevista a Carla Ferreira Campos).11

 
Asimismo, sintetizaba Nadia Bambirra en nuestro intercambio, 

Podrían haber publicado una antología de Vânia, pero no, sólo de Theotônio […] Lo 
que pasa es que Vânia es marxista y es leninista. Y no es trotskista, ni stalinista, ni nada 
de eso. Vânia es marxista, leninista, purista, esa es su fuente. De ahí es de donde ella 
bebe. Y de ahí ella desarrolla todos sus pensamientos. Y quieren encuadrarlos […] Y 
todo acaba en que una mujer como Vânia no se encuadre en ninguno de esos lugares. 

11 De certa forma, na nossa sociedade, meia misógina, patriarcal, isso se repetiu também na teoria 
da dependência, todo mundo fazia muito mais referência ao Theotônio dos Santos, a Ruy Marini, 
e a Vânia ficava sempre em segundo plano, pelo menos nas aparições públicas.
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Entonces, piensan que sacando a Theotônio ya están sacando a Vânia (Branca, 2023a, 
entrevista a Nadia Bambirra).

Sin embargo, Vânia nunca calló, siempre se posicionó con fuerza y se hizo oír con 
claridad: 

Ella se defendió con vehemencia. Tan es así, que llegaba a asustarme cuando hablaba, 
porque era tan fuerte su pasión que realmente nos acallaba a todos. Desde ese punto de 
vista, debo reconocer que ella fue una iniciadora del respeto a la mujer en su igualdad 
ante toda la ley, ante los estudios, ante la maternidad, ante los derechos civiles, ante 
todo (Galarce, 2020).

También la recuerda João Pedro Stédile, referente del Movimiento Sin Tierra de 
Brasil, con quien Vânia recuperó vínculos al regresar a Brasil, conservándolos hasta 
el final de su vida. 

Es el tiempo y la imagen que yo guardé de Vânia, ella fue una excelente profesora […] 
A todo mundo le caía bien. Porque era seria, sensata, pero también era muy amable, 
muy dedicada, muy atenta […] Y en eso, Vânia también se superaba, porque ella se 
revelaba como una militante política, como una dirigente política […] Como si Ruy 
Mauro Marini fuera Marx y ella fuera Lenin, frente a las masas, chutaba siempre para 
adelante, instigadora, estimulaba la participación de los estudiantes, nos preguntaba 
nuestra opinión sobre determinados aspectos de la coyuntura de América Latina. Creo 
que a su regreso Vânia también tuvo ese componente, se involucraba en la política, 
participaba activamente en el pdt, a diferencia de Ruy Mauro Marini y de Theotônio, 
que estuvieron más en la vida académica (Stédile, 2020).12

Seguimos con los recuerdos sobre estos dos importantes académicos, que también 
fueron grandes profesores y militantes, a su manera.
 
Theotônio dos Santos

“Un ser humano trascendente, de virtudes poco comunes, de honestidad intelectual y 
generosidad desmedida, su conducta siempre estuvo marcada por una coherencia in-
quebrantable en su compromiso teórico-político con el socialismo, basado firmemente 

12 É o tempo e a imagem que eu guardei da Vânia, ela foi uma excelente professora […] E todo 
mundo gostava muito dela. Porque ela era séria, criteriosa, mas era muito amável, muito dedicada, 
muito atenciosa [...] E nisso a Vânia também se superava, porque ela, se revelava como uma mili-
tante política, como uma dirigente política […] Como se o Ruy Mauro Marini fosse o seu Marx e 
ela fosse o Lenin, frente de massa, chutava para frente, instigadora, estimulava a participação dos 
estudantes, ficava perguntando sobre a nossa opinião sobre determinados aspectos da conjuntura 
da América Latina. E acho que na volta também a Vânia teve esse componente, ela se envolvia 
com a política, participava ativamente do pdt, ao contrário do Ruy Mauro Marini e do Theotônio, 
que ficaram mais ainda na vida acadêmica.
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en un profundo conocimiento histórico” (Ferreira Campos y Luce Seibel, 2018).13

En la vida de Vânia, Theotônio y Marini, la militancia, la vida intelectual y la vida 
personal se entrelazan todo el tiempo. Pero algo que no se puede negar es que su 
trayectoria intelectual potenciaba su participación política. En el caso de Theotônio 
hay un episodio curioso que nos permite llegar a esa conclusión. Él mismo contaba 
en una entrevista:

Yo estaba organizando clandestinamente la resistencia y fui a Bahía, al estado de Bahía, 
a organizar, entre otros trabajos, a organizar a la gente de nuestro partido que operaba 
clandestinamente, con estudiantes de Bahía... Estaban muy contentos porque estaban 
organizando el partido con mucho éxito, y además descubrieron a Perseu Abramo, 
que es hoy el nombre de la fundación del pt, el Partido de los Trabajadores de Brasil, 
y el tipo estaba muy encantado porque era el primer marxista que veía en su vida 
que había leído El Capital, era por nuestros seminarios de El Capital. Era una cosa 
rarísima que alguien hubiera leído El Capital (Tomatis y Reche, 2011, entrevista a 
Theotônio dos Santos).

No es casual que hubiera tan poca gente que había leído El Capital en aquel en-
tonces. De hecho, en el caso brasileño, hay que recordar que la primera traducción 
completa al portugués fue publicada hasta 1960, fruto del trabajo de Reginaldo 
Sant’Anna. Pero en América Latina en general, con el predominio del estalinismo 
dogmático de los pcs, pocos eran los estudios sistemáticos de la principal obra de 
Marx. “Pero ahí en Chile, por el ´65, segunda mitad de los años ´60, ´70, en todas 
partes, en economía, sociología, en todas las cuestiones sociales, en filosofía, en 
cursos de matemáticas, en cursos de arquitectura, en ingeniería, en todas partes, 
había grupos […] era un movimiento increíble” (Tomatis y Reche, 2011, entrevista 
a Theotônio dos Santos).

Es muy probable que la exigencia histórica de los cambios económicos, sociales y 
políticos de la época estuviera llevando a la izquierda a buscar en El Capital los 
conocimientos fundamentales para pensar y transformar la realidad latinoamerica-
na. Y por supuesto, en ese momento, los conocimientos acumulados de estos/as 
referentes llamaron la atención de la juventud de izquierda chilena. Así lo recordaba 
Orlando Caputo Leiva:

La diferencia de edad no era mucha, pero nosotros éramos jóvenes de 24, 25 años, 
y Theotônio tenía cerca de 30, Vânia algo parecido. Pero había una diferencia muy 
grande en la preparación intelectual. Los que trabajábamos en el ceso nos dimos cuenta 

13 Um ser humano transcendente, de virtudes incomuns, de honestidade intelectual e generosidade 
desprendida, sua conduta foi marcada por uma coerência inquebrantável em seu compromisso 
teórico-político com o socialismo, firmemente assentado em profundo conhecimento histórico.
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rápidamente de que ellos tenían una gran formación histórica, filosófica y también de 
economía crítica (Programa Pensamento Crítico: Teoria Marxista da Dependência, 
2018, entrevista a Orlando Caputo Leiva).

El vasto conocimiento de Theotônio es recordado también por Orlando en otra 
entrevista:

[…] ahí están las conversaciones con Theotônio, en ese momento debe haber tenido 
unos seis años más que yo […] uno de inmediato se daba cuenta, digamos, que tenía 
un nivel de formación académica muy elevado en relación a lo que había en la facultad 
y en el ceso (Caputo Leiva, 2020).

Este mismo compañero, en otra entrevista, recuerda que: “Theotônio y Vânia ya 
habían estudiado El Capital y escrito artículos sobre la dependencia y la historia 
económica de Brasil. Traían un arsenal y el ceso les permitió que se concentrasen 
en la reflexión global y el vínculo con los partidos políticos y movimientos sociales 
muy activos. Sus aportes fueron importantes” (Caputo Leiva, 2022). 

En el contexto chileno, Theotônio siguió participando políticamente. Al respecto, 
Roberto Pizarro señala:

Theotônio no era sólo un destacado intelectual, sino un comprometido militante de 
izquierda. Fundador de Política Operaria en Brasil (polop), se vinculó posteriormente al 
Partido Socialista chileno, con un compromiso muy activo en el proceso de la Unidad 
Popular. Su compromiso político le costó el exilio dos veces, el primero en Chile entre 
1965 y 1974 y el segundo en México, desde 1974 hasta 1979, año en que regresa 
a Brasil (Pizarro Hofer, 2022:161).

La militancia fue una característica de todos los miembros del ceso. Orlando así lo 
recuerda: 

Cada uno de nosotros tenía participación en organismos políticos, incluso Theotônio y 
Vânia participaron activamente. Theotônio está muy relacionado con la dirección del 
Partido Socialista […] La Vânia estaba muy vinculada al mir. Ruy Mauro Marini llega a 
Chile por ahí en los años ´70, pero ya desde antes tenía una relación muy fuerte con 
el mir. Él llegó primero a Concepción, después se incorporó al ceso en Santiago de 
Chile. Sergio Ramos, militante de la juventud comunista. Yo, en esa época, militante 
en la juventud comunista. Roberto Pizarro, militante del Partido Socialista (Programa 
Pensamento Crítico: Teoria Marxista da Dependência, 2018, entrevista a Orlando 
Caputo Leiva).

En una coyuntura de ascenso de la lucha de clases, la participación y el trabajo del 
ceso no fue menor. Como lo sugería el propio Theotônio:
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Nosotros no teníamos una idea clara del nivel de radicalidad que representaba este 
esfuerzo que se estaba haciendo. Pero este esfuerzo va a tener una expresión práctica, 
inmediata, en el 70, con la formulación del programa de la Unidad Popular, y después 
con su victoria. Porque este programa, por primera vez, plantea como objetivo de la 
Unidad Popular la transición hacia el socialismo (Tomatis y Reche, 2011, entrevista 
a Theotônio dos Santos).

Fue quizás el contexto que se perfilaba como revolucionario, o quizás una caracte-
rística de él como persona, pero el optimismo es algo que aparece en las actitudes 
y pensamientos del autor. Así lo recuerda su hija Nadia:

Y mira que es una cosa que dicen sobre Theotônio y Vânia, porque el golpe era inmi-
nente, y ellos compraron una casa. Lo que muestra que no creían que el golpe iba a ser 
exitoso. Definitivamente. Hay un libro de mi papá sobre esto también que es Bendita 
Crisis, donde él parece que atribuye todo a la crisis, que va a ser superada. Mi papá 
tenía una visión muy positiva de la vida, siempre fue muy positivo. No sé cómo es en 
sus escritos, pero en su comportamiento, en su mirada del mundo siempre fue muy 
positivo. Mi mamá era más pragmática (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

El optimismo de Theotônio se complementaba con su generosidad y compañerismo. 
Como ya señalamos cuando hablamos de Vânia, tanto ella como Theotônio tuvieron 
un papel muy importante en la acogida a militantes y colegas en los distintos destinos 
de sus exilios y retornos. Graciela Galarce así lo recuerda:

[...] desde el punto de vista familiar, desde el punto de vista de los afectos, Vânia y 
Theotônio nos acogieron en su casa como si fuéramos familia. A todos, no sólo a 
nosotros, somos los que vamos quedando, los que pudimos convivir cuando ellos se 
exiliaron en Chile, siete años, luego cuando coincidimos en el exilio (Galarce, 2020).

Tras el exilio chileno, cuando viajaron a México, su activa vida intelectual continuó: 
“Theotônio [fue] profesor titular y además en un breve periodo de tiempo llegó a 
ser el director del doctorado de la Facultad de Economía, del posgrado de la unam, 
con un reconocimiento enorme” (Caputo Leiva, 2020). Tras el golpe de Estado en 
Brasil y la amnistía en 1979 regresó a Brasil, donde se desempeñó como docente 
en la Universidad de Brasilia. 

Theotônio siempre estuvo viajando, impartiendo clases y con actividad académica por 
el mundo. Es sobresaliente la actividad de Theotônio como intelectual internacional 
a lo largo de su vida. Al respecto, Nadia Bambirra señala:

Mi mamá se quedó todo ese tiempo trabajando en Brasilia, vivió en Brasilia muchos 
años. Theotônio siguió dando clases allá, después en Minas, volvió a la Universidad 
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de Minas y dando clases en las dos universidades aquí, se mantuvo mucho en su vida 
académica, viajando mucho por el mundo, todo el tiempo. Mi papá viajaba así, iba a 
Cuba, de Cuba iba a China, de China iba a México, de México volvía para acá, y al otro 
mes ya estaba yendo a Venezuela, y ¿qué sé yo?, y tiene un trabajo muy importante, 
toda la cosa del Mercosur, de Theotônio, la cosa bolivariana. 

Hay unos videos de Chávez muy impactantes, donde está mi papá en una reunión con 
mucha gente, en un auditorio, y Chávez se levanta y dice: “el gran responsable de eso 
está allá”, y apunta a Theotônio, y Theotônio se levanta, todo suave.

La importancia de mi papá para la cuestión de América Latina es, sin duda, muy 
relevante. También para la cuestión china. Mi papá tiene un trabajo que yo no conozco 
en detalle, muy importante sobre la cuestión china. En sus últimos días de vida, con 
todos los efectos de los opioides, siempre decía: “fíjate en la cuestión de China, fíjate 
en China, la Ruta de la Seda, fíjate en la Ruta de la Seda, es el futuro del mundo, van a 
acabar con Estados Unidos, los gringos se van a joder ahí, está todo ahí, el poder está 
ahí, la Ruta de la Seda”. Vemos ahora en esa tercera guerra que, como buenos cientistas 
políticos que eran, ellos predecían cosas. Lo que mi mamá y mi papá decían, yo lo veo 
pasar ahora, y parece como que tenían una bola de cristal para saber lo que iba a pasar, 
de tan precisos que eran esos análisis (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

Por su parte, Carla Ferrreira y Mathias Luce en un homenaje a Theotônio sintetizan:
 

Así, Theôtonio fue uno de los principales exponentes mundiales de dos teorías: la tmd 
y la teoría del sistema-mundo […] También recibió el Doctorado Honoris Causa por 
las universidades de Buenos Aires (Argentina), Ricardo Palma (Perú) y Nacional Mayor 
de San Marcos (Perú). Asimismo, fue distinguido con la Orden de Rio Branco (Brasil), 
la Medalla Pedro Ernesto (Cámara de Regidores de Río de Janeiro), Haya de la Torre 
(apra, Perú), Luiz Carlos Prestes (Inverta, Brasil) y Bernardo O´Higgins (Chile). En 
2013 fue reconocido con el Premio Mundial de Economía Marxista por la Asociación 
Mundial de Economía Política (wape, por sus siglas en inglés), Hong Kong (Ferreira 
Campos y Luce Seibel, 2018:17).14

Ruy Mauro Marini

Para comenzar a hablar de Ruy Mauro Marini recuperamos las palabras de Adrián 
Sotelo Valencia, estudiante y colega en el segundo paso de Marini por México, quien 
nos recuerda cada uno de sus memorables legados:
14 Theotônio tornou-se assim, simultaneamente, um dos maiores expoentes mundiais em duas 
teorias: a tmd e a teoria do sistema mundial (...). Era também Doutor Honoris Causa pelas uni-
versidades de Buenos Aires (Argentina), Ricardo Palma (Perú) e Nacional Mayor de San Marcos 
(Perú). Recebeu a Ordem do Rio Branco (Brasil), a Medalha Pedro Ernesto (Câmara de Vereadores 
do Rio de Janeiro), Haya de la Torre (apra, Perú), Luiz Carlos Prestes (Inverta, Brasil) e Bernardo 
O’Higgins (Chile). Em 2013 foi agraciado com o Prêmio Mundial de Economia Marxista pela As-
sociação Mundial de Economia Política (wape), Hong Kong.
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Bueno, como ser humano era íntegro; era una gran persona…, serio como profesor, 
muy tratable, comunicativo, con una gran honestidad intelectual, moral y como profe-
sor era excepcional. Marini, además, tenía una gran cultura. Recuerdo, por ejemplo, 
cuando impartía la materia “Historia mundial económica y social” en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Teníamos el salón de clase más grande del 
recinto, que llegaba a albergar a más de 100 alumnos. Atendíamos el curso cuatro 
ayudantes o asistentes, mismo que se daba dos veces por semana; se le proporcionaba 
un micrófono para que pudiera hablar ante tantos alumnos. Aclaro que más que clases, 
realmente eran verdaderas cátedras, tenía un conocimiento excepcional de la historia 
mundial, de la historia latinoamericana, de las corrientes de la sociología, la política, 
la economía, auxiliado con un gran conocimiento del marxismo, de El Capital de 
Marx, de las obras de Lenin. Marini era un leninista creativo, profundo, que articuló su 
pensamiento –lo vemos en sus textos– con el marxismo latinoamericano y pensadores 
como Martí, Che Guevara, Mariátegui, Bagú y tantos otros […]
 
A pesar de ser un buen polemista, no era una persona aguerrida, sino reflexiva y 
consecuente, que esgrimía argumentos convincentes a la hora de los grandes debates. 
Recuerdo, por ejemplo, cuando en la Facultad de Economía de la unam tuvo un 
intercambio con Ernest Mandel. Era respetuoso con sus adversarios, sin perder su 
firmeza en sus convicciones.

Mantenía una correa de transmisión pedagógica permanente mediante la cual lograba 
transmitir los conocimientos y las inquietudes a quienes lo escuchaban. En este aspecto 
era una persona íntegra, muy dedicada a sus cosas. Como se sabe, fue un militante, 
miembro de la dirección del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir). Logró plas-
mar sus concepciones textos como Subdesarrollo y Revolución, El reformismo y la 
contrarrevolución, estudios sobre Chile, y en otros ensayos, escritos periodísticos y 
artículos, donde se ve el alto compromiso que siempre mantuvo con las luchas revolu-
cionarias populares y obreras de América Latina y el Caribe y del mundo. En síntesis, 
fue un gran ser humano que logró trascender hasta nuestros días (Branca, 2023b, 
entrevista a Adrián Sotelo Valencia).

Estas remembranzas coinciden con las de Jaime Osorio, quien lo conoció en Chile 
y siguió en contacto con él durante su exilio en México: “Yo tuve la fortuna –siendo 
dirigente estudiantil– de conocer a Ruy Mauro Marini, quien nos asesoró para refor-
mular el plan y programa de estudios de la carrera de sociología en la Universidad 
de Chile” (Da Silva, 2019a, entrevista a Jaime Osorio).

A propósito, Osorio nos comenta: “[...] el aprendizaje era día a día en el quehacer 
cotidiano, porque Ruy era de una enorme generosidad con su tiempo, en su dis-
posición a escuchar y comentar cualquier ensayo o avance de sus estudiantes, y de 
participar en los debates con todo el mundo. Era un permanente aprendizaje estar 
cerca de Ruy en este tipo de quehaceres” (Da Silva, 2019a, entrevista a Jaime Osorio).
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Márgara Millán, quien fue su alumna en la unam en los años setenta, tras el retorno 
de Ruy a México con el exilio chileno, recuerda: 

Tuve la suerte de tomar con él Historia Mundial en el primer semestre de la carrera de 
sociología, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. En ese entonces el programa 
académico de la facultad era un poco distinto. Había un tronco común, era muy im-
portante la historia, la crítica de la economía política. Era un programa que nos formó 
sólidamente en la reflexión histórica y sociológica. Y las clases de Ruy eran maravillosas. 
Esta conexión tan importante de cómo la conquista y la colonización forman parte 
ya del advenimiento del capitalismo a nivel global, y todo lo que surge a partir de ahí, 
el colonialismo entendido como punto de partida de la globalización del capitalismo. 
Esta otra línea del tiempo, que nos hacía dependientes a la vez que contribuyentes 
a la formación del capitalismo global, Ruy la tenía clara mucho tiempo antes de que 
fuera una afirmación común. De manera que sus cursos de Historia Mundial eran no 
sólo de historia sino de una crítica a la historiografía convencional (Da Silva, 2019b, 
entrevista a Márgara Millán).

[…] estoy hablando del 74. Ruy Mauro tenía un grupo de estudiantes que lo seguían, 
compañeros míos como Adrian Sotelo, Iván (no recuerdo ahora su apellido), que lo 
iban a ver a su casa en la Colonia Condesa, recuerdo haber ido un par de veces con 
ellos. Había cierta cercanía con él siendo su estudiante, pero después, en algún otro 
período, magnífico, en las discusiones ya cuando yo me incorporé al Centro de Estu-
dios Latinoamericanos, recuerdo haber coincidido siempre con sus posiciones políticas 
frente a otras que se discutían internamente, con él y con Juan Carlos “Lito” Marín, 
argentino, ellos coincidían mucho. Después de los seminarios internos del cela era 
común ir a comer juntos. Ruy gustaba de comer bien. Pero cuando mayor cercanía 
tuve con él fue después, cuando regresó a México a dirigir el Centro (Da Silva, 2019b, 
entrevista a Márgara Millán).

El segundo periodo del que habla Márgara es el periodo de Marini en el cela en 
los años noventa, tercer momento en México. Fue en los años de la década de los 
noventa cuando Marini asume la coordinación del cela. Así lo recuerda Márgara:

[…] esos años sí fueron realmente muy intensos, porque era estar con Ruy en todo. 
Él tenía una dinámica de trabajo muy, muy fuerte, él llegaba acá, no muy temprano, 
pero se iba como a las cuatro o cinco de la tarde, sin haber comido todavía, era muy 
imaginativo con relación a todo lo que podíamos hacer aquí en el centro […] Así que 
presentó un proyecto sobre la Teoría Social Latinoamericana, del cual salieron los reco-
nocidos cuatro tomos que llevan el mismo nombre. Siempre estaba en los seminarios, 
hizo toda la programación de autores de lo que él denomina “los orígenes”, hasta los 
años noventa. Pienso que fue una etapa muy productiva para él, y yo lo vi feliz en 
México, a él le gustaba México [...] Ya había vuelto a Brasil, ya se había encontrado 
con esa realidad. Me acuerdo que tenía en mente, y quizá hizo algo sobre esto, hacer 
el estudio de los cambios en las constituciones de Brasil, eso le interesaba, y su último 
librito, que dedica a la democracia, muestra su interés en cómo hacer los cambios ins-
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titucionales y en cómo los movimientos impactan, por ejemplo, a las constituciones. 
También lo vi, en ese último tiempo que estuvo con nosotros, interesado en lo que 
es la cultura política y la cultura del consumo. Esto también fue algo que le impactó 
de su estancia en Brasil, cómo las clases populares podían ser subyugadas de alguna 
manera a través del consumo y la nueva relación entre el prestigio y las marcas (Da 
Silva, 2019b, entrevista a Márgara Millán).

El ser profesor era algo que hacía parte de su existencia como intelectual. Acerca 
de esto, Jaime Osorio nos comenta que Ruy

Era de una generosidad con su tiempo ¡espectacular! O sea, yo muchas veces decía, 
comentaba: pero Ruy debiera ser más estricto con su tiempo y dedicarse más a escribir, 
porque... es mucho lo que hay qué explicar y mucho lo que hay qué desarrollar. Pero 
con el tiempo fui entendiendo que si Ruy hubiera hecho eso, no habría sido Ruy, con 
ese trabajo de profe de explicar, de ser generoso con su tiempo, creo que formaba 
parte de su riqueza; él también se enriquecía, iba atando cabos, iba haciendo síntesis 
en su cabeza seguramente [...] Si alguna cualidad tenía Ruy, era la enorme claridad 
de hacer inmediatamente entendibles, cosas que de pronto para uno podrían ser muy 
complicadas; en una coyuntura política, el tipo era capaz de decir... lo central: esto, 
esto, estos son los puntos a los cuales hay que poner atención, esto es lo que hay que 
enfatizar, esto es lo que hay que destacar. Esa virtud de Ruy era impagable (Branca, 
2023d, entrevista a Jaime Osorio).

João Pedro Stédile también tiene recuerdos de Ruy como profesor, y señala que, a 
diferencia de Bambirra, quien era muy cercana a los estudiantes, Marini tenía una 
personalidad un poco más cerrada. Según él, “[…] Ruy Mauro Marini era serio, dedi-
cado, sensato, pero ponía una barrera entre el alumno y el profesor. Era inaccesible. 
Ruy Mauro Marini mantenía así distancia de nosotros, alumnos, que nos dejaba
todo serios con él” (Stédile, 2020).15

Otro aspecto recordado por Stédile es la diferencia entre el Marini imaginado a partir 
de la lectura de sus textos y el Marini real. En sus palabras:
 

A mí me impactó, porque yo conocía a Ruy Mauro Marini por medio de textos mimeo-
grafiados que leía en la clandestinidad, en la época de la dictadura. Uno se imaginaba a 
aquel profesor medio guerrillero, con boina del Ché, pregonando la revolución. Entonces 
llegó el profesor, el primer día de clase, que yo no conocía, él en el salón de clases. 
¡Puta! ¡Quedé impactado! Entra el profesor Mauro Marini, todo circunspecto, de traje 
y corbata. ¡La puta que parió! ¡A dar clase del Tomo 1 de El Capital! (Stédile, 2020).16

15 […] o Ruy Mauro Marini era sério, dedicado, criterioso, mas botava barreira entre o aluno e o 
professor. Era inacessível. O Ruy Mauro Marini mantinha assim uma distância de nós, alunos, que 
nos deixava tudo sérios com ele.
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La participación militante fue, por su parte, una característica muy importante de 
Marini desde los tiempos del Brasil previo al golpe de Estado. Como nos recuerda 
Jaime Osorio:
 

Ruy ya era militante de la Organización Revolucionaria Brasileña desde antes del golpe 
en Brasil, en 1964. Después viaja a México [...] Y luego de la primera estadía en México 
viaja a Chile. Y creo que es ahí donde […] creo yo, se vincula al mir. Supongo que con 
relativa rapidez, porque no deja de ser curioso, y efectivamente esto da para pensar 
que efectivamente ya había algún vínculo, porque se va a Concepción, que es la base 
desde donde se forma el mir, con los estudiantes de la Escuela de Concepción, de la 
Universidad de Concepción. Entiendo que, si alguien pudo haber hecho ese vínculo 
previo para invitarlo a que fuera a Santiago, luego tener que salir de México de esa 
primera estadía, ese alguien fue Nelson Gutiérrez, que creo que para esos años era el 
presidente o iba a terminar siendo el presidente de la Federación de Estudiantes de 
Concepción, que fue una federación estudiantil muy radical, digamos, en Concepción, 
el pequeño Petrogrado del mir (Branca, 2023d, entrevista a Jaime Osorio).

En el mir chileno Marini va a tener una actuación muy importante:
 

[...] rápidamente pasó a ocupar un lugar central en la parte teórica del mir, en la 
definición de tácticas y estrategias, en afrontar las tareas de coyuntura. Yo creo que 
era miembro del Comité Central. No sé exactamente el cargo que pudo haber tenido, 
pero a mí no me cabe duda, por las conversaciones posteriores que tuve con Nelson 
Gutiérrez y Emir Sader, que Ruy debe haber sido el brazo derecho desde el punto de 
vista de las formulaciones de la política del mir. El brazo derecho de Miguel Enríquez y 
de la dirección del mir. ¡Sí, tuvo un lugar destacadísimo en esa tarea! (Branca, 2023d, 
entrevista a Jaime Osorio).

Es desde entonces que Osorio tiene contacto político con Marini. Así lo refiere:

Para suerte mía, muy tempranamente nos pusimos en contacto con Ruy (además del 
ceso) también en el mir. Él estaba trabajando en el área cultural y teórica del mir. A mí 
me invitaron a participar en el grupo que elaboraba el periódico El Rebelde, donde 
Ruy era el que al final revisaba todos los escritos y el que daba el visto bueno a los 
materiales que teníamos que elaborar para el periódico, que era semanal (Branca, 
2023d, entrevista a Jaime Osorio).

16 A mim me impactou porque eu conheci o Ruy Mauro Marini de textos mimeografados que eu 
lia na clandestinidade, na época da ditadura. Você imagina aquele professor meio guerrilheiro, 
com boina do Che, pregando a revolução. Aí cheguei lá, o professor, o primeiro dia de aula, que 
eu não conhecia, ele em sala de aula, veio um puta do impacto. Entra o professor Mauro Marini 
todo circunspecto de terno e gravata. Puta que pariu, para dar a aula do tomo 1 de O Capital.
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El vínculo de Marini con el mir siguió después del derrumbe del gobierno de la 
Unidad Popular:

[...] después del golpe, él [Marini] es nombrado responsable de las tareas en el exterior 
del mir, para tratar de articular y darle forma, digamos, a una red de apoyo, tanto del 
exilio chileno propiamente como del exilio en general, de los vínculos con organizaciones 
revolucionarias en distintos lugares de Europa, América, etcétera. Era una tarea para 
un militante. Creo que esa es la expresión que lo define: un militante revolucionario, y 
siempre en tareas ligadas a la elaboración teórica y a la formulación de planteamientos 
tácticos y estratégicos para el mir (Branca, 2023d, entrevista a Jaime Osorio).

 
Cierres que dejan huellas

Es una tarea histórica a la cual Vânia, Theotônio y Ruy Mauro dedicaron sus vidas. 
¿Qué tarea es esta? Contribuir a la construcción de las bases teóricas y políticas del 
surgimiento de una síntesis política y organizativa marcada por el pluralismo socia-
lista, que presente un proyecto para Brasil y para América Latina que sea capaz 
de dar curso a la lucha histórica por nuestra emancipación social como parte de la 
emancipación humana (Ferreira Campos, 2020).17

Si hay algo que es recordado por quienes compartieron distintos momentos de vida 
con Vânia, Theotônio y Ruy Mauro, es su generosidad y compañerismo. Aquí, la 
teoría se hace praxis, no sólo en la participación activa y comprometida en la política 
revolucionaria y el desarrollo del pensamiento crítico, sino también en su modo de 
ser, de relacionarse y de construir el día a día.
 
Es emocionante escuchar a Nadia:

Mis papás se despertaban leyendo el periódico uno al otro y ya empezaban, mira, 
¿viste esto? Y no, ese era nuestro desayuno. Entonces, cuando me preguntan, ¿has
 leído Marx? No, nunca leí a Marx, ni a Engels, ni a Lenin, ni El Capital, ni nada. 
Yo sé que Vânia leyó dos veces El Capital entero. Creo que ella debe ser Guinness. 
No sé si alguien más ha leído dos veces El Capital tomando apuntes como lo ha 
hecho mi mamá. Pero yo sé mucho de eso porque es eso. Lo aprendí por ós-
mosis de tanto escucharlo en mi casa y siempre fue un ambiente muy amoroso, 
muy generoso, mucha solidaridad (Branca, 2023a, entrevista a Nadia Bambirra).

17 E é uma tarefa histórica para a qual Vânia, Theotônio e Ruy Mauro dedicaram as suas vidas. 
¿Que tarefa é esta? Contribuir na constituição das bases teóricas e políticas para o surgimento de 
uma síntese política e organizativa marcada pelo pluralismo socialista, que apresente um projeto 
para o Brasil e para a América Latina que tenha a capacidade de dar curso à luta histórica por 
nossa emancipação social como parte da emancipação humana.
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El gran compañerismo no sólo se dio entre Vânia y Theotônio como pareja, también 
eran muy cercanos a Ruy Mauro Marini. En particular Vânia: “mi mamá era la mejor 
amiga de Ruy y los dos eran como el complemento uno del otro” (Branca, 2023a, 
entrevista a Nadia Bambirra). Ella misma escribió una memoria a Ruy titulada “Ruy 
Mauro, mi mejor amigo”, que comienza contando cómo se conocieron en la polop:

A principios de los años sesenta conocí a Ruy Mauro Marini, quien sería mi mejor ami-
go, el más querido. No fue a primera vista. Estábamos en una reunión, relativamente 
cerrada, donde el tema a tratar era la fundación de la polop (Organización Revolucionaria 
Marxista-Leninista). Era invierno, hacía mucho frío […] Ruy tomó asiento, vestido de 
forma extravagante para las costumbres brasileñas de la época: portaba una chaqueta 
con grandes botones, gorro de lana, bufanda y guantes, proyectando un cierto aire 
parisino de la Ciudad-Luz, de donde provenía. Discurrió sobre la situación nacional, en 
el marco del contexto internacional, sin disimular un acentuado esnobismo. A primera 
vista me provocó cierta antipatía. Al fin y al cabo, yo era una guerrillera en potencia y 
tenía una predisposición contraria a cualquier tipo de sofisticación, misma que afortu-
nadamente desapareció con los años. Y Ruy, en su simplicidad, era al mismo tiempo 
sofisticado, en el mejor sentido de la expresión (Bambirra, 2005).18

A través de las voces que resuenan, también percibimos los perfiles particulares que 
cada uno de ellos tenía. En Vânia destaca su fuerte compromiso con la militancia 
social. Leninista convencida hasta el fin de su vida, desde antes de su primer exilio ya 
tenía una relación fuerte con el movimiento campesino. Theotônio dos Santos, por 
su parte, desde siempre y hasta el fin de su vida, estuvo fuertemente relacionado con 
las universidades y la actividad de investigador. Siempre ocupó un papel de liderazgo 
en los distintos centros de estudios donde participó, como el ceso en Chile, o en el 
posgrado de Economía de la unam. También destaca su actuación como académico 
crítico internacional, viajó a varios países del mundo e incluso recibió el premio de 
la World Association for Political Economy (wape).

En el caso de Ruy Mauro Marini, quien por desgracia falleció prematuramente, se 
percibe una actuación de intelectual orgánico, relacionando firmemente sus plan-
teamientos teóricos con la preocupación de organización política, especialmente en 
el mir chileno, y posteriormente en cidamo en México.
 18 Conheci, no começo dos anos 1960, Ruy Mauro Marini, que viria a ser o meu mais querido 
amigo. Não foi à primeira vista. Ocorria uma reunião, relativamente restrita, para a fundação da 
POLOP  (Organização Revolucionária Marxista-Leninista). Era inverno, fazia muito frio… Ruy tomou 
assento à mesa agasalhado de forma extravagante para os costumes brasileiros da época: trajava 
jaqueta com grandes botões, gorro de lã, cachecol e luvas, transmitindo um certo ar parisiense 
da Cidade-luz de onde provinha. Discorreu sobre a situação nacional, inserida em seu contexto 
internacional, sem disfarçar um acentuado ar esnobe. Despertou-me, à primeira vista, uma certa 
antipatia. Afinal, eu era uma guerrilheira em potencial e possuía uma predisposição contrária –que 
felizmente desapareceu com os anos– a qualquer tipo de sofisticação. E Ruy, em sua simplicidade, 
era, ao mesmo tempo, sofisticado, no melhor sentido da expressão.

E
st

ud
io

s 
La

ti
no

am
er

ic
an

os
, n

ue
va

 é
po

ca
, n

úm
. 5

4,
 j

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e,

 2
02

4,
 p

p.
 2

1-
44

.

Voces de luchas y exilios: itinerarios y legados de Vânia Bambirra...



42   

Recuperar estas experiencias de participación política e intelectual, así como los 
debates en torno a los posibles proyectos de transformación económico-política, las 
tácticas y estrategias que desde distintos espacios organizativos se ponían en acción, 
es otra forma de enfrentar todo intento por hacer desaparecer la potencia revolucio-
naria. Muchas veces, hacer memoria implica recordar aquello que no queremos que 
vuelva a pasar, hacer justicia aparece como la impugnación de la violencia militar, 
la complicidad eclesiástica y empresarial. Este ejercicio de memoria es una forma 
de recurrir al pasado con vistas a pensar qué presente no queremos construir, pero 
también encontrar en este pasado, y en el presente, ideas y prácticas que queremos 
seguir construyendo.
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