TESTIMONIO DEL
2 DE OCTUBRE DE 1968

Javier Aguilar Garcia

Llegué_ alrededor de las 17:00 hrs. a la Plaza de Tlatelolco, donde el
Consejo Nacional de Huelga (CNH) habia citado a un mitin como forma
. inmediata para continuar el Movimiento Estudiantil, que se veia desar-
ticulado desde dos semanas antes, cuando el Ejército Mexicano habia
ocupado o invadido los dos principales polos de educacién superior:
Ciudad Universitaria, de la UNAM —el 18 de septiembre de 1968-— vy El
Casco de Santo Tomas, del IPN, el 23 de septiembre del mismo afio.

En estas condiciones el ambiente estudiantil estaba con amplio ner-
viosismo. Yo era estudiante del tercer afio de la Preparatoria 3. El plantel
se ubicaba en el centro de la ciudad, en la calle de Justo Sierra num. 16,
casi esquina con Argentina. Exactamente frente al antiguo plantel de la
Preparatoria se encuentra hoy -—ampliado y renovado— el Museo del
Templo Mayor de México-Tenochtitlan.

La Preparatoria ocupaba las instalaciones del histérico edificio, de-
nominado desde la época colonial Colegio de San Ildefonso. La Pre-
paratoria tenia acceso por dos calles: por Justo Sierra y por San Ildefonso.
Pues bien, recordemos que el movimiento estudiantil se inicié el 26 de
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Julio, cuando fue reprimida la manifestacidon que se habia organizado en
apoyo a la Revolucién Cubana de 1959.

Cabe recordar que marchas similares se habian realizado a lo largo
de los afios sesenta y nunca se habia presentado un conflicto o una repre-
sion. Con motivo de la agresion indicada, cientos de estudiantes se refu-
giaron en el edificio de la Preparatoria 3. Los dias 27 y 28 se dieron
algunos enfrentamientos entre los estudiantes y los granaderos.

Como una manera salvaje de terminar el conflicto, el 29 de julio, “por
ordenes superiores”, el “glorioso” Ejército Mexicano derrumbd con un
bazukazo la antigua puerta del edificio colonial, y empezaron a encar-
celar a cientos de estudiantes preparatorianos, asi como a alumnos de las
vocacionales y prevocacionales que se encontraban ahi desde la repre-
sién anterior.

Con este hecho militar, el movimiento no se apagd, al contrario,
tomé fuerza en el Distrito Federal y otras entidades del pais: se fueron a
la huelga los estudiantes de Chapingo, de la Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia (ENAH), de la Universidad Auténoma de Sinaloa (UAS),
de la Universidad Auténoma de Baja California, de la Universidad Auto-
noma Benito Juarez de Tabasco, del Tecnoldgico de Veracruz, asi como
de las Escuelas Normales Rurales, etcétera. Por lo anterior, en agosto
surgi6 el Consejo Nacional de Huelga (CNH) y la Coalicion de Profesores
de la Ensefianza Media y Superior Pro-Libertades Democraticas.

Casi es ocioso sefialar que en la Preparatoria 3 estudié los afios de
1966, 1967 y 1968. Me correspondié vivir la huelga de la UNAM en 1966,
los paros de apoyo a la huelga de la Escuela de Agricultura “Hermanos
Escobar” de Ciudad Juarez, Chihuahua, en 1967 y, desde luego, la huelga
del Movimiento Estudiantil de 1968, cuyo centro fue la UNAM vy el Ins-
tituto Politécnico Nacional (IPN). Sin embargo, conforme se fue desarro-
llando el movimiento estudiantil en el Distrito Federal, como ya se indicd,
se sumaron los estudiantes de otras partes de la Republica.

Enseguida de la marcha estudiantil del 13 de agosto, se sumaron a la
huelga estudiantes de la Universidad del Valle de México, de los tecno-
16gicos de Durango y Orizaba, de El Colegio de México, de la Universidad
Veracruzana, asi como de la Universidad Iberoamericana.
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En 1968 participé a lo largo del movimiento, desde julio hasta octu-
bre. Debo decir que en aquel afio trabajaba como empleado administrativo
en la Secundaria 27, de la SEP, situada en la Delegacién Contreras. Mis
labores en esta escuela se desarrollaban en el turno matutino, por lo que
disponia de las tardes y las noches para participar en las actividades del
movimiento estudiantil.

Desde fines de julio, con el bazukazo a la puerta de la Preparatoria
3, muchos estudiantes nos vimos sin instalaciones, pues el ejército ocupd
el edificio. Por este motivo nos vimos forzados a participar desde otras
instalaciones educativas. Varios compafieros y yo nos fuimos a Ciudad
Universitaria, a la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) donde
nos instalamos. Desde aquel plantel continuamos nuestra participacion
en el Movimiento Estudiantil y Popular.

El 2 de octubre, cuando llegué a la Plaza de las Tres Culturas, habia
muchos estudiantes, varios miles, como se ha dicho por otros testimonios,
por la prensa y varios libros. También habia grupos de trabajadores que se
podian reconocer por sus mantas o pancartas: ferrocarrileros, burdcratas,
maestros de la SEP. Este es uno de los aspectos por los que se afirma que
el movimiento tenia rasgos populares. Desde mediados de agosto empe-
zaron las manifestaciones de apoyo a los estudiantes por parte de grupos
de trabajadores: La Union de Choferes Taxistas de Transportacién Colec-
tiva, La Unién de Taxistas de Reforma y Ramales. A fines de agosto se
difundi6 un desplegado del Sindicato Revolucionario de Trabajadores de la
Fabrica de Loza “El Anfora”, de apoyo a los estudiantes.

En el mismo sentido de solidaridad con las demandas estudiantiles,
en septiembre se pronunciaron: el Movimiento Revolucionario del Magis-
terio (MRM), el Consejo Nacional Ferrocarrilero (CNF) el Sindicato de
Trabajadores de Muelles y Similares de Tampico y Ciudad Madero. el
Sindicato de Trabajadores de The Sydney Ross Company, el Sindicato
Nacional de Industria Liga de Soldadores y anexos de la Republica
Mexicana, la Asociacién de Trabajadores y Empleados de Herramientas
Interamericanas, Trabajadores de la. Comisidon Federal de Electricidad
(CFE), antes IEMSA. También se manifest6 el apoyo de la Central Cam-
pesina Independiente (CCI).
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En septiembre, el Movimiento fue apoyado por el Sindicato de Tra-
bajadores de la Universidad de Nuevo Ledn, los Médicos Residentes e
Internos de los Hospitales General y Juarez de la ciudad de México, del
Hospital General del IMSS, etcétera. Fue una respuesta a la ocupacion
militar de CU y del Casco de Santo Tomas. Los trabajadores de la indus-
tria y de los servicios manifestaban su apoyo a los estudiantes.

El 2 de octubre, en la Plaza de las Tres Culturas se veian familias,
algunas de las cuales eran vecinas de la misma Unidad de Tlatelolco;
otras familias provenian de otras partes de la ciudad, por diferentes mo-
tivos, pero desde luego también se veian personas que habian asistido al
mitin, preocupadas por los acontecimientos previos de amplia represion,
que habia dejado sus huellas profundas entre la poblacion del D.F. y del
pais.

El ambiente era de gran tension. En los dias previos, durante la ocu-
pacién militar de Ciudad Universitaria y €l Casco de Santo Tomas, cien-
tos de estudiantes y profesores habian sido arrestados y hechos prisio-
neros por 6rdenes —seguramente— de Gustavo Diaz Ordaz, el pre-
sidente de la Republica y al mismo tiempo jefe superior del Ejército
Mexicano, que no sintié ningin escrupulo para ocupar militarmente las
instalaciones educativas mas importantes de la ciudad de México y el
pais.

La situacién estaba complicada. El Movimiento Estudiantil trataba
de reorganizarse, de encontrar nuevas formas de articulacion y accién en
la medida que le habian arrebatado las instalaciones escolares. Como se
sabe, en ellas se habian organizado las brigadas, se producia la mayor
parte de la propaganda: volantes, mantas, periddicos, etcétera. Se desa-
rrollaban actividades culturales, conferencias, musica, cine, etcétera; las
instalaciones culturales; también constituian el espacio donde se reunia el
Consejo Nacional de Huelga (CNH).

No estd de mas indicar que en el gabinete del gobierno federal se
encontraban politicos y militares como los siguientes: Luis Echeverria
Alvarez, en la Secretaria de Gobernacion; el general Marcelino Gar-
cia Barragan estaba como secretario de la Defensa Nacional. En el
Distrito Federal se encontraba el general Alfonso Corona del Rosal como
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Jefe del Departamento del D.F.; en calidad de jefes del Cuerpo de
Granaderos estaban los generales Luis Cueto Ramirez, Raul Mendiolea
Cerecero y el teniente coronel Armando Frias.

Una vez en la explanada de la Plaza de las Tres Culturas, situada en
el centro de la Unidad y del barrio de Tlatelolco, comencé a caminar.
Habia llegado por la avenida San Juan de Letran (hoy conocida como Eje
Central Lazaro Cardenas). Avancé hacia el centro de la Plaza. En este
recorrido encontré a un compafiero de la Preparatoria 3, Alfredo, un
estudiante que nos habia facilitado en algiin momento libros de marxismo
y de trotskismo en particular. Nos saludamos, intercambiamos algunas
frases y cada quien siguid su camino.

Enseguida avancé hacia el lado izquierdo de la explanada —viendo
de frente al Edificio Chihuahua. Luego me encaminé hacia el lado de-
recho, por donde encontré a otro excompafiero de la Preparatoria 3, Max
Ortega, que ya en ese momento era estudiante de la FCPyS de la UNAM.
Tengo la impresion de que tanto ellos como yo estabamos reflexivos, bas-
tante preocupados, pues se sentia un ambiente pesado.

Alrededor de la 17:15 hrs. comenzo el mitin. Empezamos a escu-
char a los oradores que se encontraban en el Edificio Chihuahua, en el
primer nivel. Casi al mismo tiempo se acercaron los helicopteros de la
policia o del ejército; empezamos a escuchar, cada vez con mayor fuerza,
los motores y las aspas de las maquinas que sobrevolaban la Plaza de las
Tres Culturas. En algun momento me parecié extrafio que bajaran tanto
los helicdpteros, pero enseguida me concentré en tratar de escuchar el
discurso del orador.

Cerca de las 17:25 o 17:30 hrs. me encontraba frente al Edificio
Chihuahua; viéndolo de frente, me localizaba hacia su lado sur. Primero
escuchamos, luego vimos que un helicoptero se acercaba y con sus ruidos
casi no dejaba escuchar al orador o conductor del Consejo Nacional de
Huelga (CNH). Todos o casi todos volteamos a ver el aparato, que en esta
ocasidn se acercé mucho mas que antes y vimos cémo de su interior, un
soldado alargd el brazo y lanzé unas luces de bengala, que si mal no
recuerdo se veian de color rojo/piirpura y/o verde.

Hubo sorpresa y asombro. Resultaba sospechosa la sefial. Algunos 16
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comprendieron de inmediato. Otros no adivinaban de qué se trataba. Yo
estaba entre escuchando al orador y cavilando: es una sefial para qué
????7. Ya no tuvimos tiempo para continuar nuestras interrogantes. La
masa estudiantil y popular que estaba en la Plaza de las Tres Culturas se
comenzd a agitar; empezamos a escuchar los ruidos de las botas mili-
tares; en medio de los gritos, algunos ruidos parecian “cuetes de pdlvora”
y varios compafieros decian: “no son ‘cuetes’, son balazos”!!!! Se hizo
mas cercano el ruido de las botas que marchaban con fuerza hacia el
centro de la Plaza de Tlatelolco. Algunos gritaron: “vienen de atras, de
San Juan de Letran”!!!!

Yo no alcanzaba a ver a los militares, s6lo escuchaba sus botas.
Alguien mas gritd: “vienen del lado sur, de la avenida Flores Magén...”
No lo creiamos... parecia que llegaban militares de todos los puntos,
estaban cercando la Plaza de las Culturas... Paralelamente, €l orador del
CNH, que estaba conduciendo el mitin gritaba: “calmense!!!!, no corran...,
tranquilos”!!!! ,

Seguramente, el orador veia como avanzaban los soldados y como
se movia la masa. Tal vez lanzaba sus palabras para evitar que nos
fuéramos a aplastar unos con otros; sin embargo, ya casi nadie escuché
al orador u oradores, que se arrebataban el micréfono para decir cosas
que calmaran a la masa, que se estaba moviendo de un lado para otro.
Era evidente que el caos se habia apoderado de todos los integrantes del
mitin.

La muchedumbre ya no escuchaba a los oradores del CNH. Los
estudiantes y pueblo en general corriamos en todas direcciones. Me
encontraba cerca de las escaleras que conducian de la plaza misma al
Edificio Chihuahua. Viéndolo de frente, me encontraba a su lado sur; mi
primer impulso fue correr hacia esa direccién, por el pasillo, pero vi que la
gente se paralizaba y gritaba con todas sus fuerzas: “por aqui vienen
soldados™!!! Comenzaron a gritar y a retroceder hacia el Edificio Chi-
huahua, por lo que también comencé a retroceder. Me enfilé hacia el
centro del Edificio Chihuahua, imaginé que podia salir por debajo del
inmueble, que en su planta baja tenia unos elevadores y un pasillo que
conducia hacia su parte trasera, en direccidon de la Avenida Reforma.
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Encaminé mis pasos hacia los elevadores, pero enseguida me con-
tuve. Observé claramente que varios individuos que portaban un guante
blanco o un paifiuelo en una mano, tenian en la otra sendas y grandes
pistolas, que disparaban indiscriminadamente sobre la masa de gente que
se encontraba todavia en el centro de la Plaza Tlatelolco y buscaban
salidas por donde correr, por donde escapar...

Retrocedi de nuevo, reencaminé mis pasos angustiados hacia el lado
norte o parte izquierda del Edificio Chihuahua. Cuatro o cinco estu-
diantes que corrian junto a mi, todos, observamos que muchos mas baja-
ban con premura de la plaza y trataban de salir por el pasillo norte, junto
al Chihuahua. Asumimos que era dificil salir todos por el mismo rumbo,
pues bajaban muy atropelladamente, y no era para menos, los disparos se
escuchaban en todas direcciones; como salida milagrosa, alcanzamos a
ver que uno o varios estudiantes se habian introducido en una peleteria,
que se encontraba situada en la planta baja del Edificio Chihuahua. Varios
nos lanzamos a la puerta que se abria para recibir a otros agitados
estudiantes. Fue nuestra puerta salvadora.

Al entrar a la peleteria, alzamos la mirada y descubrimos que no
éramos cinco o diez los estudiantes los que habiamos visto la puerta.
sino varias decenas. No sé cuantas decenas, no teniamos animo para
contar a toda la gente. La tienda estaba llena de articulos de piel: bolsas,
cinturones, carteras, creo que tenia hasta sillas de montar.

Todos los agredidos del mitin y quizas algunos clientes del lugar,
estabamos tendidos en el piso. Unos gritaban, otros lloraban, otros en
silencio, todos escuchabamos, sorprendidos, el cumulo de disparos que
cruzaban la Plaza de las Tres Culturas, pero que también estallaban en las
ventanas de los edificios, todo lo veiamos con ojos de aterrados.

Poco después se supo que al interior de la tienda se encontraban dos
o tres heridos de bala. Algunas voces exigian que se buscara algin mé-
dico para que los auxiliara. Pero fue en vano. No habia respuesta. Otros
gritaban que ibamos a morir, otros mas decian que quemdramos las
credenciales de estudiantes o de trabajadores, pero no todos estabamos
de acuerdo en destruir las credenciales, pues era la tinica forma de iden-
tificacion que teniamos en ese momento y resultaba mejor conservarlas.
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Afuera de la tienda continuaba la enorme balacera. Oimos el es-
truendo de los tanques de guerra que se acercaban. Un tanque se detuvo
precisamente delante de la tienda y teniamos una visién insélita: los
militares desde el tanque disparaban a la poblacién indefensa, a la pobla-
cion estudiantil o bien a la poblacién civil, que ni unos ni otros tenian
armas.

Sélo los militares, los policias y los miembros del Batallén Olimpia
poseian armas y las disparaban de un lado a otro de la Plaza de las Tres
Culturas. Desde nuestra posicion, pecho a tierra, en la tienda, alcanza-
bamos a ver claramente los fogonazos de los disparos que se estrellaban
en la plaza, o bien en los edificios que estan frente al Chihuahua, o
también en el edificio de la Vocacional 7, que se encontraba al norte de la
plaza. Estabamos ante un especticulo macabro y militar: no ddbamos
crédito, no aceptdbamos que se matase a tanta gente de manera tan vil y
tan cobarde.

El estruendo de los balazos, los alaridos de los militares, los gritos
de miedo y terror que se escuchaban dentro y fuera de la peleteria,
fueron creciendo durante un buen rato. Creo que nos quedamos medio
sordos de tanto ruido. Mas adelante, en algin momento, que me es dificil
precisar, entraron a la tienda varios militares. Nos expresaron que todo
estaba bajo control, que nos quedaramos tranquilos, que permaneciéramos
tendidos en el suelo, que no pasaria nada.

Enseguida, alguien gritd6 que habia heridos, que enviaran alguna
ambulancia 0 médicos. Un militar indicé que se buscaria el servicio
médico. En efecto, un rato mas tarde, no se cuénto tiempo, llegéd una
ambulancia y se llevaron a los heridos —creo que dos o tres— y ya no
supimos mas.

En la Plaza de las Tres Culturas habia ciertos momentos de silencio
y otros de terror, especialmente cuando se oian las rafagas de metralletas,
r:fles o pistolas. Parecia que todos los portadores de armas querian aca-
bar con sus balas en el menor tiempo posible.

Los ruidos y el gran temor hacian muy dificil que pudiéramos mirar
con tranquilidad lo que ocurria en la plaza. En los breves momentos que
nos animabamos a levantar la cabeza y observar, veiamos numerosos
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cuerpos tendidos en la plaza. También se veia a los “esforzados” soldados
arrastrarse en la plancha, para rescatar algin cuerpo, alguna arma, pero
aun asi, otros soldados o policias, disparaban sobre los cuerpos de la
plancha.

Las rafagas de pistolas o rifles se observaban en los edificios que
podiamos ver. Frente al espectaculo exterior, los que estdbamos en la
tienda de articulos de cuero, nos sentiamos llenos de impotencia y de
terror. Ademas, no dabamos crédito a tanto salvajismo: por un lado, ni los
estudiantes, ni los pobladores de Tlatelolco, ni los transeuntes, nadie de
nosotros portaba armas de fuego, o armas de cualquier otro tipo; por otro,
los militares, los soldados y los policias en sus diferentes formas se
comportaban como si estuvieran partlclpando en una guerra de ejército
contra ejército.

Permanecimos en la peleteria quiza desde las 5:45 p.m. del 2 de
octubre, hasta la 1:00 o 2:00 a.m. del 3 de octubre. En esta larga jornada,
en algiin momento comenzaron a decir varios estudiantes: “nos van a
matar”, “nos van a encarcelar”, “hay que destruir nuestras credenciales,
nuestras agendas”. En este contexto algunos estudiantes destruyeron sus
tarjetas, sus credenciales, o papeles donde traian algin dato de otros
estudiantes o profesores. Sin embargo, otros guardaban sus credenciales,
pues era el inico medio de que en algin caso extremo serviria para que
nos pudieran identificar. Yo procedi a guardar mi credencial de estudiante,
pues crei preferible portar alguna identificacion.

De las 6:00 a las 11:00 p.m. continuaron los tiros, los ruidos de los
helicépteros policiacos o militares, el agudo ulular de las ambulancias, las
pisadas de las botas militares en la Plaza de las Tres Culturas. En algun
momento, quiza cerca de las 24:00 hrs., un militar que afirm¢é ser capitan,
y quien estaba al mando del grupo militar que estaba alrededor de la
tienda, nos pidié que permaneciéramos en orden, que ya pronto ibamos a
salir. Creo que todos supusimos que nos iban a encarcelar en alguna
delegacién o en el Campo Militar o en algln tipo de carcel clandestina. El
aviso nos llevo nuevamente a que se comentara el asunto de las agendas,
las credenciales, las fotos.

Mas tarde, como a la una de la mafiana del 3 de octubre, los mili-
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tares nos hicieron salir de la tienda. Los soldados comenzaron a gritar:
“parense, levantense”, “quitense los cinturones”, “caminen hacia los
elevadores, para que reciban unos balazos”, “vamos a ver si son muy
valientes”, etcétera. Los soldados nos amedrentaban y quitaban los cin-
turones. Nos dijeron que nos pegaramos a las paredes de los elevadores,
con el objeto, segun decian, de que nos llegase alguno de los balazos que
tronaban y salian de las ventanas. Cuando algin compafiero se resistia a
pegarse a los elevadores, le tiraban patadas, o golpes con los pufios
o las culatas de los rifles.

Poco después el militar que encabezaba a los soldados que estaban
en esta parte baja del edificio Chihuahua lanz6 unas frases tenebrosas:
“van a caminar despacio, hacia la parte trasera del edificio”, “pongan las
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manos en la nuca, caminen despacio”, “‘no se detengan, hasta el final del
pasillo”, “avancen sin voltear atras”. Creo que todos supusimos lo peor.

Comenzamos la marcha por el pasillo. Todos sentiamos impotencia e
incertidumbre. No sabiamos qué iba a suceder. Suponiamos que nos iban
a subir a algunos camiones, pues escuchabamos motores de camiones en
todas direcciones. También creimos que nos iban a conducir a alguna car-
cel o campo militar.

En la pesada marcha me encontré a otro compafiero que conocia
desde los afios previos de la Preparatoria 3, que se apellidaba Mendoza,
creo que era un profesor rural proveniente de Oaxaca, que marchaba
igualmente con los brazos en la nuca. Nos reconocimos y caminamos. Me
acuerdo que en las huelgas de la Preparatoria 3 en 1966 y 1967, se
distinguia por tocar muy bien la guitarra en las noches de guardia en el
edificio de San Ildefonso. Conocia muy bien los corridos de la Revolucion
Mexicana, especialmente los de Francisco Villa y de Emiliano Zapata.
Varios detalles de la vida en la Preparatoria 3 pasaron por mi mente de
manera apresurada.

Sin embargo, la situacién critica que viviamos en esos momentos no
me dejo recordar mas. Ibamos atentos a lo que ocurria en nuestro alre-
dedor. Atras del Edificio Chihuahua, en efecto, hay un pasillo. Nosotros
marchabamos por el centro del mismo. A los lados habia una especie de
valla formada por los militares vestidos de verde, por los militares del
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Batallén Olimpia, que vestian de civil y portaban guantes o pafiuelos blan-
cos; ademas, estaban los policias de las diferentes corporaciones (PGR,
etcétera); todos ellos nos miraban con todo detalle, nos amedrentaban con
sus-armas, algunos gritaban que nos callaramos, otros decian que se acer-
caba nuestro fin, etcétera.

Al final del pasillo, estdbamos a la espera de que nos dijeran: “suban
a x transporte”. Pero al acercarnos a la banqueta de la Avenida Reforma,
nos gritaron: “sigan caminando, no se volteen, lleguen a la Avenida
Reforma y caminen, vayanse, no se vuelvan a meter en desmadres”. Asi
que ahora los represores y agresores nos querian dar clases de moral y
buena conducta.

Ante esta actitud, que naturalmente nos sorprendid, varios comen-
tamos que ya no tenian camiones disponibles, o bien que no tenian lugar
en las carceles. Un nutrido grupo de estudiantes y pueblo en general, que
habiamos estado arrinconados en la peleteria, caminamos sobre la Ave-
nida Reforma, hasta llegar a la Glorieta del Caballito. Inmediatamente,
algunos compafieros empezaron a hacer mitines, a denunciar el asesinato
en masa que se habia realizado por el Ejército, por ordenes de Gustavo
Diaz Ordaz, asesinatos que habiamos comprobado a unos escasos metros.
(Al otro dia supimos que el general Jos¢ Hernandez Toledo habia estado
al mando de las tropas que emboscaron el mitin estudiantil del 2 de
octubre. La masacre fue ampliamente defendida por Julio Sanchez Var-
gas, el procurador general de la Republica, y por Gilberto Suarez Torres,
procurador general de Justicia del Distrito Federal).

En la misma Avenida Reforma, varios compafieros insistieron en la
necesidad de recorrer la ciudad con brigadas para denunciar la matanza
que se habia realizado por el gobierno federal. Algunos compafieros for-
maron de inmediato brigadas. Otros se fueron caminando, gritando en
contra del gobierno. Otros se fueron apartando.

Por mi parte, al no encontrar algiin compafiero que conociera bien
para realizar una brigada, opté por dirigirme a un departamento en la
Colonia Condesa, donde vivian Lucy* y Salvador Magafia, compafieros

*Lucila Ocafia es actualmente profesora de tiempo completo en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.
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que habia conocido en la Preparatoria 3, en cuyo domicilio nos habiamos
agrupado desde dias atras, cuando se dio la ocupacion militar del campus
de Ciudad Universitaria y del Casco de Santo Tomas. Les platiqué lo que
habia vivido y se indignaron. Ellos no habian acudido a Tlatelolco por
razones de trabajo. Hablaron por teléfono a varios amigos y estudiantes;
se trataba de multiplicar y difundir la informacién por todos los medios
posibles.

Finalmente, alrededor de las 3:00 a.m. del dia 3 de octubre, sali del
departamento de mis amigos. Como pude, me trasladé a mi casa que
estaba situada en la Colonia Churubusco. Mi familia estaba durmiendo.
Aparentemente no habian tenido noticias de la tragedia ocurrida en
Tlatelolco, en la Plaza de las Tres Culturas. Mi abuela, mi madre, mi
hermana, su esposo e hijos dormian.

El 3 de octubre el pais y el mundo fueron sorprendidos por la noticia
de la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas, Tlatelolco.
Las reacciones no se hicieron esperar. Algunas universidades estallaron
en huelga, como protesta enérgica por lo sucedido; en particular re-
cuerdo a la Universidad Auténoma de Nuevo Leodn. Por otro lado, traba-
jadores de varias instituciones manifestaron su apoyo a los estudiantes y
su mas amplio rechazo a la represion ejercida por el gobierno. En este
contexto, el personal médico —del Hospital de la Mujer (SSA), el Hospi-
tal Colonia de los Ferrocarriles Nacionales de México (FCNM), el Hospital
San Fernando, la Maternidad Isidro Espinoza de los Reyes, el Hospital de
la Nutricién, el Hospital de la Cruz Roja Mexicana, el Hospital Central
de la SCT, etcétera—, realizd “paros” en sus respectivos centros de
trabajo; por cierto, en estos centros de trabajo ya se venian realizando
“paros” en apoyo al movimiento estudiantil y sus demandas.

En aquella tarde del 2 de octubre y en la madrugada del dia 3,
quedé bien guardada en mi memoria y en mi conciencia la brutalidad del
Estado y del régimen politico mexicano. Desde aquel momento senti un
gran compromiso con el pueblo mexicano, en particular con los traba-
jadores asalariados, con los grupos sociales que son explotados por el
capital y subordinados por el régimen politico. A partir de ese momento
mi vida tomé un rumbo bien definido: combatir de manera permanente a
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este régimen, bajo las mas diversas formas posibles. Asumi que nada ni
nadie me cambiaria de opinidn, ni de trinchera.

Desde entonces, mis estudios en la UNAM —desde la Preparatoria
hasta el Doctorado— tomaron un rumbo bien definido: el combate al régi-
men politico priista, asi como el combate a la base econémica en que se
sustenta la vida politica de México. Posteriormente, en mis actividades
universitarias como profesor e investigador, he criticado las politicas del
régimen, la estructura econdmica en que se sustenta, las formas de domi-
nacion que se ejercen sobre los mexicanos, en particular sobre los asa-
lariados del campo y la ciudad. Las investigaciones que formulé y
desarrollé para las tesis que he presentado en licenciatura, maestria
y doctorado en la UNAM, los libros y articulos que he redactado a lo largo
de mi actividad profesional como académico, son muestra de mi cons-
tancia con el compromiso adquirido en 1968.

Todos mis trabajos piblicos, escritos y orales, publicados o no, han
expresado la gran solidaridad que siento con los movimientos sociales del
campo y la ciudad. Desde aquella fatidica fecha he acompafiado a los
obreros, a los campesinos, estudiantes, etcétera, en sus movimientos por
conquistas econdmicas, sociales, politicas, universitarias, etcétera. Esta
actitud me ha permitido profundizar en mis criticas y protestas por las
situaciones de injusticia social que se viven a lo largo y ancho de nuestro
pais.

Nota: el presente texto fue redactado entre octubre de 2002 y mayo
de 2003. Sélo ahora senti que podia redactar con cierta serenidad lo que
habia experimentado. Es posible que a otros compafieros no les haya cos-
tado mucho esfuerzo escribir sobre el Movimiento Estudiantil de 1968.
pero al suscrito si le implicé un verdadero reto. Esta version es aproxi-
madamente la misma que he platicado con estudiantes de la UNAM y de
otras instituciones de ensefianza media y superior, donde me lo pregun-
taron o requirieron. No estd demas plantear que mi vida académica y
profesional la he desarrollado en la propia UNAM, institucion a la que he
estado estrechamente vinculado desde los afios sesenta. Por esta razon
me permito indicar algunos datos de estas actividades.
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