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La filosofia extraviada.
El lugar de la risa en la cultura

Esteban de Jesus Rodriguez Migueles*

Resumen

El autor analiza, a partir del vinculo entre la literatura, la filosofia y la politica, la posicién
que ocupan en la cultura popular las figuras de la risa y del carnaval. Desde una pers-
pectiva hermenéutica, estudia el dialogo entre la creacion literaria y la historia del pen-
samiento politico y filoséfico para encontrar su mas fiel recurso de formacion inventiva
frente a los modelos clasicos racionales de legitimacion del orden politico. Expresa una
conclusién preliminar en la que propone algunas formas de caracterizar el fenémeno de
la risa.
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Abstract

The author analyzes, from the relationship between literature, philosophy and politics, the
position that in popular culture has laughter and carnival. From a hermeneutic perspective
examines the dialogue between literary creation and the history of political and philoso-
phical thought, for find their truest inventive resource in front to classical models of ratio-
nal legitimacy of the political order. To express a preliminary view by proposing some
ways to characterize the phenomenon of laughter.
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existe una fecha en particular que hace revivir el suefio literario de

todos los hombres, castellanos o de lengua extranjera. La fantasia
de un nuevo mundo nacida del espafol, una segunda realidad como
aquella que, cabalgando en Rocinante, el caballero de la triste figura
experimentd, el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, y que legd
a la historia por ser éste el dia en que se conmemora el bautismo de
Miguel de Cervantes, el 8 de octubre. Vemos actualmente pendones
medievales indicando el camino de la procesion por la Calle Mayor, la
mascarada y la armadura de alguien que imita al personaje de Sancho

E n el calendario de fiestas del Ayuntamiento de Alcala de Henares
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Panza o de Dulcinea del Toboso. Se inaugura asi, desde el espacio
abierto de la plaza publica, una fiesta europea a la usanza clasica.

A través del presente trabajo buscamos reflexionar en torno al
futuro de la ciudad y el porvenir del ser humano, como lugar de relacién
y como un acontecimiento plural, respectivamente, ofreciendo claves
que abonen en la configuracién de una historia de la risa desde el terreno
de la cultura popular europea. Pensar en una reforma de la filosofia
puede caer en un exceso de soberbia imperdonable; sin embargo, no es
ésta la intencion ni la agenda de la idea que desarrollamos en la actual
investigacién. Si lo es —en cambio— confrontar los modos del pensa-
miento moderno que contradictoriamente a sus pretensiones originales,
desprecian la vida y fomentan la obediencia y el control. Si lo es, en
cambio, atender desde una afirmacién de la vida la urgencia de ubicar
desde el didlogo de la ética y la politica, el horizonte de interpretacion y
de evaluacién de lo real y dirigirlo, en una época tan agreste para la
humanidad, hacia una meditacién, aunque probablemente fragmentaria,
sobre la posibilidad de una sociedad mas justa, més sensible y, por
ende, més responsable. Decidimos emprender esta propuesta a partir
de uno de los elementos expresivos mas ricos de la cultura popular euro-
pea: la risa.

El modo de ser del hombre puede develarse desde una idea a toda
luces simple, pero que en realidad guarda misterios que nos corres-
ponde atender. Ya Aristoteles senalé que “El hombre es el Unico ser
viviente que rie” (Aristételes, 1999: 243), en lo que podemos también
situar como un claro apuntalamiento ontoldgico con un trasfondo politico
y ético. La esfera de lo publico nace indiferenciada de los conceptos de
libertad y de diferencia, de igualdad y de justicia. Hannah Arendt y Maria
Zambrano, a su vez, reflexionaron sobre la utopia y su lectura critica
para comprender e interpretar la condicion humana. Entendida la pri-
mera como tedrica y tal vez, a su parecer, menos como fildsofa, pensé
esta condicion como “la irreductible pluralidad” de ser persona y no un
objeto ni una cosa por medio de la comuln posibilidad de accién, que
hallamos manifiesta, inspirados en el pensamiento de Mijail Bajtin, en la
cultura comica popular de la Edad Media y el Renacimiento, principal-
mente en la literatura de Rabelais.

La risa tiene sus propios lenguajes que nunca alcanzamos a traducir
definitivamente en virtud de su diversidad. De esta forma, nuestro punto
de arranque es de origen hermenéutico. Nos adentraremos en los voca-
bularios sociales y cotidianos en donde se producen los modos diferen-
tes de ser de lo cémico y de su relevancia para lo politico por el canal
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de lo popular, aunque reconocemos, por igual, que la traduccion fiel de
la risa es un trabajo, como sucede con la lenguas, imposible. La risa
sera para la filésofa de Malaga fruto del azar, como el pensamiento filo-
sofico, hermanado con la actividad del payaso o del arlequin, el mimo
que duda, que esta plagado de incertidumbre, que vacila sobre la cuer-
da como un acrébata. Pensamos, existimos y sentimos en la misma
sintonia en que reimos y vivimos (Zambrano, 1997).

El relato que hemos contado sobre la libertad en el flujo de image-
nes que generamos histéricamente en Occidente, ha dado vida persis-
tentemente a creencias y sentimientos que no sélo creamos desde la
habitacién luminosa de la razén, sino también desde las tinieblas del
corazén; sohamos, como escribia Zambrano, nuestra propia naturaleza,
anhelando el pueblo que somos y seremos segun los dioses que pro-
creemos Yy las palabras que nuestras voces eleven. La lectura litirgica
del problema de la risa es pertinente, porque si existe un espacio en
donde tanto la religiosidad como el lenguaje contindan cumpliendo un
papel constitutivo y a su vez trasgresor, desde el Imperio Romano hasta
las ceremonias actuales de trasferencia del poder. Es la arena de la
lucha social y politica en donde el caracter disruptivo de lo cémico
enciende la conciencia histérica y la accién publica. Para estos efectos
observemos el desapego de las estructuras paralizantes del Estado
absolutista, a las que el hombre puede resistirse. Sin trivializar el acto
de la risa y sus producciones, el ser dominado rompe sus cadenas al
colaborar desde su esperanza en la configuracion de un mejor mundo,
en el que se forjaran mas comunidades y menos pedestales y en que
destacara la equidad entre los individuos y los grupos sociales y la tole-
rancia a la diferencia, en lugar de la supremacia de la unilateralidad y la
omnipotencia. La utopia, en este sentido, derroca a través de algunas
manifestaciones de la cultura popular cualquier intento de dominio verti-
cal o de ejercicio absoluto del poder (Arendt, 2005).

El Renacimiento es un terreno fértil para el desarrollo de las ciuda-
des-estado italianas del siglo XVI, donde la génesis del Estado afiade un
momento central para su desenvolvimiento. De este modo, la risa se
convierte en una modalidad de expresién cultural plural y variada que
coincide con el levantamiento de espacios publicos de emancipacion; es
decir, con regiones del pensamiento y de la accién que por motivos del
antagonismo autoritario habian sido desplazados. Por lo tanto, es pri-
mordial ingresar en la historia de la sensibilidad de los pueblos que se
han resistido a adaptarse sin discusion alguna a instituciones y a len-
guajes en ocasiones ajenos a su propio bienestar, la naturaleza popular
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que los trajea en la diversidad de sus costumbres. La risa popular ex-
presada a través de figuras retéricas en la literatura y en las celebra-
ciones, fiestas y juegos, reviste una realidad interesante por las amplias
posibilidades de reflexién filoséfica que recorre los caminos de otra
tradicién, igual de importante que los convencionalismos racionalistas y
formales del lenguaje habitual del fil6sofo moderno, quien depositdé una
exacerbada fe en el entendimiento y en las explicaciones mecanicistas
del cuerpo del hombre, del cuerpo politico y del cuerpo social. El destino
de este viaje, con escalas de por medio, radica en deconstruir la imagi-
nacion politica moderna como una via de interpretacion abierta para
comprender la situacién de lo humano y por ende del poder en la época
contemporanea, tomando en consideracién sus diferentes presentacio-
nes y representaciones.

Los pueblos se envuelven en un manto de ambigtiedad que en lugar
de enceguecer la mente de quienes desean encontrar su verdad, es esa
sombra la que sirve de garantia e invitacion para surcar la niebla de los
tiempos a través de los antiguos dialectos, los refranes, los proverbios y
las farsas de escuela, de la voz de la gente comun y los bufones de la
plaza publica o de las cortes reales; es decir, por medio de la palabra
otra. Imaginamos las sociedades en las que nos inscribimos, como Don
Quijote de la Mancha imaginé a su Dulcinea, a sus molinos de viento y
a sus caballeros andariegos. La intuicién del arte verbal y del arte no
verbal despierta sentidos a través de una serie de imagenes que pau-
latinamente desenmascaran una cara no literaria, manifestada por su
confrontacion con las normas del arte literario en el siglo XVI que, es
preciso decirlo, se enclava en el mismo siglo en que tiene su nacimiento
el Estado absolutista en Europa (Anderson, 2002).

Creamos mitos cercanos a la imagen de lo sagrado y de lo profano,
ésa es la delgada linea en la que vivimos, la vida es una fantasia que
componemos y que quebramos como artesanos del mundo, orfebres
que hacen y deshacen su creacion, y resulta una labor compleja la de
lidiar con la naturaleza y la materia de las sociedades, sobre todo por-
que éstas no se detienen en su movimiento; la luz difusa de las obras
literarias, especialmente la novela, cubre de mas misterio aun el reflejo
de la realidad social y politica. Este trabajo concerniente para algunos
pensadores a la vita contemplativa se las ve desde una ponderacién
distinta de la praxis, con la vita activa, lo que no evita llevarnos a indes-
cifrables enigmas, como ha advertido el filésofo ruso Mijail Bajtin, quien
a su vez ha distinguido peculiarmente la fuerza profética de Rabelais, un
creador de imagenes de lo mdltiple que junto a Dante, Boccacio,
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Shakespeare y el mismo Cervantes, ha recogido el porvenir en el cam-
po donde se cultivan los suefios y donde, no obstante, prevalece una
falta de comprension con respecto a la interpretacién de un evento, que
rebase la generalizada vision logocéntrica de la modernidad tardia.

Para Bajtin, el momento basico que procura inquietud a la filosofia
normalmente encontrada en la funcién de dar razén, es el vinculo que
posee con las raices populares lo que hace que el pensamiento se
pierda relativamente en la zona laberintica de la gran razén. El terreno
de la risa es un no lugar en el que se proyecta una red iconografica
orientada por una vision estética de una plasticidad revolucionaria fun-
damental. Rabelais es un transgresor del canon literario, entrega una
concepcion no dogmatica y de carécter redentor amparada en el contin-
gente de la libertad. Y aun asi, Rabelais es un escritor solitario que afina
la caricatura del mundo con una envidiable ligereza, puede traicionar a
la teoria y, sin embargo, comprometerse con mostrar un rostro de la rea-
lidad que pocos quieren reconocer. Sin afinidades claras con los gran-
des representantes de la encomiada literatura universal, es el disidente
activo de una tradicion instituida desde lo absoluto. Los roménticos falla-
ron al momento de describir e interpretar la obra de Rabelais, se resig-
naron al impacto que generd el desprecio resentido del bufén. Lo que
queremos recordar, con el apoyo de la busqueda de Bajtin, es la lengua
de Rabelais y con ello renovar nuestra capacidad para reir de una forma
singular, que no regular ni uniforme; lo que hemos perdido es un pedazo
del cosmos cuando hemos pretendido reducirlo todo a una sola visién
de la realidad. Es posible todavia volver hacia delante y rescatar la len-
gua a través de la memoria, si regresamos sobre la literatura y el ban-
quete simbolico del subconsciente en el Renacimiento y en el Barroco.
En esta condicion del estudio sobre la cultura popular y el lenguaje, es
que iniciamos el trayecto.

Es dificil encontrar, desde la pretension edificante de la filosofia, una
unidad en la cultura popular sobre si misma que resuma desde el siglo
Xll la historia del arte verbal, con todo el esfuerzo de la doctrina teolé-
gica, las creencias panteistas y el método de la ciencia en construccion.
Uno de los mdltiples eventos renuentes a ser homogeneizados es la
risa, de la que no hay modelo o patrén, por eso mismo contamos con
poemas y aforismos mas que con tratados o ensayos formales sobre el
fendmeno. La iconografia rabelesiana puede ser ubicada en una nueva
perspectiva de la filosofia, pero se trata de un camino colorido y festivo
en donde la cultura popular y el teatro de la vida aparecen bajo la imagen
de la naturaleza del humor carnavalesco como un humor festivo. La risa
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instaura un espacio infinito e inconcluso, es un patrimonio no objetivo del
pueblo y de la comunidad, y no obstante, no pertenece a nadie, desterri-
torializa los discursos, no puede cosificarse individual o aisladamente.

Existen muchas escenas en la obra de la historia politica, en las que
los funcionarios, los burécratas, los reyes, los emperadores, los presi-
dentes o los primeros ministros, enemigos de la sociedad plural, han
fomentado la pauperizacion de las plazas publicas, censurando con ello
la libertad, el emblema de la risa, marginando las expresiones de la
cultura popular. Estos actos de evidente exclusién cultural aparecen en
los cartones y en la caricatura politica actual, como un altavoz pictérico
de la critica a la perversién de la representacion politica que en vez de
observar y resolver los conflictos pendientes de la sociedad se entre-
tiene con el robo y el enriquecimiento ilicito, a través de un sistema poli-
tico totalitario que hiere profundamente a las comunidades y es en sus
estrategias violento, pues tiende a la desaparicion de la realidad en una
cada vez mas constante revalidacién de la guerra.

Son precisamente estos ultimos los que tendran un papel liberador y
también pedagdgico y critico al participar en los procesos de alfabeti-
zacioén y formacion popular. El politico serio se desbanca a si mismo, la
figura que comunmente tenemos de él o de ella es en si misma una idea
bastante polémica: puede tratarse del rey rodeado de abundancia y opu-
lencia, o puede explicarse por su cinismo o por la frialdad de su semblan-
te, que en ocasiones es despejado por la sombria funcién publica de la
que es responsable o por la pantalla que crea la imagen publica ante el
pueblo, esa pantomima que aparece igualmente transgredida por la
funcién liberadora de la risa por parte del mismo pueblo, que se coloca
fuera de un cadalso de opresion normativa para revitalizar las reglas del
juego.

Habiamos sefalado mas arriba que para Aristételes la risa es con-
cebida mas que como un defecto o vicio, como una caracteristica
esencial del ser humano. El filésofo de Estagira subraya el hecho de
que se trata de un rasgo exclusivo del hombre. Un atributo que el pen-
samiento occidental mas bien ha eludido a conveniencia con el afan de
hacer sobresalir la facultad racional del animal humano. No olvidemos,
sin embargo, que aunado a esta capacidad, el hombre es también un
animal politico en su condicion existencial y social como actor situado
desde el principio de su vida en una comunidad y en un contexto mate-
rial. Nos incorporamos de tal modo al campo de la cultura popular, bus-
cando un movimiento filoséfico que transforme no sélo las estructuras
del pensamiento, sino también los contenidos habituales del pensar, en
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el siguiente sentido: la filosofia se ha dedicado con esmero singular y
desde su nacimiento ha idealizar el conocimiento de lo real, a dar razén
y descubrir la verdad; podemos interpretar como seres reflexivos, pero
también somos seres libres que valoramos la realidad y actores que
desde nuestra propia historicidad, al pensar, incidimos en la sociedad y
en nuestra trama de vida, con la responsabilidad inherente que esto
implica sobre nuestros discursos y nuestros actos. Esta alternativa ética
de la politica y de la filosofia demanda una transformacion radical de las
ideas, de los métodos de interpretacion, pero también de las experien-
cias individuales y colectivas, culturales y estéticas. Podemos establecer
un sentido, pero siempre bajo el reconocimiento de su fragmentariedad
y provisionalidad. Un fendmeno como la risa es parcial, y no cabe ente-
ramente en un valor que busque totalizar su ser. La risa fue tomada
como una expresion amenazadora para el Estado por representar la
ruptura de lo homogéneo y la presentacion de una renovada continuidad
que se distingue de la reproducibilidad capitalista. Platén advierte, desde
la construccion de su teoria metafisica, el peligro de que los guardianes
sean gente pronta para reirse (phildgelos), en virtud del caso en que
alguien se dirija a la deriva de una risa amenazante, provocando a su
vez un efecto violento (lll, 388d-389); la risa parece prohibirse por espo-
lear la rebeldia, la desobediencia y el caos.

Son tres las principales fuentes antiguas y las mas populares de la
filosofia de la risa que confrontan esta idea negativa: Hipdcrates,
Aristételes y Luciano, para quienes la risa supone un método del buen
vivir, representa un distintivo del hombre y del animal, es un regalo de
los dioses, la fuerza satirica creadora y terapéutica que despierta ade-
mas el alma y aviva el pensamiento. De modo que la cosmovisién rena-
centista reconoce estas cualidades positivas de la risa y las incorpora
en la corriente de las ideas humanistas, en su sentido regenerador,
renovador, poético y polémico, frente al pensamiento moderno que
ofrece un trato mas bien peyorativo. Asi las cosas, el lugar que ocupa
este acto ha sido, por generaciones, discriminado o en su defecto redu-
cido o corrompido en sus alcances culturales, estéticos y politicos. Baj-
tin nos comenta al respecto:

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponia a la
cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época. Dentro de su
diversidad, estas formas y manifestaciones —las fiestas publicas carnava-
lescas, los ritos y cultos comicos, los bufones y bobos, gigantes, enanos y
monstruos, payasos de diversos estilos y categorias, la literatura parédica,
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vasta y multiforme, etcétera—, poseen una unidad de estilo y constituyen
partes y zonas Unicas e indivisibles de la cultura comica popular (Bajtin,
1987a: 10).

Eugenio Garin reparé en que desde un principio el Renacimiento se
levanto6 sobre la base ideoldgica de nacer a una nueva vida (Garin, 1999:
11), como el carnaval funda un tiempo y un espacio nuevos, un mundo
diferente donde el gran milagro del hombre vuelve a encender su flama
y a manifestarse a lo largo de una serie de transformaciones, en las que
el artista refresca igualmente su caracter, su condicién social y su
capacidad para intervenir en la vida de la ciudad, obteniendo un peso
gradualmente mas generoso en la configuraciéon de la ciudad. Es la
época en que al filésofo se le trasviste y cambia de imagen, se disfraza,
se enmascara y en ese mismo sentido se personaliza como mago,
como astrélogo y como satiro renovando la idea del intelectual maestro
de vida y de ciencia, médico del cuerpo y del alma, pero radicalizando
su dimensién creadora y no menos critica sobre su realidad. No obs-
tante, en la plaza publica también se incendié a Giordano Bruno, y en el
mismo escenario se llevaron a cabo los rituales festivos de enalteci-
miento de la vida y de la barbarie, lo que permite observar con claridad
una dualidad intrigante en el ambito de ese espacio de todos que era
también el sitio de marginacién y de advertencia sobre la indisciplina
como la periferia del abismo. Nace el nuevo saber y la nueva ciencia, se
rompen barreras y crecen utopias e ilusiones que imitan con magia y
gran mistica la trascendencia.

Mijail Bajtin ordend las diferentes manifestaciones culturales de la
Edad Media y el Renacimiento desde tres horizontes comunicados: el
espacial (formas y rituales del espectaculo (carnaval y representaciones
ubicadas en plazas publicas), el linglistico (obras cémicas verbales y
parodias orales y escritas, en latin o lengua vulgar) y el temporal (for-
mas del vocabulario familiar y grosero, rubro que incluye ofensas de
diversa indole, lemas populares, juramentos, etcétera). El énfasis en la
heterogeneidad de la caracterizacion cémica del mundo que queremos
fomentar evidencia la produccion de lazos comunitarios de lo que actual-
mente las atenuadas sociedades modernas estan tan escasos. Subra-
yamos con esto los modos asociados de comicidad que develan la con-
figuracion plural estética, linguistica y social del universo humano. Es el
anterior un proceso en el que la accién politica tiene un lugar especial,
principalmente en la expresion material y social de la vida, representada
por la diversidad de lo humano andalogo a lo no humano. Este mundo al
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que se refiere la obra de Rabelais en sus actos artisticos y escatol6-
gicos de interpretacion de la realidad histérica de la antigliedad ante la
crisis de la época contemporanea, coincide con la formacién de lo que
denominamos una “arquitecténica de la comunidad”, sin correspondencia
necesaria con las estructuras uniformes del pensamiento I6gico formal.

En la fiesta del carnaval, lo que es contradictorio para el mundo
absoluto se invierte bajo una renovada reglamentacién, el principio de la
identidad tiene su correlato en el principio de pluralidad y en el principio
de alteridad. Hannah Arendt tiene clara afinidad con este punto de vista,
cuando apela al sentido y descripcion de la polis griega como una ima-
gen reveladora del lugar publico y de la inclusién de la diferencia, ese
espacio en el que desde su plena singularidad pueden los seres huma-
nos aparecer, hacerse visibles y mostrar quiénes somos. ¢Quiénes so-
mos? Somos una esperanza que vive en el tiempo de la fiesta, artistas
de la vida que creamos perspectivas y que podemos hablar y reunirnos
para calentarnos alrededor del fuego de un poema. El lugar de esta
celebracion es la plaza publica, regién multiforme en la que todo puede
ocurrir incluso al mismo tiempo, sin ofensa alguna a la l6gica de lo varia-
ble. Es asi como la fiesta del carnaval tuvo para el hombre medieval un
lugar imprescindible al poseer una aplicacion divertida, inusual y un uso
recreativo destacable como medio de distraccion y representacion de
sentido para la vida de los hombres en medio de la construccién de
espacios. Algunos ejemplos de esta inquietante manifestacion ritual que
instaura un tiempo y un espacio otros, son: la fiesta de los locos, la
fiesta del asno, la risa pascual, la fiesta del templo, entre otros. Existe,
asi, un vinculo intimo entre las expresiones del pueblo y la manifesta-
ciéon de su religiosidad con el aspecto politico, comico e incluso, magico
del carnaval.

Es precisamente en el acto de interpretar que se abre el sentido de
un fendmeno. Otros sitios en donde la risa se presenta como acto
de emancipacion y de configuracion de sentido, son las ceremonias y
los ritos civiles de la vida cotidiana, ahi en donde los instrumentos téc-
nicos y formales de la ciencia de la razén son insuficientes. Bajtin se-
fala que “[...] los bufones y los tontos asistian siempre a las funciones
del ceremonial serio, parodiando sus actos (proclamacion de los nom-
bres de los vencedores de los torneos, ceremonias de entrega del dere-
cho de vasallaje de los nuevos caballeros armados, etcetera)” (Bajtin,
1987b: 11).

La critica a la seria autoridad puede desplegarse desde los elemen-
tos de la ironia que encontramos en la literatura, esa burla declarada
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sobre un conflicto que leemos tanto en la obra de Cervantes como en la
de Rabelais al momento de dar inicio una fiesta. Este momento de in-
clusion y de apertura queda traducido por un singular reconocimiento de
la diferencia y de los ingredientes de un orden comico y césmico pecu-
liar, coronado popular y lidicamente y definido espaciotemporalmente.
La risa de la nobleza, como la del pueblo, es una de sus mas clasicas
presentaciones. La consagracién de la tradicién y de un ethos cémico
se extiende sobre todo en los paises latinos como Francia o ltalia.

Cuando se pondera la vita activa del humanismo europeo y la par-
ticipacion de un nuevo lugar en la sociedad, comprendemos la razén por
la que se desarrolla un nuevo lenguaje, especialmente en el caso del
artista en Florencia, en Venecia, en Milan, como en el de las sociedades
al interior de otras sociedades para las cuales los vocabularios de la
diferencia se presentaban con asiduidad. Es ya una cualidad del espiritu
de la época que los artistas disefiaran para su beneficio e impulso cuer-
pos sociales autbnomos. Los carteles satiricos que les daban difusién
son reconocidos por guardar una relacion particular entre el humor vy el
juego creativo del artista, que si bien niega toda promocién social con
aires de grandeza, también busca a partir de la parodia de su propia
vestimenta avivar la llama y el sentido de su obra, mas que de su posi-
cién politica o social ornamental. Incluso con la gracia de un pacto, el
artista habita el mundo desde su condicion irrenunciable de libertad.
Esto levantd no pocas suspicacias entre quienes los rodeaban, se hace
presente una consistencia ética singular, asi como una oleada de con-
troversias intelectuales, publicas y de culto.

Lo cdmico es una linterna publica. Esta engarzada esta luz a lo poli-
tico, con toda la tragedia que también implica el término y su comple-
xién, y en virtud también de la participacion activa de la comunidad en
formacién que inspira su trayectoria al iluminar la esperanza de un
pueblo. En especial, por la pluralidad que esta realidad revitaliza enfren-
tada, sin concesion alguna, al principio de exclusién nomolégico-deduc-
tivo de estructuras epistemoloégicas invariables y formas intemporales de
edificar la ciencia en la modernidad, ademas de estructuras de poder
como la jerarquia monarquica absoluta. Friedrich Nietzsche pensaba asi
que de las cosas realmente importantes no se puede hablar mas que
cinicamente o con el lenguaje de los nifos. Esto quiere decir, entonces,
que debido a la ambigiedad de la imagen de la risa, resulta imperativa
una exégesis, el misterio de su naturaleza exige una hermenéutica para
la verdad del suefio que entrafa. Por esta razé6n me parece que a tra-
vés de la risa, en la linea invisible entre la vigilia y el suefio, se juega un
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modo diferente de develar la verdad, una posibilidad otra de alejarse o
acercarse a ese principio tan caro a los filésofos y que tal vez no sea
mas que una frontera infranqueable o un limite que pasamos a diario
mucho mas veces de lo que creemos, sin la necesidad de una lengua
especifica o un documento de acreditamiento mas que el de nuestra
propia humanidad.

Los ritos ceremoniales de la formacién del hombre y de la creacién
de ciudades, los espectaculos cémicos, poseen una importancia contun-
dente. Con todo su sustento simbdlico y metaférico se diferenciaban de
las formas autorizadas y de las expresiones serias de culto de la Iglesia
o del Estado feudal por su caracter de laberintos del mundo, en donde
—sin embargo—, como sucede con Ariadna y Teseo, urden un hilo de
verdad que se enfrenta contra el clausurado mundo oficial: el carnaval
significa una opcién distinta, un segundo mundo y una segunda existen-
cia. Nace ciclicamente en una especie de eterno retorno a lo mismo una
dualidad césmica, la ciudad se inaugura a partir de una relacién del
hombre con lo divino y en esa trascendencia se manifiesta el ser abierto
del ser humano en calidad de ser que anhela y espera. Este compo-
nente de su voluntad resulta basico para comprender la conciencia cul-
tural tanto de la Edad Media como del Renacimiento, asi como de la
historia del hombre en general. El folklore de los pueblos primitivos con-
trasta con los cultos serios, pero que corren a su vez paralelamente al
lado de los cultos comicos transformando, por ejemplo, a las divinida-
des, antes intocables, solemnes y puras, en objeto de mofa y blasfemia,
presentando una forma de la risa ritual: en medio de un acto de adora-
cion se presenta un acto de transgresion. Los ensambles cosmogoénicos
que hablan desde la aurora de la filosofia de una pesquisa por el prin-
cipio de las cosas, de la naturaleza y del hombre, es un instante irre-
petible e irreversible, que tiene, no obstante, su reaparicién a través de
un culto particular a la risa y a la parodia de la realidad, donde en lugar
de ofrecerse un principio regulador de todo lo que es, se invierten los
valores, el jardin del saber se amplia. En la Roma clasica, durante la
ceremonia de victoria después de una guerra o un enfrentamiento, se
festeja y afrenta al vencedor de forma equilibrada. Durante la ceremonia
funebre se lloraba y se ridiculizaba al difunto. Es un regocijo que, aun-
que proporcional, seria tiempo después modificado al instaurarse el ré-
gimen de clases y de Estado, y retomaria un estatuto no oficial, devi-
niendo la expresién de una cosmovisién distinta.

El modo de ser comico se constata por los rasgos tipicos de las
formas rituales traspasadas y de los espectaculos comicos de la Edad
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Media y del Renacimiento. El antiprincipio comico esta libre de dogma-
tismos religiosos o de un caracter univoco magico esotérico. Bajtin y
Jacques Le Goff han coincidido en que lo maravilloso en una civiliza-
cién debe abordarse en el nivel primordial del vocabulario (Le Goff,
1989a: 9). Ambos tedricos aseguran que el lenguaje mdltiple en expre-
siones cotidianas apunta hacia “ciertas formas carnavalescas; son una
verdadera parodia del culto religioso” (Bajtin, 1987c: 12). Esta exteriori-
dad con variaciones del acto coémico anarquico se puede leer como un
tema de lo divergente, a saber, una forma de visibilidad dramatica que
va siempre hacia, hablando topolégicamente, nunca se instala, sino que
siempre se orienta a, se dirige hacia. Con respecto a la tendencia a
internarse del culto religioso, esto hace al carnaval, por ejemplo, formar
parte singularmente de la vida cotidiana y de la esencia publica de la
existencia humana, su especificidad incide en la esfera de lo publico, y
en tanto manifiesta elementos caracteristicos del juego como la inven-
cién de reglas y la redefinicion del espacio y del tiempo, representa una
naturaleza ludica: teatro, trama e imagen, narracién, tiempo y configura-
cién imaginaria y mitica de mundo.

Distinguimos una analogia entre los carnavales populares y el es-
pectaculo dramatico medieval. Ante eso es importante definir el fené-
meno carnavalesco que hallamos —como advirtié Bajtin— en la frontera
entre el arte y la vida. Sera producto de un debate al interior de las filas
de la tradicion filosofica occidental y fuera de ellas, si este plantea-
miento puede o no referir o proponer con sus formas espaciotemporales
y sus conceptos o categorias una idea determinada de verdad. En prin-
cipio, insistiré en que indica un camino mas que un concepto 0 una
categoria, ofrece sefales y aproximaciones y en ese sentido el criterio
de conocimiento abre su angulo hacia mapas de experiencia de lugares
mas bien desconocidos, el plano es el enigma mismo que nunca se
termina de resolver. Dentro del carnaval se vive un afuera que provoca
un sobresalto que trastoca en muchos aspectos el escenario publico,
politico e ideolégico. Los espectadores se confunden con los actores, su
caracter democratico e incluyente queda definido por aceptar en la con-
vivencia a todo el pueblo entre sus filas. Esto mismo es lo que dota al
carnaval de un horizonte total, una universalidad no oficial en la que
caben equitativamente, y sin una hegemonia o un orden vertical de los
elementos constitutivos, todas las personas y todas las perspectivas.

El carnaval borra las fronteras espaciales, por esta razén se vuelve
necesario dar cuenta de una distincién entre el poder artistico libre de
creacion y recreacion y la estructura de control. En ello estriba también
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la imagen ut6pica que ostenta la fiesta del carnaval, es un no lugar
auténtico donde se recrea lo real. Las leyes de la fiesta contactan a las
leyes de la libertad, de acuerdo a las que se configura el acontecimiento
publico y que como filtro amoroso renueva, refresca y hace renacer a
cada individuo que interviene activamente. El grado empirico del carna-
val reside precisamente en que dentro del relato universal al que todos
son invitados como lectores y escritores, replantea las vidas de quienes
acuden a él, pues devienen recreadores de su propia vida que se ha
fundido con las vidas de los otros. La risa es el camino de esta doble
vision interpretativa y transformadora de la vida real, no sélo organica y
transitoria como zoé, sino desde la accién regeneradora del espacio
comun como bios politikos. El carnaval no es exclusivamente, como tam-
poco sucede con lo maravilloso medieval, los mirabilia, una categoria
mental o un concepto abstracto; veian tanto los medievales como los
renacentistas en esta figura, que es imagen de lo mdltiple, un universo
alterno, pero no soélo relleno de categorias, sino de cuerpos y de senti-
dos, un mundo imaginario donde podran crearse 6rdenes de lo diverso
con metéforas corporales y sensoriales que representan a su vez dis-
positivos de transgresion de la lengua culta por las lenguas vulgares,
por ejemplo, en el caso del latin. La herencia cultural, como es evidente,
no es facil de determinar, en lo que respecta a la cultura popular y al
estudio del folklore. Le Goff ha observado que la preocupacion de la
Iglesia era durante la alta Edad Media vetar cualquier intento de pre-
sentacion de un discurso diferente, posteriormente serd cambiar honda-
mente la expresién de lo maravilloso, resignificandola (Le Goff, 1989b:
11). Hay una inquietud por ocultar y borrar los elementos peligrosos de la
cultura popular, que denominara “pagana’. Esa misma marginalidad
la encontramos en el caso del carnaval, pero con una evolucion dife-
rente, en cuanto a las funciones que tendran ambos elementos en la
cultura y en la sociedad.

Sin embargo, esta historia no es exclusiva de las saturnales roma-
nas, se disemina en forma de practicas populares cotidianas, sin aban-
donar el sentido de regreso a una regién gloriosa de la Edad de oro.
Las tradiciones de lo cémico y el despliegue de la risa han sobrevivido
incluso hasta la aparicién de la novela moderna y de la novela contem-
porénea en forma de parodia o sétira. Dos ejemplos puntuales son: E/
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, y
la novela polifénica de Fiodor Dostoievski.
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Durante el carnaval —apunta Bajtin— es la vida misma la que juega e
interpreta (sin escenario, sin tablado, sin actores, sin espectadores, es
decir, sin los atributos especificos de todo espectaculo teatral) su propio
renacimiento y renovacion sobre la base de mejores principios. Aqui la
forma efectiva de vida es al mismo tiempo su forma ideal resucitada
(Bajtin, 1987d: 13).

Asi como la palabra siempre tiene en su caracter dial6gico una res-
puesta y a través de ella la fiesta de resurreccion de sus multiples senti-
dos, el acto comico suscita un acto ético a través del que la persona se
reconoce en su alteridad y responde como existente en un mundo en el
que habita con los otros, entre bufones y demas payasos. Estos perso-
najes oponian a la cultura eclesiastica vinculada con la aristocracia, no
necesariamente una contracultura como tal, sino una cultura otra en
donde la risa desempefia un papel importante en la transformacion de
las estructuras sociales.

El principio o antiprincipio de la risa es el terreno fértil para que esa
segunda existencia del pueblo renazca a través del carnaval. La nocion
de inicio abarca la dimensién de la accion politica. El carnaval acontece
al final de la época que precede la gran cuaresma, y de ese modo se
abre el campo de la estetizacion de lo comico, la diversificacion de los
vocabularios del mundo sobrenatural que traza una linea de comunica-
cién con lo religioso y lo magico en una direccion maléfica, satanica o
milagrosa y benéfica. Las ideas de aparicion y de nacimiento tienen
aqui una funcién primordial y que ronda el sentido de lo maravilloso que
descubrimos también en la literatura hagiografica con cierta regularidad
en la Edad Media. Regreso a la caracterizacién de la accién politica en
la plural condicién humana que Hannah Arent presenta. El rasgo activo
del carnaval, asi como su naturaleza publica, radica en que a partir de
su aparicion se manifiestan relaciones ya existentes.

En el carnaval emerge un comienzo impredecible, lo que fractura
cualquier automatismo y lo hace mas afin a procesos naturales. La na-
talidad es para Arendt la matriz de todas la acciones, ese momento
transgresor con respecto al pasado mediante la incorporacion de algo
nuevo en el continuum del tiempo de la vida cotidiana. Esta ruptura que
inaugura y hace aparecer publicamente a las personas, es la ley de la
pluralidad, la fundacién de un espacio comun del que encontramos cons-
tancia en el carnaval. Se trata, entonces, del lazo que sostienen la ac-
cién, el discurso como palabra y la risa como una manifestacion de re-
significacion del campo social y politico, cultural y artistico.
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Persiguiendo la idea de lo plural, encontramos que las fiestas son
un elemento fundamental de la civilizacién humana; expresan, sea cual
sea su finalidad u objetivo, una cosmovisiéon proveniente de una trans-
mision de ideas que trascienden el clima de las necesidades corrientes
y mundanas. Tienen una relaciéon profunda con el tiempo. Ligadas a pe-
riodos de crisis, momentos de trastrocamientos del orden o del sistema
imperante, de la vida o de la sociedad, expresan como la generacion
del cosmos, segln los griegos, una abertura en la piel del universo.
Razdn por la que reconocemos en lo que sigue los temas esenciales de
la fiesta: el nacimiento, la muerte y la resurreccién. Este rasgo esencial
nos permite asociar a la fiesta con el sentido de renovacién de la polis y
el porvenir de las circunstancias humanas.

Debido a que la fiesta se relaciona con fines trascendentes de la
existencia, es a través de ella que se ofrece la conversion de las practi-
cas politicas. En este espacio libre de fronteras se penetra en el reino
utépico de la libertad y de la cornucopia, limitrofe, por ejemplo, a la rea-
lidad que represent6 el régimen feudal de la Edad Media, cuando sus
respectivas fiestas oficiales son incapaces de abrir la oportunidad de ex-
teriorizar al pueblo y motivar su propia transmutacién; la inversiéon de sus
valores apelaban mas bien a formas legitimadas de autoconservacion
del poder y la supremacia de la Iglesia y del Estado.

A diferencia de las estructuras dominantes y ahistéricas, apostaban
por la eternidad ilusoria, traicionando y deformando la verdadera natura-
leza de la fiesta humana. Se legaliz6 la fiesta en un intento por mante-
nerla al margen y se le orilld a la plaza publica, sitio en realidad de
donde emanaba. Se disuelven las relaciones jerarquicas o verticales y
se sustituyen por un plano de relaciones horizontales y equitativas. Se
opone a toda permanencia o normatividad, en una critica sostenida a la
dimension del trabajo que produce y busca conservar aquello que fabrica
para su uso y su intercambio. La risa colapsa esta estructura y en la
implosién se proyecta la historia de las relaciones y de las construccio-
nes sociales y politicas, fundando nuevas relaciones con el semejante y
con el diferente, desclasifica y de-subjetiva. Bajtin apunta directamente a
esta situacion cuando escribe que:

La alienacion desaparecia provisionalmente. El hombre volvia a si mismo
y se sentia un ser humano entre sus semejantes. El auténtico humanismo
que caracterizaba estas relaciones no era en absoluto fruto de la imagina-
cién o del pensamiento abstracto, sino que experimentaba concretamente
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un contacto vivo, material y sensible. El ideal utépico y el real se basaban
provisionalmente en la vision carnavalesca, Unica en su tipo! (Bajtin, 1987e:
16).

Asistimos en la plaza publica a la elaboracién de formas de lenguaje
diferentes y a la generacién de una lengua propia rica en formas vy
simbolos para transmitir y comunicar la compleja vision del mundo
popular. Se trata de un lenguaje que es plural y multiple, el lenguaje de
la inversién y de la contradiccion de valores. Frente al lenguaje formal y
oficial respetuoso de la identidad como principio imperante, el carnaval
despide un lirismo singular de profanacion y de transgresién del orden
establecido a través de expresiones activas. Se construye un mundo
alterno en el que se parodia el mundo de la vida cotidiana. La risa es
general y universal, cuando reimos todos lo hacen, y al reir contenemos
todas las cosas y a toda la gente. La risa es ambivalente, refleja el
relativismo de la alegria y de la jovialidad, asi como da vida, la arrebata
y celebra la muerte, es contradictoria, es pero no es, renace, renueva,
aparece y desaparece.

Observamos que la risa tiene asi alcances hermenéuticos conside-
rables, ya que deja de ser sélo una figura de lo literario y de la historia
del arte para formar parte de una filosofia y de una historia de la cultura
en general, y forma parte de la definicion utépica y critica de lo politico
como visién del futuro que se presenta cuando la modernidad ha reco-
nocido sus limites. ;Por qué reir en una época de crisis como la nues-
tra? Crisis de sentidos en la ciencias y en la filosofia como inestabilidad
de las ideas, crisis de valores en el ambito ético y econémico, crisis de
la funcién publica en el rubro politico y de los discursos histéricos y nor-
mativos en el camino de la cultura. La respuesta que defiendo se resiste
a la decadencia de lo humano singular que le ha seguido a la debacle

' Observamos también que la experiencia poética es la experiencia vergonzosa de
una extraposicion subjetiva en la que el autor, o el poeta en este caso, cede su lugar a
otro. Como ha escrito Giorgio Agamben refiriéndose en Lo que nos queda de Auschwitz a
la obra de Primo Levi, Si esto es un hombre: “Que el acto de creacion poética y, quizas,
también todo acto de palabra, suponen de algin modo una desubjetivacién, es ya patri-
monio comun de nuestra tradicion literaria”, presencia de los heterobnomos de Fernando
Pessoa. “El auténtico ethos de la poesia sélo surge cuando Fernando Pessoa —que ha
sobrevivido a su despersonalizacion y regresa a su si mismo que es, y a la vez ya no es,
el primer sujeto— comprende que debe reaccionar a su inexistencia como Alberto Caeiro,
que debe responder de su desubjetivacion” (Agamben, 2009: 119). La conciencia es la
manifestacion linguistica del ser, la subjetividad esta en el ejercicio de la lengua. Benve-
niste sefnalaba que en el discurso el yo designa al hablante en el lugar en el que éste se
enuncia como un sujeto.

Estudios Politicos, novena época, num. 34 (enero-abril, 2015): 37-63



LA FILOSOFIA EXTRAVIADA. EL LUGAR DE LA RISA EN LA CULTURA 53

tecnocientifica de lo humano general y abstracto que, en opiniéon de Boli-
var Echeverria, se trata de una crisis mas radical que es la del proceso
civilizatorio, pues es la civilizacién occidental la que se ha convertido en
algo en si mismo contradictorio (Echeverria, 2013: 34). La cultura popu-
lar me ha proporcionado un mirador especial para proponer desde la co-
micidad otra alternativa al proyecto fantasmagérico de la cultura en la
modernidad, que es precisamente el proyecto capitalista moderno que
lleva ya mas de cien anos y que se ha enemistado contra su propio
origen, el trabajo humano, a quien enfrenta desde el tratamiento técnico
de la naturaleza.

¢,Cudl es la diferencia puntual entre la risa carnavalesca y la risa
moderna? Una es festiva y la otra es puramente satirica. En la risa mo-
derna se usa un humor negativo de oposiciéon entre el objeto burlado y
el sujeto que satiriza. En cambio, la risa popular reconoce estar parada
sobre un terreno inestable y en un mundo de constante cambio. No se
distingue el que rie de aquello o de quien se rie, se ofrece una integra-
cion de todos los participantes de la risa; contra toda vision hegemodnica
o subjetivizante, el caracter utdpico de la risa la hace volcarse contra la
division entre el ser que domina y el ser dominado, disuelve esa clasifi-
caciéon de la misma manera en que se parodia el ritual de la divinidad
presuntamente omnipotente.

La risa y la fiesta contienen, como sucede con la polis, un elemento
organizador y renovador dirigido a la construccién de un mundo mejor y
al anhelo de una vida mas bella. La admonicién esta orientada a evitar
la modernizacion ciega de la risa popular que allana las posibilidades de
comprension e interpretacién de la cultura. Esto se puede llevar a cabo
limitando con cautela la interpretacién de la risa con los instrumentos
procedentes de la literatura comica moderna de humor satirico negativo.
La risa popular es profunda y fuerte, basta acercarnos a la satira politica
del siglo XVI como La sdtira menipea de la virtud del Catolicon de
Espana (1594). Atendamos de esta manera, como nos sugiere Baijtin,
su ambivalencia y su equivocidad. La risa despierta la mente al grado
que en opinién de Aristoteles nos convertimos en hombres cuando rei-
mos. Los contemporaneos de Rabelais recibieron la unidad del cosmos
rabelesiano y comprendieron el parentesco profundo y las relaciones
mutuas entre sus elementos constitutivos heterogéneos para el siglo
XVIl'y verdaderamente incompatibles para el siglo XVill. Pervive una con-
cepcién unitaria del mundo que se refleja en la obra de Rabelais: dis-
cusiones sobre problemas importantes, comicidad verbal y elementos de
sabiduria y de farsa.
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La Edad Media contempla una crueldad sin nombre en la adminis-
tracion de la cultura y en la tonalidad de la existencia, pero mas alla de
la perversion de los instrumentos del poder, aqui salta a la vista el gusto
y el placer de un circo que se construye desde el pueblo mismo. Este
entretenimiento canibal pervive en la definicion politica y principesca de
la época; el rey prisionero es visto por el pueblo deleitdndose con su eje-
cucién y su tormento. Al fin, otra de las caras de un fenémeno complejo
como la sociedad medieval y renacentista. Experiencias desbordantes e
incluso dialécticas de la cultura en las que se combinan la fe anticris-
tiana, el animo de venganza, la costumbre confesional y sacrificial, sal-
vacion del alma y su condena, victimas y verdugos (Huizinga, 2005: 35).

Las fronteras que dividen el siglo XVI y la época renacentista son
especialmente claras en lo que respecta a la opinidon que se tiene sobre
la risa. La celebracion del juego teatral inaugura una salida a la decep-
cién, una forma de evitar la desdicha, observando la riqueza y la abun-
dancia corporales en la infinitud de lo terrenal que ha estado conducido
por al menos tres actitudes que Huizinga explica con precision:

1. La negacién del mundo. Encontrar la regularidad fuera del mundo,
en tanto que se ofrece una definicién negativa de la vida que se en-
tiende como un retraso de la salvacion eterna.

2. La evolucion y el perfeccionamiento del mundo como aspiracion a
practicar la virtud en la vida. Pensemos en la organizacion del Estado
en formas mas idéneas, como la creacién de instituciones publicas que
promuevan el bien general y provean de futuro a la polis.

3. La imaginacion y el territorio de los suefios, donde encontramos a
la cultura literaria.

Bajtin ha senalado que la actitud del Renacimiento con respecto a la
risa puede definirse de forma preliminar y general, atendiendo al salto
que da el arte con respecto a la vida:

La risa posee un profundo valor de concepcion del mundo, es una de las
formas fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la his-
toria y el hombre [...] s6lo la risa, en efecto, puede captar ciertos aspectos
excepcionales del mundo (Bajtin, 1987f: 64).

Pero el arte se vive fuera o dentro de la vida, deberia tener su pro-
pia ética o es el arte absolutamente desligado del mundo de la vida,
reconociendo su pecaminosidad o su falta de asimilacién o asuncién de
responsabilidad, como iniciativa y construccion, como un arte de vivir.
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En ocasiones, el orden so6lo adquiere significacion en medio del
caos. Puede revestirse la moral de belleza publica y a partir de ella tam-
bién educar al hombre, asi como reorganizar al Estado. En la época mo-
derna, la actitud en torno a la risa cambia radicalmente, asi como la
ciudad que antes, como bellamente ha declarado Johan Huizinga, no se
disemina-ba en arrabales descuidados de fabricas aisladas y de casitas
de campo uniformes, sino que en contraste se levantaba robusta, amu-
rallada, con altas torres numeradas. “La ciudad moderna apenas conoce
la oscuridad profunda y el silencio absoluto, el efecto que hace una sola
antorcha o una aislada voz lejana” (Bajtin, 1987f: 14). El siglo XVII rea-
liza una abstraccion fundamental de la risa y sustrayendo de ésta toda
posibilidad de expresar una concepcion filoséfica del mundo. Es como
si hubiera perdido la risa su policromia y su conexion intima y natural
con las emociones humanas. En todo caso, para los pensadores moder-
nos, su funcién se vuelve un accesorio de la vida social, y en la mayoria
de los casos adquiere un matiz negativo. Es asi que lo comico se disocia
y pierde su intensidad ontélogica, epistémoldgica, ética y politica con
respecto a lo esencial. La risa concebida negativamente representa un
signo que incluso atenta contra los procesos civilizatorios y se repite la
expulsién platonica de los poetas y mimos de la cultura clasica por no
corresponder a los ideales de la Republica, sélo que ahora son los
cémicos y la risa quienes viviran ese exilio. Asi lo indica Bajtin:

La historia y los hombres que representan lo esencial e importante (reyes,

jefes militares y héroes) no pueden ser cémicos, el dominio de lo cémico
es restringido y especifico (vicios de los individuos y de la sociedad); no es
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posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el
mundo y el hombre; sélo el tono serio es de rigor; de alli que la risa ocupe
en la literatura un rango inferior, como un género menor, que describe la
vida de individuos aislados y de los bajos fondos de la sociedad; la risa o
es una diversion ligera o una especie de castigo util, que la sociedad apli-
ca a ciertos seres inferiores y corrompidos (Bajtin, 1987g: 64).

La intencion de reivindicar el valor de la risa después de sufrir un
vaciamiento en la modernidad no es moralizante, aunque colinda con lo
simbdlico y con lo histérico, ya que resulta interesante adentrarse en los
origenes mitolégicos de la polis, y la definicion e interpretacion narrativa
de lo politico desde su diversidad, inspirdndome mas en la posicién re-
nacentista que recupera la practica literaria y la accién politica, como
mimesis praxeos que genera comunidad y equidad con justicia en la
ciudad contemporanea, que en la version moderna que desprecia, de-
forma y excluye al otro basandose en una idealizacion del método cien-
tifico y del sujeto individual como la Panacea del conocimiento de la rea-
lidad, pues —considero con Bajtin— una de las principales urgencias
que vivimos en el mundo contemporaneo plagado de violencia, injusticia
y de honda indiferencia, es disminuir o erradicar la dosis de anestesia
social y politica ideol6gicamente administrada y sustituirla por una sen-
sibilidad abierta y plural. Precisamente el caracter no oficial y comico de
las fiestas populares en donde la risa se mostraba en todo su esplendor
colectivo como fiesta estacional y fiesta del tiempo, en donde la vida se
renueva con un sentido filoséfico de sumo interés: “concreta —senala
Bajtin— la esperanza popular en un porvenir mejor, en un régimen social
y econémico mas justo, en una nueva situacion” (Bajtin, 1987h: 78).

El lugar que ocupan las “fiestas de los locos” (festa stultorum) du-
rante la Edad Media merece una especial atencién, principalmente por
el caracter popular de la risa que puede apreciarse tanto en el ambito
religioso como en los estratos laicos. Podemos mencionar algunos ejem-
plos paradigmaticos de celebraciones patronales realizadas en institu-
ciones educativas y clericales: el inicio del Aho nuevo, el dia de los
Santos Inocentes, el dia de San Juan y de San Esteban. Segun Baijtin
ha manifestado,

a principios de la Edad Media, la risa popular penetr6 no solamente en los
circulos religiosos medios, sino también en los circulos superiores. [...] La
atraccion de la risa popular era muy fuerte en todos los niveles de la joven
jerarquia feudal (eclesiastica y laica) (Bajtin, 1987i: 73).
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Entre los principales motivos de esta situacién, Bajtin enlista los
siguientes:

1. La relativa debilidad de la cultura oficial religiosa y feudal de los
siglos Vil 'y VIII.

2. El poder difusor de la cultura popular.

3. La vigencia de las saturnales romanas y su influencia evidente
por ser formas de comicidad popular todavia legales en la Roma imperial.

4. La coincidencia de las fiestas paganas y las cristianas por me-
diacién de los ejercicios de evangelizacion de los rituales comicos.

5. La conservacion de un régimen flexible ante la cultura popular por
parte del Estado feudal.

Las fiestas patronales en las que participaban, en principio de forma
licita, las iglesias, aunque gradualmente su legalidad fue cambiando has-
ta salir a las calles, a la plaza publica e incluso a sitios de ocio y abierta
recreacion como las tabernas, para finalmente mezclarse con los feste-
jos del Mardi Gras, que ocurria en el segundo y Ultimo dia del carnaval y
que antecede el inicio de la Cuaresma. Durante el culto oficial, la traspo-
sicion parddica se expresaba por medio de mascaras, disfraces y toda
clase de bailes extaticos. Ese desenfreno que proviene de los ritos paga-
nos de la época precristiana, con las bacanales romanas y los ritos ado-
ratorios del dios Dionisos en Grecia, y que se relacionan con el tiempo
de las estaciones, la fertilidad y de los trabajos del campo y de la tierra.

Es importante, asimismo, recordar que la “fiesta de los locos” es una
representacion de desbordamiento, en el que los limites de lo permitido
y de lo moralmente admitido son rebasados, a través de una ruptura de
la I6gica de los ritos y de los simbolos religiosos, que ahora pasa a ocu-
par la veneracion del cuerpo y de la materia. La obscenidad rayaba en
un acto de trasgresion de las practicas y las creencias oficiales, se
trataba ademas de una fiesta defendida por la tradicion de la cultura
popular en circunstancias en las que prevalecia la diversion y el ridiculo
constitutivos del hombre por encima de la seriedad institucional del
cristianismo. Bajtin destaca que “estos festejos son indispensables para
que las bufonerias, nuestra segunda naturaleza, innata en el hombre,
pueda manifestarse libremente al menos una vez al afo” (Bajtin, 1987j:
72). Es como si el hombre viviera un simulacro presionado constante-
mente, oprimido por las instituciones y los usos normativos, morales,
politicos y religiosos, y la fiesta significara una despresurizacion de esos
momentos de autocontencion de su ser, mediante un ejercicio ludico de

Estudios Politicos, novena época, nim. 34 (enero-abril, 2015): 37-63



58 ESTEBAN DE JESUS RODRIGUEZ MIGUELES

ventilacion social y cultural. Es asi como el oficio de la fiesta se expresa
por medio de la risa, develando, asimismo, esa “segunda naturaleza del
hombre” en franca oposicion al culto oficial y a la visién cristiana de la
realidad, caracterizada desde esta perspectiva con los rasgos de la mi-
sericordia y del temor que inspiran los dioses, como seres superiores
que gobiernan el mundo. El hombre dela Edad Media reconoce bajo ese
ambiente de terror inoculado los ciclos festivos y estacionales que traen,
en cambio, un signo de libertad insustituible y singularmente valioso,
particularmente durante el siglo XV.

La risa queda asi legitimada por la propia tradicién politica al menos
durante los siglos XVI 'y XVII, en los que la autoridad cientifica, filosofica,
académica y teologica se muestra tolerante, e incluso da fe y legalidad
a la risa. Bajtin refiere el caso conocido de la obra de Melander, de quien
se conserva una antologia de literatura cémica que data en su edicion
mas asequible de 1600 y de Johannes Pauli. De este Ultimo contamos con
su obra mas conocida, Schimpf und Ernst (1522), y para quien la risa
contiene en si misma una intencion pedagogica y cultural. La raiz de la
interpretacion de los autores antes citados sobre la cultura de la risa se
centra en observar el modo en que se justifica el lugar de la misma en
las instituciones escolares y eclesiasticas, como la presencia de la paro-
dia sacra, expresiones condenadas, por cierto, incesantemente durante
distintos concilios como el de Toledo en el siglo VII o el Parlamento de
Dijon en 1552.

Con Gargantua y Pantagruel, Rabelais, un Didgenes del canon litera-
rio europeo, confecciona un lenguaje subversivo de la doctrina filoséfica
y politica. Es en el umbral de los juegos del discurso que produce una
de las manifestaciones principales de este movimiento que busca distor-
sionar la realidad social y politica. Lo que dirige nuestra mirada hacia la
estrecha relacion entre la palabra y la accién, como elementos ideolégi-
camente eficaces al momento desenmascarar una situacién que produce
a su vez otras mascaras, filtros de una realidad que nunca se muestra
en su pureza, arrasando con la pretension cientifica de objetividad.

La palabra y la mascara del bufén medieval —advierte Bajtin—, las mani-
festaciones de regocijo popular carnavalesco, la fogosidad de la curia de
ideas democraticas que parodiaba los decires y ademanes de los saltim-
banquis de feria, se asociaron al saber humanista, a la ciencia y a las
practicas médicas, a la experiencia politica y a los conocimientos de un
hombre que [...] conocia intimamente los problemas y secretos de la alta
politica internacional de su tiempo (Bajtin, 1987k: 70).

Estudios Politicos, novena época, num. 34 (enero-abril, 2015): 37-63



LA FILOSOFIA EXTRAVIADA. EL LUGAR DE LA RISA EN LA CULTURA 59

Peter Sloterdijk ha compartido desde Alemania en su obra Critica de
la razon cinica, un planteamiento de sobra interesante. Sostiene que el
modo de representacion de la ideologia es cinico en principio, lo que
termina sin triunfo ni gloria con el esfuerzo critico-ideolégico o lo vuelve
un trabajo vano. Hay conciencia del sujeto cinico entre la méascara ideo-
I6gica y la realidad social, y no obstante ha preferido usar la méscara, a
sabiendas de sus implicaciones.

Rabelais es uno de los autores europeos mas importantes, pero en
lugar de hablar de este autor como un cinico, creo que retoma mas bien
la acepcion de quinico asociada a la resistencia popular con relacién
a la cultura oficial, el rechazo elaborado con los recursos de la ironia y
el sarcasmo a través de la interpelacion. Rabelais subvierte la opcién
oficial a través del lenguaje, criticando la trivialidad de la vida cotidiana,
la brutalidad del ejercicio violento del poder y los intereses egoistas.
Confronta al cinico comun y corriente que en oposicién a su conviccion
critica se sitia comodamente en el trono de la cultura dominante, o de
“la moralidad al servicio de la inmoralidad” (Bajtin, 19871: 57).

La prueba suprema del libertinaje y de la manipulacion, que se
esconde cobardemente en una actitud hipdcrita en donde puede realizar
su abuso en forma de enriquecimiento ilegal, explotacién, robo, una serie
de ultrajes bajo el amparo de la ley que protege al representante del
Estado. El horizonte de aquello que le espera a la polis o aldea contem-
porédnea y a la humanidad nos vuelve a interpelar en nuestra época a
través de la literatura de la risa en donde los fil6sofos y los poetas ha-
cen coincidir la vida con la doctrina, la teoria con la praxis. Si Diégenes
inaugura el dialogo antiplaténico, podemos decir que Rabelais continta
la escritura parddica que sentara junto con la satira menipea y el revés
de los didlogos platénicos, una alternativa satirica para el pensamiento:
el filbsofo comico trasgrede los limites de las autoridades linguisticas,
sociales, politicas y légicas. A partir de esta sabiduria de la insolencia,
Sloterdijk propone una linea de reflexion sobre una posible historia poli-
tica de reflexiones polémicas sobre los valores y las ideologias (Sloter-
dijk, 1989: 150).

En conclusién, hemos buscado problematizar la relacién entre la lite-
ratura, la filosofia y la politica a partir de las figuras de la risa y del car-
naval. La literatura ha guardado para la historia del pensamiento politico
y filoséfico su mas fiel recurso de formacion, aunque en ocasiones tam-
bién ha sido parte de una resistencia frente a los modelos clasicos
racionales de legitimacién del orden politico e incluso ha representado
un frente simbdlico y practico contra totalitarismos inclementes por el
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Trimoutet , fou de Frangois Ier.

hecho de abrir un canal de didlogo entre la identidad y la diferencia. Las
cualidades de la risa también contrastan con la sabiduria cientifica y
filosofica, al ser la primera un momento incompatible con cualquier tipo
de abstraccion conceptual, tal vez es ésta caracteristica su mas estre-
cha semejanza con la obra de arte y la experiencia estética. Pero no
queda tampoco reducida a una vulgar burla contra los ritos y el orden
religioso durante la Edad Media y el Renacimiento.

La degradacion de las jerarquias clericales y del orden dogmatico se
vincula mas bien a un profundo sentimiento de alegria por la renovacion
de tierra y la recreacion de cuerpo que implica. En una época de geno-
cidios y ecocidios sin precedentes en la historia y en la que las activi-
dades del ingenio y la invencion parecen estar en suspensién por los
trastrocamientos politicos, econdémicos y sociales que atraviesa la huma-
nidad, encontramos en el arte literario y en la cultura popular un camino
posible para la reconstruccion del Estado y para la transformacion de la
realidad social, que a su vez es resignificada simbdlicamente a través
del mito.

Los procesos de la civilizacion que han terminado en la aniquilacién
y en la depauperacién de la productividad natural no saben cuanta mas
racionalidad instrumental pueden soportar tanto el capitalismo del Estado
como el liberal. Considero que podemos pensar en una iniciativa que
parta sustentablemente del principio de creacion artistica y del principio
lidico y comico de la risa en sus manifestaciones productoras de bie-
nestar para desmontar las estructuras dominantes de la modernidad,
que no es como han pretendido creer algunos teéricos, ni absoluta, ni ho-
mogénea, ni uniforme. Por esta razén, resultan importantes los estudios
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comparados que detallan la especificidad de la cultura moderna desde
su heterogeneidad, desde “abajo”, y este trabajo busca inscribirse en
ese esfuerzo comun y colectivo, transdisciplinario y critico que pueda
discurrir concretamente en una utopia realizable, como sucede con otra
manifestacion de la risa y su celebracion, a saber, la “fiesta del asno”,
que recuerda el escape de Maria y del nifio Jesus a Egipto, montando en
un burro, que es el elemento cémico, y por ende, disruptor, festejado
en las famosas “misas del burro”. Bajtin evoca con esto las produccio-
nes literarias y mitolodgicas de Apuleyo en su “Asno de oro” e incluso las
Leyendas de San Francisco de Asis, en donde alegéricamente se habla
del principio material, terrenal y corporal y con ello se subraya el sim-
bolo de los “inferior” orientado, como hemos ejemplificado, por una de
las variante tematicas del carnaval: la muerte como regeneracién de la
vida.

Mientras continuemos leyendo y escribiendo historias, habra lugar
para una refundacién de la politica que no esté necesariamente logo-
centrada, sino que en la periferia critica y estética pueda encontrar tam-
bién su otro modo de ser. Si bien la filosofia nace con un animo original
de dar orden, es a través de la literatura y de la cultura no oficial que
ese afan organizador adquiere nuevos matices anarquicos; entonces, la
realidad no se interpreta solamente, sino que también puede transfor-
marse y a su vez podemos recrear nuestras vidas gracias a la literatura,
un flujo denso de juegos del lenguaje y géneros discursivos que no se
reduce a una ilusién desvencijada por la realidad abstracta o concreta,
sino que se convierte incluso en un soporte idoneo para la reinvencion
nunca definitiva de lo politico. La fuerza retérica y politica de la creacion
verbal, particularmente la novela, ha estado estrechamente relacionada
con las imagenes y los simbolos de lo inacabado o de lo que aun no
llega, para esto basta recordar las andanzas de Don Quijote o las des-
venturas existenciales y amorosas de Fausfo o Don Juan.

Nos acercamos a la visién carnavalesca del mundo en Mijail Bajtin
como expresion de la cultura popular, para proponer algunas claves her-
menéuticas sobre el caracter utépico y emancipatorio de la risa. La ac-
cién arendtiana y zambraniana concede durabilidad y sentido al mundo,
y, en esta medida, es politica, pero al mismo tiempo se caracteriza por
su fragilidad. De forma analoga, el filésofo tiene un parentesco intere-
sante con el bufén, ambos buscan algo qué mostrar, aunque al final del
dia quede en ellos pintada la sonrisa de un nuevo amanecer o la reha-
bilitacién de una pregunta. Podemos sefalar asi que sélo acentuando la
incontrolabilidad y la precariedad de la accion y sustrayéndola al reino
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de la voluntad, de sus motivos, de sus objetivos, Hannah Arendt con-
sigue hacer de ella un principio de libertad y no de necesidad, un prin-
cipio politico y no un asunto privado.

El carnaval medieval y renacentista recrean la esfera de lo publico, y
la risa se vuelve la expresion fiel de la accién comica que es también
una accién politica, la imagen de la pluralidad y de este principio de
libertad. La risa es el suefio que habita el suefo y que quiebra el miedo,
antes de que el alba lo despierte en el espejo de la realidad. Conservo
la esperanza de que el lado luminoso de la vida que nos presiona
todavia hacia un adelante que no ha llegado, de ahi su vigencia, y que
brotaba del color, de la dulzura y de la serenidad del alma de los siglos
XV y XVI, no se haya desvanecido del todo.

La sociedad adquiere otro matiz y otro rostro, una forma alterna de
mostrarse y de ser en el instante en el que el caracter transgresor del
carnaval varia los modos clasicos de organizacién y orden como
integracion de lo multiple. En lugar de reprimir la libertad creativa, la risa,
en el mismo canal, la cuidada desde el arte, en donde la inflexién es
cardinal para no desfallecer en una prodigalidad apasionada e insen-
sata. No se trata de escapar de la realidad, sino de reconocerla y darle
su lugar a los individuos y a los grupos sociales en la pluralidad de sus
manifestaciones, y que éstas no queden simplificadas a las versiones
unilaterales del pueblo sometido que no sabe ver su propio destino ni
los eventos transitorios del tiempo sino como una continuidad de pé-
sima administracién, de agitacion politica ciclica, de un eterno retorno a
la miseria, a la guerra, a la segregacion o la pobreza. La politica reaviva
su sentido y tropieza en piedra angular de la vida con su insigne virtud,
mas alla de la ancestral predisposicién moralizante y del mismo ideal
caballeresco. La época contemporanea demanda con urgencia recobrar
la palabra de la vida, escucharla en compa#ia y ya no demorarse en los
excesos de su tecnificacion, requerimos explorarla sin danarla, y en eso
consiste su legitimacién cémica. La risa y la cultura popular aparecen
asi como un horizonte posible para pensar el destino de la polis y la
invencién de nuevos perfiles para habitar la casa humana.

Estas han sido variaciones a un mismo tema que est4 por convocar
a un mayor y mas profundo desarrollo sobre el extravio de la filosofia y
los lugares que se niega a tocar, sin ver ni reconocer que ya ha sido
tocada por ellos, a veces mas alla de su propia voluntad; es como la
estela que abandona el Sol tras amanecer o en el ocaso, porque pensar
es una actividad que se lleva a cabo en compaiia. La filosofia se pierde
a si misma, va a la deriva, sin luchar contra ésta que considera su mas
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elemental naturaleza: la aporia y la duda. Proclive a caer en la profun-
didad como Tales, burlado por la sirvienta tracia al dedicar su ocio mas
bien a las cosas del cielo que a las de la tierra firme, naufrago a la
espera de encallar, pero afiorando también que el océano sea una con-
tinuacion del interminable universo en el que terminemos por encon-
trarnos. Hemos arribado al episodio de la narracion en que habremos de
devolver con una risa el tiempo perdido para renovar nuestra esperanza
en el tiempo por venir.
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