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Resumen

El autor sefala que los Cuadernos de la Carcel guardan la certeza de que si no se asume
el riesgo de afrontar la politica en toda su complejidad, la filosofia de la praxis quedara
relegada a un relato pristino de la realidad y no provocara la transformacion social que la
origina; o peor aun, provocara los mismos desastres colectivos que se procuraron cam-
biar. Sefala que Gramsci supo que no se podia destruir todo lo existente bajo un fuerte
realismo politico sin generar un proceso creativo, imaginativo, sobre el cual era necesa-
rio reflexionar para afrontar la dificultad histérica de conformar una voluntad colectiva.
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Abstract

In the present text, the author remarks that The Prison Notebooks hold the certainty that
if the risk of approaching politics in all its complexity is not taken, the philosophy of the
practice will be pushed into the background to a pristine account of the reality and will not
cause the social change which originates it. Even worse, it could cause the same collective
disasters that were aimed to be changed. Gramsci knew that everything existing under a
strong politic realism could not be destroyed without, at the same time, generating a crea-
tive process, imaginative, in which it was necessary to start to reflect in order to face the
historic difficulty of building a collective will.
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introduce en la médula de los Cuadernos de la Carcel (CC): “el men-

saje de Gramsci sigue siendo actual, porque nos remite al proble-
ma irresuelto del sentido, que la hipertrofia de la modernizacién ha
colocado de manera angustiante ante los hombres del presente” (Arico,
1988: 130). Alli, a donde nos remite Gramsci para elaborar una apuesta
tedrica y politica, es el lugar en el que nos dejé Marx: ante el problema
irresuelto del sentido. Quizas una de las mayores virtudes del pensador

l osé Arico, tedrico del socialismo argentino y latinoamericano, nos
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168 JUAN IGNACIO GARRIDO

aleman haya sido justamente volver el sentido un problema irresuelto y
no algo que existia originaria, primaria y esencialmente. Marx quebroé la
armonia entre la vida practica y sus construcciones simbolicas, y habilitd
o explicit6 —como afirma Eduardo Griner— “una lucha por el sentido,
que busca violentar los imaginarios colectivos para redefinir el proceso
de produccién simbdlica mediante el cual una sociedad y una época se
explican a si mismas el funcionamiento del Poder” (Grlner, 1995: 22).
Una lucha por el sentido, donde si bien la teoria marxiana cubrié el seg-
mento contestatario de esta batalla, esto es, desnaturalizé los sentidos
dominantes en la sociedad capitalista, no se introdujo en la fraccién de
la lucha por la produccion de sentidos propios al proletariado, aun cuan-
do se crearan incesantemente. Gand la demarcacion del terreno de la
emancipacién, senald sus alteridades constitutivas, pero quedd por de-
lante imaginar los rostros y figuras de la emancipacién misma.

Gramsci intentara abarcar esa tarea pendiente. Ahora bien, Gramsci
no se pregunta qué es lo ideoldgico para Marx y trata de canonizar asi
una interpretacion para la burocracia “cientifica” y “partidaria” de la época,
sino que su interrogante es: qué es o puede ser lo ideolégico después
de Marx, después de la aparicion de textos como E/ Capital que produ-
jeron un quiebre en la inteligibilidad de lo social, que fundaron una nueva
forma de comprender (y transformar) la sociedad, que inauguraron un
nuevo horizonte de pensamiento ante la complejidad de lo real humano.
Y algunas de las respuestas que va encontrando Gramsci, es que el
caracter de critica y de desenmascaramiento de la utilidad de clase de
las ideologias que forjaron los mejores textos de Marx, por mas que sea
esencial, no agota la concepcion del imaginario caracteristica de la filo-
sofia de la praxis, no puede agotarlo porque no permite abarcar la com-
plejidad que la praxis de las clases subalternas adquiere en la historia
italiana. A diferencia de Marx, Gramsci tiene una concepcién positiva y
mas extensa de la ideologia; por ella los hombres poseen una “concep-
cién del mundo” que se manifiesta en miltiples actividades culturales,
econdmicas, religiosas y politicas. Y aun asi, a pesar de la extension del
concepto (y debido también al grado de extensién del mismo), Gramsci
no va a evitar la reflexion acerca de la contrariedad que se produce
entre la necesidad de las ideologias y su contenido de dominacion al
interior de la vida social de un proyecto revolucionario. Si la expresién
“ideologia proletaria” ya no representa una contradiccion de los términos,
como planteaba entre otros textos de Marx, La ideologia alemana habra
que detenerse a observar cémo lo imaginario se relaciona con la libera-
cion cuando su genealogia marxista siempre nos condujo a una injusticia.
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Relevamos una tension. Por un lado, comprobamos que la identifi-
cacion de lo ideolégico con la dominacion, con el ocultamiento y la usur-
pacién de un poder comun, es una herencia de Marx que el pensador
italiano recolecta de manera directa de sus fuentes. Pero, por otro lado,
contrastamos la distancia que se genera entre la nocion marxiana de la
tarea revolucionaria, que identifica la liberacién con la develacion y des-
truccién de lo ideoldgico y la afirmacién gramsciana de la necesidad de
un imaginario social para que las clases subalternas se unifiquen en un
proyecto de transformacién radical. Transcribimos una pregunta de los
CC que nos introduce en la problematica, con los términos que la discu-
sién adquiria en la época y con sus propios interlocutores: “;Puede
hablarse de “religion de la libertad”? En este caso, ¢qué cosa significa
religion? Para Croce, es religion toda concepcion del mundo que se pre-
sente como una moral. ¢ Pero ha ocurrido esto para la “libertad”? (Grams-
ci, 1986: 131).

Mas alla de su polémica con Croce, vemos aqui a un Gramsci que
no escribe dentro de los ndcleos méas duros de la modernidad, més bien
irrumpe en ella marcando sus limites, desobedeciendo sus reglas mas
rigidas y proponiendo un dialogo profundo con sus grietas. José Arico,
en La cola del Diablo, asegura que con estos interrogantes “él tuvo la
virtud de colocarnos en los umbrales de un cambio de época y de
plantearnos nuevamente los problemas que ni él ni su tiempo pudieron
responder” (Arico, 1988: 130). Maria Pia Lépez, en su libro Hacia la vida
intensa, afirma que en estos terrenos complejos de la filosofia politica,
en los claroscuros de la modernidad, “los hechos se presentan en su
doble faz: los mitos y los héroes pueden ser los que colocan los Esta-
dos totalitarios para encandilar a las masas o los que surgen de las ges-
tas colectivas para simbolizarlas y expandirlas” (Lépez, 2010: 151). Grams-
ci asume el riesgo de poner en relacién su filosofia de la praxis, con
ideas que histéricamente se han presentado en su doble faz (las apa-
riencias, la religién, la ideologia, el mito) aun cuando alguna de ellas
tenia una afiliacién directa con el régimen fascista que lo tenia encarce-
lado;' pero como reflexiona también Maria Pia Lopez: “;Se puede privar

' Si bien todos los cuadernos son un muestra de este “riesgo” asumido por la filo-
sofia de la praxis gramsciana, hay una nota perdida entre los renglones carcelarios que
reflexiona sobre la Mistica, y es paradigmatica de la complejidad que venimos remar-
cando; ademas, nos permite identificar distintas fuentes de “lectura” del propio Gramsci,
entre las cuales asoma el propio hermano de Mussolini: “La “mistica” no puede ser sepa-
rada del fendmeno del “éxtasis”; o sea, de un estado nervioso particular en el cual el sujeto
“siente” que entra en contacto directo con Dios, con lo universal, sin necesidad de media-
dores (por eso los catélicos son desconfiados respecto al misticismo, que desprecia a la
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el pensamiento de transitar ciertas fronteras —la de la ambigiiedad, la
complejidad, la critica— bajo el pretexto de su peligrosidad “objetiva”?
¢ No es, por el contrario, la privacion, la restriccion a un orden que debe
ser preservado, el momento en que una disposicidn fascista anida en el
pensamiento?” (Lopez, 2010: 9).

Gramsci es un pensador de frontera, lo son sus preguntas: ;una poli-
tica libertaria puede resolverse como religion? ;Y el monopolio de la ra-
z6n? ;La religion de la libertad no es una contradiccién de los términos?
¢, Es posible vivir politicamente sin templos, sin religion, sin ideologias,
sin mitos? Revolviendo estas cuestiones, el pensador italiano en sus
cuadernos transcribe una cita de Plutarco como el inicio y no la clausura
de la discusion:

Viajando podréis encontrar ciudades sin murallas y sin escritura, sin rey y
sin casas (!), sin riquezas y sin el uso de la moneda, faltas de teatro y de
gimnasios (palestras). Pero una ciudad sin templos y sin dioses, que no
practique ni plegarias, ni juramentos, ni adivinaciones, ni sacrificios para

iglesia-intermediaria). Se entiende porque los franceses han introducido el término “mis-
tica” en el lenguaje politico: quiere significar un estado de animo de exaltacion politica no
racional o razonada, un fanatismo permanente incoercible a las demostraciones corrosi-
vas, que por lo demas no es otra cosa que la “pasion” de la que habla Croce o el “mito”
de Sorel juzgado por cerebros cartesianamente logicistas: se habla por tanto de una mis-
tica democratica, parlamentaria, republicana, etcétera. Positivamente se habla de mistica
(como en la “Escuela de mistica fascista” de Milan) para no usar los términos de religio-
sidad o incluso de religion. En la introduccién de Arnaldo Mussolini para el tercer afio de
la Escuela de mistica fascista se dice, entre otras cosas: “Se ha dicho que vuestra escuela
de mistica fascista no tiene el titulo apropiado. Mistica es una palabra que se adapta a
algo divino, y cuando se la saca del campo rigidamente religioso se adapta a demasia-
das ideologias inquietas, vagas, indeterminadas. Desconfiad de las palabras y sobretodo
de las palabras que pueden tener numerosos significados. Es cierto que alguien podria
responderme que con la palabra “mistica” se han querido poner en evidencia las relacio-
nes necesarias entre lo divino y el espiritu que es su derivacion. Acepto esta tesis sin
entretenerme en una cuestion de palabras. En el fondo no son éstas las que cuentan; es
el espiritu lo que vale. Y el espiritu que os anima esta en justa relacién con el correr del
tiempo que no conoce diques, ni limites criticos; mistica es una apelacién a una tradicion
ideal que revive transformada y recreada en vuestro programa de jévenes fascistas reno-
vadores” (Gramsci, 1984: 197). El trabajo de (re)escritura de Gramsci en la carcel, su cui-
dadoso empefio sobre las palabras y sus multiples significados, entre otros motivos para
eludir la censura y buscar distintas formas de nombrar un mismo proceso histérico, pode-
mos decir que es la inversion exacta de la advertencia fascista de Arnaldo Mussolini que
remarcamos. Por lo demas, su confianza estéd sobre todo en aquellas palabras que tie-
nen numerosos significados, por el poder de suscitacion de fuerzas que esconden, entre
ellas sus predilectas, la palabra mito o nacion.
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impetrar bienes y deprecar males, nadie la vio nunca, ni la vera jamas
(Gramsci, 1984: 183)

Hay una experiencia histérica persistente que es necesario indagar.
El pensador y politico comunista no es unidireccional en su valoracién
historicista del hecho religioso (como del hecho ideoldgico); junto a la
critica negativa, Gramsci descubre un “niicleo sano”, un conjunto de ele-
mentos positivos. En otras palabras, para Gramsci es imposible conce-
bir una religién de la libertad si la primera se cimienta sobre una concep-
cién trascendente del mundo, donde el hombre depende de un poder
extrafo a la historia, pues lo Unico que asi puede provocar es la pasivi-
dad y la impotencia entre las masas; de alli que en varias oportunidades
retome la famosa frase del joven Marx sobre la religién como “opio de
los pueblos”. Pero él también reconoce —quiza por sus lecturas de Pas-
cal, Péguy y Sorel, entre otros— que para que la filosofia de la praxis
alumbre un nuevo tipo de sociedad, ha de tener que adquirir entre las
masas el caracter de una nueva fe. En este punto, la religion se mues-
tra propietaria de una capacidad vital para la vida politica, que no habia
sido resuelta por el socialismo y el materialismo: la iniciativa social. El
ensayista argentino Nicolas Casullo advertia este fenémeno sobre la
modernidad y el socialismo, el cual para nosotros atraviesa a Gramsci:
“la religién cobra la envergadura de una de las claves de época, como
inactualidad decisiva pistoneando en los trasfondos de politicas cada vez
mas notoriamente desfondadas en sus credos laicos” (Casullo, 2008: 453).

La religién cobraba envergadura, pero su presencia en la politica no
se advenia de manera inmaculada ni inmediata, el concepto cargaba
con una historia de terror y sometimiento que Gramsci conocia muy bien.
Pero aun bajo ese reconocimiento, hay diversas expresiones en los CC
que preservan de critica el corazén mas auténtico de la experiencia reli-
giosa frente a la denuncia de las funciones sociales y politicas y del de-
terioro de esa misma experiencia cuando se institucionaliza en el cato-
licismo, sobre todo en los jesuitas. Esta actitud de preservacion tiene en
Gramsci algunos antecedentes fuertes, uno de ellos en Sorel, cuando
en Reflexiones sobre la violencia afirma que “las ensefianzas de Berg-
son nos han hecho ver que la religién no es el Unico que ocupa la re-
gién de la conciencia profunda: los mitos revolucionarios tienen alli su
asiento con idénticos derechos” (Sorel, 2005: 93).

Existe una creatividad propia de la dimensién imaginaria de la socie-
dad (religiosa o mitica) que un proyecto de liberacién no puede negar,
sino que —por el contrario— debe disputar a los sectores reaccionarios
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que siempre la usufructuaron para sojuzgarla. De alli proviene la cons-
tante fascinacion que tiene el filésofo italiano por la Reforma protestante
y la Revolucién francesa, dos experiencias de cambio histérico las cua-
les Gramsci sita como antecedentes de la reforma moral e intelectual
que tiene que llevar adelante la filosofia de la praxis.

La dimensién imaginaria de la politica cobra envergadura como pro-
blematica en el pensador sardo, por sobre todo por el contexto histérico
de desintegracion y derrota desde el que escribe, que lo obliga a realizar
sus maximos esfuerzos por encontrar aquel elemento que le permita
soldar esa multiplicidad de voluntades disgregadas y poder conformar
una voluntad colectiva: el pueblo se halla en un estado misérrimo de
indiferentismo y de ausencia de una vivaz vida espiritual: “la religién ha
permanecido en el estado de supersticion, pero no ha sido sustituida
por una nueva moral laica y humanista por la impotencia de los intelec-
tuales laicos (la religién no ha sido ni sustituida ni intimamente transfor-
mada y nacionalizada como en otros paises)” (Gramsci, 2000: 44).

Asi como los catolicos, los laicos han fracasado en su misién histo-
rica de educadores y elaboradores de la intelectualidad y de la concien-
cia moral del pueblo-nacién, no supieron superar los limites usuales de
restringidos circulos intelectuales. Podemos decir que los intelectuales
laicos han logrado deconstruir de forma contundente un sistema de domi-
nacién y sus légicas de simulacién, pero no resolvieron colectivamente
con tanta contundencia la construccién de la identidad practica de las
clases subalternas. Los motivos se vuelven a descubrir en los interro-
gantes del propio Antonio Gramsci: “Y en realidad, ;cémo se podria
destruir la religién en la conciencia del hombre de pueblo sin, al mismo
tiempo, sustituirla? ¢Es posible en este caso sélo destruir sin crear? Es
imposible” (Gramsci, 1986: 181).

Al verdadero comunista no sélo le debe importar derrocar lo que
existe,> debe reconocer que la praxis negativa supone una creatividad
(positiva) de clase que la ortodoxia marxista habia postergado como
motivo de deliberacién y organizacién. Con todo, el autor de los CC no ol-
vida la “sospecha” que Marx habia ejercido sobre la religion y la ideolo-
gia; y quizds el mayor valor del marxista italiano no estuvo en resolver

2 Hacemos referencia a una de las partes fundamentales de un texto clave para la
filosofia politica, La Ideologia Alemana de Marx y Engels, cuando polemizan con quienes
identifican alli como empiristas abstractos o materialistas contemplativos, coleccionistas
de materias inertes en las que buscan fosilizar la esencia de las cosas. Asi lo expresan:
“Feuerbach aspira, como los demas tedricos, a crear una conciencia exacta acerca de un
hecho existente, mientras que lo que al verdadero comunista le importa es derrocar lo
que existe” (Marx y Engels, 1970: 45).
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la tension entre las posibilidades que abria una “ideologia proletaria” o
una “religién del pueblo”, sino en hacerla presente como un conflicto
que la ortodoxia habia negado, cuando formaba parte constitutiva de la
identidad de las clases subalternas: “;Cémo lograra cada individuo ais-
lado incorporarse al hombre colectivo, y como se producira la presién
educativa sobre los individuos obteniendo su consenso y colaboracion,
haciendo que se conviertan en “libertad” la necesidad y la coacciéon?”
(Gramsci, 1999: 21).

No vamos a encontrar una respuesta cerrada a este interrogante,
porque el interrogante no busca una respuesta, trata de mantener abierto
su cuestionamiento politico en la praxis de las clases subalternas. En
Gramsci, hay una hipétesis creativa sobre las practicas constituyentes
de las masas y una perspectiva de reconstrucciéon del poder que tiene
su eje en el concepto de hegemonia, en el arte politico que debe com-
binar la fuerza y el consenso (o sus variables: las armas y la religion, la
coercion y la persuasioén, etcétera). Es en el interior del concepto de
hegemonia donde el interrogante que citamos cobra importancia. Por-
que si bien la vida colectiva se desarrolla bajo la persistencia de un
modo de ser social —el hegeménico— al cual no es posible destruir sin
sustituirlo (ya que de ningiin modo es posible destruir sin crear), Grams-
ci no escribe para reproducir un sistema de dominacion, ni para desa-
rrollar una religién o ideologia que narcotice a las masas populares. Y
aunque tenga presente que la combinacién fuerza-consenso y sus asi-
metrias son inextinguibles de las relaciones humanas, la tarea cons-
tante es desnaturalizarlas y cuestionarlas en sus modos coercitivos.

La nota que leeremos a continuacién es fundamental para compren-
der la riqueza que adquiere una teoria revolucionaria como la de Grams-
ci cuando enfrenta la cuestion de la reconstruccion del poder; nos per-
mitimos reproducirla en toda su extension, porque sostenemos que en
ella esta la clave de la originalidad de Gramsci y su criticidad al interior
de la filosofia politica en general y del marxismo en particular:

Para formar dirigentes hay que partir de la siguiente premisa: ¢;se quiere
que existan siempre gobernados y gobernantes; o por el contrario, se de-
sea crear las condiciones bajo las cuales desaparezca la necesidad de
que exista tal divisién? O sea, ¢se parte de la premisa de la perpetua
divisién del género humano o se cree que tal divisién es s6lo un hecho
histérico, que responde a determinadas condiciones? Sin embargo, es
necesario tener claro que la divisién entre gobernantes y gobernados, si
bien en ultima instancia corresponde a una division de grupos sociales,
existe también en el seno del mismo grupo, aunque éste sea homogéneo
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desde el punto de vista social (...) Es justamente en este terreno donde se
cometen los “errores” mas graves, donde se manifiestan las incapaci-
dades mas criminales y dificiles de corregir. Se cree que una vez plan-
teado el principio de la homogeneidad del grupo, la obediencia no sélo
debe ser automatica y existir sin una demostraciéon de su “necesidad” y
racionalidad, sino que debe ser indiscutible. (...) La mayor parte de los
desastres colectivos (politicos) ocurren porque no se ha tratado de evitar
el sacrificio indtil, o se ha demostrado no tener en cuenta el sacrificio
ajeno y se jugo con la piel de los demas (Gramsci, 2008: 26).

Las primeras preguntas que abren la cita se debaten entre las princi-
pales herencias del pensador sardo, ahi esta Maquiavelo, ahi esta Marx.
El primero entendiendo la divisién social como constitutiva de la socie-
dad politica y, por tanto, insuperable; el segundo exponiendo también el
conflicto como eje de la historia, pero indicando (aunque no en todas
sus obras) que las causas de la divisiéon que lo provocan serian suprimi-
das en un estado final, en la eliminacion de la lucha de clases. Eviden-
temente, Gramsci esta muy lejos de una idea de solucién, en esto com-
partiria la lectura de Lefort sobre Maquiavelo: “por obstinado que fuera
el deseo del pueblo, nunca alcanzaria su objetivo. El pueblo no puede
hacerse libre, si ser libre supone librarse de todo gobierno” (Lefort,
2010: 577). Pero al mismo tiempo, no abandona la idea marxiana de que
la division del género humano no es perpetua ni natural. Eduardo Rinesi
reconoce asi la presencia de una doble herencia en Gramsci:

Esta fuente maquiaveliana de la que bebe Gramsci, aun relativizada en su
radicalidad politica por su inscripcion dentro de esa mas tranquilizadora
filosofia de la historia, no deja de inspirar todo el tiempo la imagen grams-
ciana de la sociedad como el campo de una batalla sorda e incesante, que
no cesa sélo porque una clase, llamada por la fuerza de la historia a ocu-
par en cierto momento el timén de mando de los procesos sociales, haya
conseguido conquistar la hegemonia ideolégica y cultural sobre el resto de
la sociedad. Ya que, incluso cuando esto ocurre, sigue ocurriendo también
que “por debajo”, en ese tejido infinitamente complejo y resistente que es
la sociedad civil, incontables vectores de resistencia, multiples formas de
impugnacion al poder (de impugnacion, es decir: de pensamientos y accio-
nes forjados en la pugna, en el conflicto, en la lucha) contindan actuando,
como en sordina, “de abajo a arriba” contra el cierre de la historia y el
congelamiento del sentido (Rinesi, 2005: 226).

Para Rinesi, es la herencia maquiavelina la que impide en Gramsci la
clausura de la historia y el congelamiento de su sentido, la que pone en
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cuestion la certeza de que la historia tiene un rumbo. Sin embargo,
también se puede interpretar que es la herencia marxiana —su apuesta
por un rumbo— la que permite no naturalizar la divisién social como el
modo de ser eterno de los hombres. Para comprender a Gramsci en su
riqueza, no hay que tomar partido sino observar la confluencia de estas
dos interpretaciones.

Recuperando también aqui una idea de Lefort, podemos interpretar
de la siguiente manera la confluencia de Marx y Maquiavelo en la con-
cepcion gramsciana: si la historia es la repeticion en el infinito de la vida
de los pueblos constituyendo conflictivamente la sociedad, hay que
entender que esta repeticion también es histérica, pues las condiciones
en las cuales se establece la constitucion social no son nunca las mis-
mas y no tiene por qué seguir siendo las mismas. Esta apertura histé-
rica que (im)posibilita la repeticion, es viable por los interrogantes y los
horizontes que Gramsci recupera de Marx, por su critica, que debia ser
radical para no quedar presa de una logica propia de la historia de la
lucha de clases, de la historia de la dominacion.® En Gramsci, si bien hay
una aceptacién de la persistencia del conflicto politico en la historia, la
interpretacion de esta Ultima debe estar guiada por una idea de “pro-
greso” hacia una “sociedad regulada”, aunque la misma no se presente
inexorablemente. Aricd, en La cola del diablo, comprende la radicalidad
del planteo:

¢ Es posible concebir una transformacion de la sociedad si se acepta como
insuperable una forma de organizar la vida econémica y social de los hom-
bres que produce aquellos resultados que precisamente se quieren trans-
formar? ¢Se puede imaginar una democratizacién radical de la sociedad si
no se incorpora de algin modo la hipétesis-limite de otra sociedad en la
que se vuelva innecesaria la existencia de gobernantes y gobernados?
(Arico, 1988: 13).

3 La siguiente cita es imprescindible para comprender la base fundamental de Marx
en Gramsci sobre esta Ultima problemética: “La filosofia de la praxis, por el contrario, no
tiende a resolver pacificamente las contradicciones existentes en la historia y en la socie-
dad, incluso es la misma teoria de las contradicciones; no es el instrumento de gobierno
de grupos dominantes para obtener el consenso y ejercer la hegemonia sobre clases su-
balternas; es la expresion de estas clases subalternas que quieren educarse a si mismas
en el arte del gobierno y que tienen interés en conocer todas las verdades, incluso las
desagradables, y en evitar los engafos (imposibles) de la clase superior y tanto mas de
si mismas” (Gramsci, 1986: 201).
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Es una problematica abierta en los CC. Ahora bien, la segunda parte
de la extensa cita de Gramsci debe ser comprendida surgiendo de las
entrafas de un dirigente que vislumbra una de las principales tragedias
politicas del siglo XX. Encerrado en las cérceles fascistas, Gramsci no
se arrincona en la critica del enemigo, lo que hubiese sido un camino de-
masiado corto y estéril; por el contrario afirma: “los desastres colectivos
(politicos) nos son propios, las incapacidades criminales nos pertene-
cen, nos conciernen por no saber distinguir la direccién politica de la
dominacién, por omitir el problema que las relaciones de poder y las ideo-
logias imponen al interior de las clases subalternas, al interior de un
“Estado Socialista”.

Las incapacidades son dificiles de corregir, y para Gramsci, esto no
se revierte postulando la abolicion de las relaciones de poder, ni de las
ideologias. Hay que extender el pensamiento revolucionario sobre estas
problematicas y ensayar como lo hace él en la siguiente nota:

la disciplina no anula la personalidad y la libertad: la cuestién de la “perso-
nalidad y la libertad” se plantea no por el hecho de la disciplina, sino por el
“origen del poder que ordena la disciplina”. Si este origen es “democratico”,
esto es, si la autoridad es una funcion especializada y no un “arbitrio” o
una exposicién extrinseca y exterior, la disciplina es una elemento necesa-
rio de orden democratico, de libertad” (Gramsci, 1999: 138).

La disciplina no puede ser pasiva y supina recepcion de o6rdenes, la
personalidad de los hombres no puede ser una mecanica ejecucion de
una consigna; se obedece libremente cuando se comprende, cuando se
asimila consciente y lucidamente la directiva a realizar.

La relevancia filoséfica y politica de estas reflexiones toma volumen
cuando nos damos cuenta, junto a Aricd, que el movimiento comunista
ha pecado por un enorme retraso en el desarrollo de un pensamiento
estratégico en lo que respecta, por un lado, al proceso de trasformacion
de la sociedad y, por el otro, en la concepcién sobre el contenido y las
formas que asumen las sociedades socialistas: “el significado de este
proceso de transito, su posibilidad, sus mediaciones, no se explicitan,
es decir, no hay una teoria de la conquista del poder” (Arico, 1979: 34).

De estos cuestionamientos profundos a las propias formas organi-
cas, Gramsci esboza criterios filoso6ficos y politicos, hipétesis-limites que
guian la reconstruccion del poder por parte de las clases subalternas.
Una de las hip6tesis mas clara es la que se construye bajo la diferencia
entre el “centralismo orgénico (o burocratico)”, donde hay un predominio
de una parte sobre el todo, donde el grupo dirigente estd saturando y
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clausurando el nacimiento de nuevas fuerzas, y el “centralismo demo-
cratico”, confiando en que este Ultimo es el que deben adoptar las cla-
ses subalternas, porque es un centralismo en movimiento, o sea, una
continua adecuacién de la organizaciéon al movimiento real, un modo de
contemporizar los impulsos de abajo con los mandos de arriba, una inser-
cién continua de los elementos que brotan de lo profundo de la masa en
el marco sélido del aparato de direccion, que asegura la continuidad y la
acumulacion regular de las experiencias.

Mas alla de la especificidad de la propuesta, el eje en Gramsci siem-
pre es la necesaria relacién del partido con las masas, la articulacién
entre la ideologia y el pueblo. Y agregamos que mas alla de la particula-
ridad de cada propuesta son todas expresiones, criterios filosoéficos y
politicos, hipotesis-limites de una dificultad histérica: darle figura a la
libertad politica.

Ahora bien, para consumar el cierre de este ensayo y retomar la ten-
sién relevada en su comienzo, quisiéramos recuperar una férmula de
los CC que aborda esa tension de manera virtuosa, que encuentra entre
la experiencia y la expectativa, entre la realidad y la posibilidad, un nu-
cleo problematico cuyo desarrollo condensa de manera original las for-
mas de desentranar la dominacioén entre los hombres y, al mismo tiempo,
organizar su liberacion: “con el pesimismo de la inteligencia, y el opti-
mismo de la voluntad”.*

Esta férmula no nacié en los CC (aunque aparezca en reiteradas
oportunidades), ni es propiedad de Gramsci; €l mismo se la atribuye, en
un articulo del Ordine Nuovo, al escritor francés Romain Rolland. Y en
la misma revista, el pensador sardo —cuando escribia alla por los anos
veinte— manifestaba que esta afirmacion debia ser considerada /a con-
signa de todo comunista conciente de los esfuerzos y sacrificios que se
exigen a quien voluntariamente ha ocupado un puesto militante en las
filas de la clase obrera. Habia que actuar con el pesimismo de la inteli-
gencia, pues ya no era posible sostener un optimismo denodado y, mu-
cho menos, el de la inevitabilidad del socialismo. Gramsci surge de la
derrota, esgrime y exige una vision llcida, realista de la tragedia del
movimiento obrero que habia sido aplastado por el nacionalismo durante
la Primera Guerra Mundial. El pesimismo de la inteligencia debe revelar
la desagradable realidad, no s6lo aquella que ha ocultado la clase domi-
nante, sino también la que la propia clase subalterna se ha inculcado,
confundiendo lo que declaman con lo que practican. Parafraseando a

4 Gramsci (1985); Q 1 & 63; p. 139.
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Griner (1995), el pesimismo no debe permitir ocultar ni ocultarse la es-
tructura constitutivamente violenta de la Historia y de la Politica, atrave-
sada por la lucha de clases y en general por el conflicto social.

Eso si, una visién pesimista no significa nihilista, propia de quienes
viven el presente como desilusién. El pesimista —como afirmaba Sorel
y Gramsci compartia— conlleva una concepcion de un camino hacia la
liberacion, estrechamente ligado al conocimiento experimental que he-
mos adquirido de los obstaculos que se oponen a la satisfaccion de
nuestras ideas y a la conviccién profunda de nuestra debilidad o finitud
natural. Asi retomaba Gramsci la reflexion sobre la consigna de los CC:

Optimismo y pesimismo. Debe observarse que el optimismo no es otra
cosa, muy a menudo, que un modo de defender la propia pereza, las
propias irresponsabilidades, la voluntad de no hacer nada. Es también una
forma de fatalismo y de mecanicismo. Se cuenta con factores extrafnos a
la propia voluntad y actividad, se los exalta, parece que se arde en un sa-
grado entusiasmo. Y el entusiasmo no es mas que exterior adoracién de
fetiches. Reaccion necesaria, que debe tener como punto de partida la inte-
ligencia. El Unico entusiasmo justificable es el que acompana la voluntad
inteligente, a la actividad inteligente, la riqueza inventiva en iniciativas
concretas que modifican la realidad existente (Gramsci, 1986: 100).

Un conocimiento que Gramsci tomo de Sorel es que el optimista es
un hombre inconstante, o hasta peligroso cuando anda sélo guiado por
su entusiasmo, porque no se percata de las grandes dificultades que ofre-
cen sus proyectos, que parecen poseer una fuerza propia que conduce
a su realizacion. Por el contrario, el hombre rebelde gramsciano no se
guia sélo por una dimension, es un centauro (emula al maquiaveliano)
que encuentra el origen de su iniciativa politica en el optimismo de su
voluntad, pero que sabe que la fuerza de la iniciativa se pierde o se vuel-
ve en su contra si no encuentra un cause delimitado por el pesimismo
de la inteligencia.

Alo largo de los CC se llega a la certeza de que para la fundacién y
permanencia de un nuevo Estado, es necesaria un amplia politica secu-
lar (o una secularizaciéon de la politica), que sélo va ser posible mientras
se sostenga el pesimismo de la inteligencia como motor de un exten-
dido realismo politico que impida que la sociedad quede sometida ex-
clusivamente a una fuerza heterbnoma. Por un lado, el pesimista no cae
facilmente bajo las entelequias de las estructuras ideolégicas dominan-
tes, es su virtud; pero por otro, el pesimismo aislado o es pura preven-
cién, cuyo exceso lleva al entumecimiento social, o es en Ultima instancia
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s6lo negacién superficial y mecanica de lo ideolégico que no acaba por
permitir el desenlace de un proceso revolucionario.

Es necesario completar la férmula gramsciana, actuar politicamente
también a partir del optimismo de la voluntad, inaugurar la iniciativa
social; motivo que impulsé a Gramsci a inmiscuirse en los claroscuros
de la modernidad, en el fragoso territorio del mito. Es justamente el opti-
mismo que puede engendrar el mito de la voluntad nacional y popular,
lo que permite superar la tragedia que vivié constantemente el movi-
miento obrero. Arico define la importancia de esta segunda parte de la
férmula en esta entrafable manifestacion filoséfica y politica que ultima
el cuadro que intentamos componer del italiano:

El hombre es un ser en libertad. Hay una cosa que no puede ser contro-
lada en el hombre y es el sueno, la fantasia. En el terreno del suefio y de
la fantasia el hombre puede ser todo. Puede ser Dios, principe o cualquier
cosa. Eso no puede ser controlado. Sobre ese mundo de fantasia y del
suefo se construye un mundo proyectual donde se concibe que la socie-
dad puede ser distinta, que se puede vivir de manera distinta, que la felici-
dad puede ser conseguida, que la satisfaccién plena de las necesidades
de los hombres puede ser conseguida. Este es el fondo irreductible de la
libertad humana. Esto no lo puede controlar ninguna ideologia de merca-
do, ni ninguna ideologia sustitutiva de esta que pretenda hacerle aceptar a
los hombres, como naturales, las relaciones existentes (Aricd, 1999: 89).

La fantasia como (des)medida es un excelente criterio para recons-
truir el imaginario colectivo, y no sélo un criterio, un motivo, una motiva-
cién. En el mundo del suefio; el hombre, cualquier hombre, puede ser
cualquier cosa. Y lo importante es que el mundo del suefo es parte del
mundo de la vigilia, no es su negacion. El lucido pesimismo de la razén
luego podra escrutar, delimitar, criticar el mundo proyectual, pero no con-
trolarlo hasta eliminarlo, porque es un fondo irreductible de la libertad
humana, tanto como la desagradable realidad. Como afirma Grlner,
esta ambivalencia le exige a las clases subalternas prestarle atencién

a la inestable articulacién entre las inviolables resistencias de lo real y el
voluntarismo transformador o elaborador de la materia social, al lugar de lo
imaginario, lo simbolico y lo verosimil en el desarrollo de las pasiones pu-
blicas, a las a veces caprichosas y a veces controlables variaciones en la
relacion de fuerzas, a las verdades que a veces son superfluas y las men-
tiras que a veces son Utiles, a las duras realidades de la violencia y la domi-
nacion, a las blandas facultades de la astucia, la sagacidad y la agudeza,
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al “pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad” que cele-
braba Gramsci. En una palabra, a la Historia como es 'y cémo podria ser,
al mismo tiempo. Pero insistimos: a una Historia cuyas lecciones para el
presente son el insumo para la creacion del futuro (Griiner, 2000: 56).

La problematica entre imaginacién y realismo politico, entre la histo-
ria como es y como podria ser, no se resuelve, se introduce en la vida
social de un proyecto de liberacion. La necesidad de inaugurar la inicia-
tiva social y suscitar el optimismo de la voluntad llevé a Gramsci a aban-
donar los cimientos mas cristalinos de la modernidad e inmiscuirse en el
fragoso territorio del mito de la voluntad nacional y popular. La revalori-
zacion del mito como figura politica logra apreciar un valor inédito para
el marxismo, el espiritu popular creativo, que junto a un intenso rea-
lismo politico guiado por el pesimismo de la inteligencia puede generar
las fantasias concretas que redinan y organicen a un pueblo disperso en
el camino de la emancipacion.
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