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Resumen

En el presente articulo se reflexiona acerca de la necesaria vinculacién entre historiay memoria
para los estudios de la historia reciente en Argentina. El texto parte de algunas reflexiones que
eldebate clasico del nucleo historiay memoria invita a repensar. Aqui se presenta un estudio de
caso —de larepresion local durante el periodo 1973-1976. La practica doble de deconstruccion
delas memorias arraigadas socialmente, ala parde lareconstruccion histérica, permitio debatir
esos sentidos enraizados y arrojaralgo deluz sobre un proceso represivo creciente, atravesado
en la ciudad de Santa Fe, como en tantas otras del pais, que estallé durante la tGltima dictadura
militar del afio 1976.
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Abstract

This article reflects on the necessary link between history and memory for recent history studiesin
Argentina. Starting from some reflections that the classic debate of the nucleus history and memory
invites torethink; A case study oflocal repression during the period 1973-1976. The double practice
of deconstructing socially rooted memories, along with historical reconstruction; Allowed to debate
these rooted senses and shed some light on a growing repressive process in the city of Santa Fe,
as in many others in the country, which erupted during the last military dictatorship of 1976.
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Introduccion***

B En qué sentido el analisis de las memorias vigentes es necesario para
el estudio de la historia reciente en Argentina?

En estas paginas se propone plasmar una reflexion que articula
memoria e historia a partir de un estudio de caso que permitié deshilvanar un
entramado represivo en la localidad de Santa Fe, en el periodo 1973-1976;
preludio de la dictadura militar (1976-1983) que se desplegara a lo largo y
ancho de Argentina.

Comenzamos con el planteamiento de Traverso (2007), segun el cual la
memoria presenta una condicion “matricial” que ubica a la historia en una
dimension de ésta. Sin embargo, también afirma que esto no impide que la
historia convierta a aquélla en un tema de su investigacion. Ambas com-
parten una preocupacion y objetivo en cuanto a la elaboracién del pasado.
Ahora bien, mientras la tarea de interpretacién y narracion le corresponde
a la historia, segun las reglas de su oficio; la memoria, con su temporalidad
cualitativa, pone constantemente en cuestién el continuum de la historia
(Traverso, 2007: 80). Frente a las posibles dicotomias historia-memoria,
adoptamos la perspectiva propuesta por Da Silva Catela (2010), segun la cual
se considera a las memorias no s6lo como fuentes historicas, sino también
como fenoémenos histéricos. Desde esta doble consideracion realizamos el
estudio de caso que se presenta en estas paginas.

En Argentina, cuando hablamos de “historia reciente” es necesario reco-
nocer que en el espacio social circulan todas las memorias, desde las “mas
fuertes” —dominantes— hasta las “mas débiles” o subterraneas (Da Silva Ca-
tela, 2010). A su vez, se producen pujas o luchas entre diversos actores, por
imponer las versiones del pasado “legitimas” o “hegemaonicas” que seran parte
de la construccion del sentido comun aceptado por todos (Jelin, 2007: 307).

Todas las memorias generan sentidos que llegan al historiador, no sélo
desde los actores sociales que él estudia —mas visible en el caso de las
entrevistas orales—; sino también, por ser él mismo un agente inmerso en
dichas tramas de significados.

** Agradezco los comentarios de Laura Schenquer y Luciano Alonso. Gracias a la mirada
aguda de ambos he podido reflexionar acerca de algunos aspectos de manera mas profunda,
y enriguecer enormemente la version aqui presentada.
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Sumergiéndonos en el estudio de caso

La legitimidad que se le asigna a cada construccion

del pasado no deriva de una especie de “prueba objetiva”, sino

de su credibilidad social, de su capacidad para construir

un consenso en torno a lo que los hechos significaron en el pasado
y a su proyeccion para el momento presente.

PILAR CALVEIRO'

Las conclusiones aqui presentadas corresponden al estudio de caso del
asesinato de dos abogadas militantes —Marta Zamaro y Nilsa Urquia— que
ha quedado presente en la memoria social de diferentes actores sociales y
politicos como producto de una “represalia”. Desde esta narrativa, se explico
el asesinato como consecuencia por el atentado que dio muerte a dos mili-
tares en manos del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), entre octubre
y noviembre de 1974, en la ciudad de Santa Fe.

El objetivo del andlisis se centré en la deconstruccion de esa memoria
social que contiene la importante afirmacién, respecto a sus implicancias
sociales, politicas y de interpretacion histérica, en la que el secuestro y
asesinato de las dos abogadas militantes fue producto de la “represién co-
mo represalia”. Asimismo, se propuso reconstruir histéricamente el caso a
partir de una metodologia cualitativa que contemplé fuentes escritas —diarios
locales y nacionales, prensa del PRT-ERP, causa judicial—; junto con fuentes
orales, entrevistas semi-estructuradas a ex militantes de la organizacion y
compafieros de Marta y Nilsa, de distintos ambitos laborales y gremiales.

El desarrollo de esta memoria que articulé los hechos de manera
monocausal,? invisibilizé no sélo otras memorias en relacion al caso (respecto
a las multiples identificaciones de las militantes), sino que también obturd
otros sentidos necesarios para la interpretacion histérica de los hechos en el

' Pilar Calveiro, “Apuntes sobre la tension entre violencia y ética en la construccion de las
memorias politicas”, en Duran, Valeria/Huffschmid, Anne (Hg.) (2012), Topografias conflictivas.
Memorias, espacios y ciudad en disputa, Buenos Aires, Nueva Trilce, enlace del CELS: http://
www.cels.org.ar/common/documentos/Calveiro.pdf

2 La memoria “represion como represalia” se presenta como “monocausal” en el sentido
de que los asesinatos de las abogadas se ven como consecuencia —represalia frente— de
acciones previas de la organizacion politico-militar (OPM) en la que ambas militaban (PRT-
ERP). De todos modos hallamos matices en esta construccién memorial. Por un lado, algunos
testigos apuntan a la violencia politica de las OPM como principal causa del asesinato. Otros
sostienen que esa violencia politica fue seguida de una violencia institucional: terrorismo de
estado; y adjudican a éste el asesinato de las abogadas militantes. En este sentido, las “cau-
sas” no variarian pero si las responsabilidades respecto al crimen. En una, la responsabilidad
recae en las OPM; y en la otra sobre el Estado. Lo veremos en detalle con el analisis de los
testimonios.
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contexto de la trama represiva desplegada, en profundidad a partir de 1974,
tanto en Santa Fe como en el resto del pais.

Los datos duros

Nilsa Urquia y Marta Zamaro fueron militantes del PRT-ERP en Santa Fe. Los
testimonios de sus compafieros de trabajo, amigos y ex militantes, afirman
su participacion en esta organizacion politico-militar (OPM)3. Marta y Nilsa
vivian juntas. Como parte de su actividad profesional, abogadas, y por su
compromiso militante, pertenecieron a la llamada “Asociacién de Abogados”
de Santa Fe. Marta, ademas, trabajaba como periodista en el Nuevo Diario
y era delegada gremial alli. Estas multiples pertenencias definieron sus am-
bitos de accidn, practicas politicas y cotidianas, muchas veces compartidas.

El desenlace tragico también las unio: Marta Zamaro y Nilsa Urquia fueron
secuestradas el 14 de noviembre de 1974, en la casa que compartian en la
ciudad de Santa Fe. Dos dias después, sus cuerpos aparecieron flotando en
el arroyo Cululd, a unos 12 km de la ciudad de Esperanza, Departamento
Las Colonias, de la Provincia de Santa Fe. Marta tenia 29 afios y Nilsa 32. El
caso conmovio a la prensa y a la opinion publica de la época. Cuando Marta
y Nilsa fueron encontradas, tenian las manos atadas en la espalda, estaban
amordazadas con pedazos de telas adheridas con cinta adhesiva que les
cubria el rostro, y con claros signos de golpes en diferentes partes del cuerpo.
El expediente de la autopsia confirmaba que la causa de muerte fue “asfixia
por inmersion”. El impacto del caso en la prensa local y nacional se explica
fundamentalmente por la pertenencia de Marta al gremio de graficos del
Nuevo Diario. Este medio dio plena difusion del caso, desde la desaparicion
de ambas* hasta la denuncia del asesinato, cuando hallaron sus cuerpos
dos dias después.® Desde el otro medio local, E/ Litoral, se publicé un amplio
comunicado de los trabajadores de prensa del diario Nuevo Diario en el cual
manifestaban su “enérgica condena” al asesinato, e informaban del envio de
un telegrama al presidente de la Nacion para que investigara el doble crimen.®

3 Me refiero tanto a testimonios obtenidos en el contexto de la causa judicial: declaraciones
tomadas a partir del afio 2011, como a entrevistas que he realizado en virtud de la investigacion
de tesis doctoral. Respecto a los avatares de la causa judicial, en este momento detenida, ver
Cintia Mignone: http://historiascolaterales.blogspot.com.ar/2011/03/un-paso-hacia-la-justicia.html

4 “Faltan de sus domicilios dos abogadas de Santa Fe” (Nuevo Diario, 16 de noviembre
de 1974).

5 “Estupor ante el asesinato de dos abogadas en nuestra ciudad” (Nuevo Diario, 19 de
noviembre de 1974).

5 “Asesinan a dos abogadas de esta capital” (E/ Litoral, 18 de noviembre de 1974).
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Todo este movimiento desde la prensa local impulsé la cobertura de alcance
nacional: diario La Nacién: “Hallan muertas dos abogadas en Santa Fe” (La
Nacién, 18 de noviembre,1974); y diario La Opinion: “Sepultaron a las dos
abogadas asesinadas en Santa Fe” (La Opinién, 19 de noviembre, 1974).

La textura de la trama: sobre la memoria social

Que una version errada de la historia se vuelva sentido comun

no nos llama solamente a rectificar la reconstruccion de los hechos,
sino también a interrogarnos sobre cémo y por qué este sentido comun
se ha construido, sobre su significado y sobre su utilidad

PORTELLI ALESSANDRO’

Desde las formulaciones clasicas sobre la memoria, ya se consideraba que
debia ser entendida como un fendmeno construido colectivamente y some-
tido a transformaciones constantes. En este analisis partimos de la nocién
de “memoria social”, ya que aunque reconocemos que es simultdneamente
individual y colectiva, con este concepto interrogamos las formas en que se
han construido —de manera social— los sentidos del pasado enlazados con
el presente en el acto mismo de rememorar/olvidar (Jelin, 2001).

En la construccién de una memoria determinada podemos encontrarnos
con “experiencias vividas” o “experiencias transmitidas”, sin ser muy claras las
distinciones entre ellas cuando ademas se suceden “situaciones extremas”
en donde interviene un “trauma”. Teniendo en cuenta estos aspectos que
influyen y estructuran de alguna manera la construcciéon de las memorias,
analizamos los testimonios que diferentes testigos han dado en torno a la
causa que investiga el asesinato de Marta y Nilsa, reabierta en el afio 2011.°

7 Portelli, Alessandro (2004), La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la
memoria, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, p. 27.

8 “Una situacion extrema provoca inéditas acciones ante lo imprevisible, situaciones para
las cuales no hemos sido preparados, socializados, iniciados. Quebrando el orden naturali-
zado del mundo habitual, los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo y redefinir su
identidad y sus relaciones con los otros individuos y grupos” (Pollak, 2006: 11).

¢ Causa judicial N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta Adelina-Urquia, Nilsa Maria s/
investigacion de sus muertes” del Juzgado Federal N° 1. En el mes de marzo del afio 2011,
los familiares de Marta Zamaro y Nilsa Urquia decidieron solicitar a la justicia la reapertura
de la causa por el asesinato de las abogadas. La Asociacion de Prensa de Santa Fe se cons-
tituyd como querellante. Entre los afios 2011 y 2013 se llevo adelante la etapa de instruccion
en la que testimoniaron 20 testigos. Asimismo, se ofrecieron pruebas documentales para la
causa. En la actualidad, la causa se encuentra detenida, no ha llegado a la instancia de juicio.
Al momento de hallarse los cuerpos, se abri6 una causa judicial en noviembre de 1974, que
luego fue cerrada: “Expediente NN S/homicidio-victimas: Zamaro Marta Adelina, Urquia Nilsa
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Nos preguntamos scémo se construyd esta memoria de la “represion por
represalia”? ;Quiénes son sus “portadores”? y ¢con base en qué “experien-
cias vividas” o “transmitidas” la promueven?

De los heterogéneos testimonios —que incluyen a familiares, amigos,
comparnieros de trabajo de cada una, companeros de militancia, médicos po-
liciales y de guardia del hospital de Esperanza, entre otros— pudimos analizar
aquellos que revelan datos respecto a la militancia y trabajo de Marta y Nilsa;
a la vez que asumen alguna posicion en lo que se refiere a su secuestro y
asesinato. Tres de los testimonios apuntan firmemente a la version del cri-
men por “represalia’, como consecuencia de las ejecuciones previas a los
militares Juan Carlos Gambandé y Néstor Lopez. Uno de ellos corresponde
a un conocido periodista de la ciudad, quien hace publica esta posicién con
una nota en el diario E/ Litoral, un mes antes de reabrirse la causa:

El 7 de noviembre de ese afio [1974] —una semana antes de que las secuestraran—
un comando del ERP habia matado al capitan Néstor Lopez en la ciudad de Santa
Fe. En octubre habia sido asesinado en circunstancias parecidas el teniente Juan
Carlos Gambandé. Los dos operativos formaban parte de un ajuste de cuentas
que esta organizacion guerrillera habia prometido realizar como reaccion por el
asesinato de varios guerrilleros que se habian rendido al Ejército en la provincia
de Catamarca. Se trataba de decisiones delirantes e injustas por parte de una
organizacion que defendia una estrategia equivocada y que se habia levantado
en armas contra un gobierno democratico [...].

Ese fue el contexto en que se perpetré el secuestro y muerte de Marta y Nilsa.
Treinta y cinco afios después, cada uno puede hacer la evaluacion que mejor
le parezca, pero lo que para mi esta claro es que, mas alla de las vicisitudes
politicas, nadie merece morir asi. Nadie (Rogelio Alaniz, El Litoral, 9 de febrero,
2011. Cursivas nuestras).

Esta nota de opinién, como deciamos, va en consonancia con la testi-
monial realizada ante la reapertura de la Causa N°16/11, en la que también
sostiene la versién del atentado seguido de represalia. Tanto su declaracion
en la causa como la nota publicada en el diario hegeménico de la ciudad de
Santa Fe, construyen la vision monocausal de los hechos, abonando una

Maria”. Juzgado de Instruccion Nominacion. Juez: Néstor N. Latorre; Secretaria Primera,
Danilo Guillermo Imhoff; Fiscalia N° 1, Dr. Betemps. Gracias a la colaboracion de la periodista
Cintia Mignone, y a su compromiso para el esclarecimiento e investigacién del caso, contamos
con ambas causas como fuente para esta investigacion. Para mantener la confidencialidad
de los testigos, utilizaré el apelativo “Testigos” para referirme a ellos, evitando el uso de sus
nombres propios.
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memoria social dominante que obtura mas que abrir a la investigacion del
caso. Ademas, el texto presenta una entonacion que supone ser revelador y
conmovedor a la vez. Revelador de verdades mantenidas ocultas: “el contexto
en que se perpetro el secuestro y muerte”. Conmovedor: “Nadie merece morir
asi. Nadie”; con la potencia de la generalidad de ese “nadie” que refiere tanto
alos militares como a las abogadas militantes asesinadas. Presenta, ademas
de esta retérica de revelacion de “verdades”, un unico enjuiciamiento moral
y politico frente a las acciones de ERP: “decisiones delirantes e injustas por
parte de una organizacién que defendia una estrategia equivocada y que
se habia levantado en armas contra un gobierno democratico”. De manera
explicita se evidencia una toma de posicion y expresion de las “memorias de
derecha”, que revelan la necesidad qualunquista de revancha (Portelli, 2004).
No se observa impugnacién alguna tan explicita sobre el asesinato a las
abogadas, como si con respecto a la de los militares. Si se trata de referirse
al contexto historico, la mencion al gobierno democratico también cabria para
el asesinato de las abogadas y no son mencionadas como “muertes injustas”.
En este fragmento observamos que la relacién “represiéon como represalia”
apunta a la impugnacion de las acciones de violencia politica llevadas a cabo
por organizaciones como el PRT-ERP. Las causas del asesinato recaen en la
OPM, asi como la responsabilidad del crimen.

Dos testigos mas apuntan a la interpretacién directa entre ambos hechos,
aunque con algunos matices:

Los asesinatos de Zamaro, Urquia y Zerbatto' fueron obra del terrorismo de
Estado. Fue una represalia directa porque el PRT-ERP maté en esta ciudad a
los oficiales del Ejército Argentino, Gambandé y Lépez. En el secuestro de las
abogadas Zamaro y Urquia hubo zona liberada. Los gritos se escucharon en
el barrio y cuando los vecinos llamaban a la Policia contestaban que era un
operativo antisubversivo (Testigo 1, Causa N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta
Adelina-Urquia, Nilsa Maria s/investigacion de sus muertes”).

0 Zerbatto, César Orlando: “desaparecido en Santa Fe, noviembre de 1974, dirigente
nacional del PRT-ERP. Para esa fecha hubo una ofensiva contra esa fuerza, poniéndole una
bomba el 06.12.74 en calle 9 de Julio 1572 al estudio del abogado Enrique Rozados Parodi,
militante del P.C., cuyo hijo Misael Rozados Fucksmann era de Montoneros y es secuestrado
y asesinado en Rosario en 1975. Esa bomba fue la mayor que puso el terrorismo de Estado
en Santa Fe —4 kg de trotyl-, y provocé que le cortara las piernas a la altura de la rodilla a la
secretaria del abogado, Nilda Segades, que vivia alli con su esposo de apellido Puchetta y sus
dos hijos de corta edad, que sobrevivieron miligrosamente” (Fuente: https://jorgedanielpedra-
zacoco.com/tag/victimas-del-terrorismo-de-estado-en-la-ciudad-de-santa-fe-y-alrededores/).
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Si bien se esta evidenciando la memoria de “represion como represalia”,
en este caso se explicita la violencia institucional del Estado, al describirlo
como responsable de los asesinatos: “Fueron obra del terrorismo de Estado”."

Por su parte, el Testigo 2, afirma:

Ya en esa época, el PRT [ERP] era una organizacion clandestina y perseguida, que
cometia hechos militares. Recuerdo que dentro de ésta participaban —lo cual supe
posteriormente— las abogadas Zamaro y Urquia, encargadas de defender a los
presos politicos que por lo general caian en acciones militares. Posiblemente sus
muertes hayan sido una represalia por los dos hechos del PRT, uno el del Mayor
Lépez y el otro el caso de Gambandé, que fueron unos dias antes. De que hay
un nexo ente ello y los hechos posteriores, estoy casi seguro (Testigo 2, Causa
N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta Adelina-Urquia, Nilsa Maria s/investigacion
de sus muertes”. Cursivas y aclaracién nuestra).

Este testimonio se emparenta con la nota de opinion del periodista Ala-
niz analizada al principio. La memoria de la “represién como represalia”
apunta unicamente a la violencia politica del PRT-ERP como causa y como
responsable.

Todos estos testigos fueron parte de la Causa N° 16/11 y testimoniaron
entre 2011 y 2013 en la etapa de instruccion. Como condicién de produc-
cion, presentan la particularidad de ser brindados en el marco del proceso
de justicia por Crimenes de Lesa Humanidad; y en este contexto podrian
convertirse en una de las pruebas “mas importantes”:

Muchas veces estos testigos cumplen con una doble condicién —testigos y victi-
mas directas— de hechos de igual naturaleza respecto de lo que debieron deponer;
lo cual, desde una correcta técnica procesal, los convierte en testigos directos
de como funcioné el sistema represivo estatal en los hechos (Varsky, 2011: 51).

En este sentido, en términos generales, sus relatos persiguieron objetivos
judiciales, de busqueda de una “verdad juridica” e incriminacion a quienes
sean los responsables del crimen. A su vez, pone en evidencia la construccion
de una memoria basada en un imaginario social que implica una serie de
supuestos sobre el periodo previo a laimposicién de la dictadura civico-militar
del ano 1976. En medio de estas suposiciones, la l6gica accién-reaccion que
construye la version de “atentado-represalia” explicando el crimen de las dos
militantes encuentra asidero.

" Sobre las distinciones entre tipo de violencia politica en Argentina, ver: Raina, A. (2016),
“Memorias e historiografia en torno al debate por la ‘violencia politica’ en la Argentina, 2003-
2013”, Revista de Sociologia y Antropologia: VIRAJES, vol. 18, num. 1, pp. 109-129.
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Ademas de la nota periodistica y de las declaraciones testimoniales, con-
tamos con entrevistas orales realizadas por la autora a tres de esos testigos,
que son companieros y amigos de Marta y Nilsa. Nos interesa indagar como
se construy6 esta memoria; a la vez que continuar explorando en la relacion
entre la materialidad de los hechos y la subjetividad de las personas.

El Testigo 1,'? en la entrevista oral afirmo:

El marco en el que se inscribe todo esto, es un espiral de violencia que se vivia
por algunos hechos como el de Catamarca, que se habian rendido varios militan-
tes del PRT-ERP, no me acuerdo si eran 14, y los fusilaron a todos, aun rendidos.
Entonces, a partir de ahi, el PRT-ERP arma una venganza a nivel nacional que
donde se viera un oficial del Ejército se lo eliminaria, una cosa asi. Y aca tocé
a dos, que eran Gambandé y Lépez, mas o menos para octubre del ‘74. A partir
de ahi, el Ejército, para mi como represalia, decide secuestrar y asesinar a las
abogadas... después habia un comentario que me habian hecho de que Marta
habia tenido, segun esta version que nunca me la confirmaron desde el PRT-ERP,
una participacion directa en el hecho de Lépez, alla en [la avenida] General Paz,
como que habria hecho una especie de inteligencia previa en el edificio ese donde
vivia Lépez, haciéndose pasar por empleada o qué... Pero la gente del PRT-ERP
nunca me confirmd eso, nunca, jamas (Testigo 1 en entrevista oral con la autora).

Como es notorio en su relato, el Testigo 1 no militaba en la organizacion
PRT-ERP y tampoco tenia un vinculo personal con Marta y Nilsa. En esos
afnos su militancia se centré en la JUP (Juventud Universitaria Peronista),
cuando era estudiante universitario de abogacia. Esta memoria, entonces,
se ha construido basicamente en torno a “experiencias transmitidas” y por
“rumores”® que circulaban en el mismo ambito social a través de las “redes
sociales”™ que se tejian en la ciudad de Santa Fe.

2 Se trata del mismo Testigo 1 que citamos de la Causa N° 16/11. Entrevista oral realizada
por la autora, en Santa Fe, febrero de 2016.

3 Sobre el concepto de “rumor” se han producido algunos estudios que de forma multidis-
ciplinar analizan las caracteristicas propias frente a otras formas y procesos de comunicacion.
Mazo Salmerén, Maria Elena (2003) define el rumor como un “proceso de comunicacion inter-
personal, fundamentalmente oral, espontaneo e informal, su mensaje es interesante, ambiguo
y destinado a ser creido, y su transmisién es encadenada y exponencial”. Mazo Salmeron,
Maria Elena (2003) en su tesis doctoral de la Universidad Complutense de Madrid: “El rumor
y su influencia en la cultura de las organizaciones: una investigacion tedérica y bibliografica”.
Disponible en http://eprints.ucm.es/3737/

4 Podemos entender “Redes sociales” como: “Un conjunto de redes de interaccion informa-
les entre una pluralidad de individuos, grupos y organizaciones, comprometidas en conflicto de
naturaleza politica o cultural, sobre la base de una especifica identidad colectiva” (Diani, 2011,
p. 244). Diani, Mario, “Las redes de los movimientos: una perspectiva de analisis”, en: Donatella
Della Porta y Mario Diani, “Los movimientos sociales” (2011), Editorial Complutense, Madrid.
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Basada en esos “rumores”, se desliza una versién de complejas conse-
cuencias tanto para la causa judicial como para la interpretacion histérica de
los hechos.” De mas esta decir que en los testimonios judiciales esta hipotesis
(de la supuesta participacion directa de una de ellas en el asesinato del militar
Loépez) no aparece en ninguno de los testigos, y esto se debe no sélo a una
estrategia de la querella, sino a que efectivamente no existe corroboracion
al respecto e incriminaria indtiimente a las victimas.'®

Aun cuando, como veremos, no hay pruebas que sostengan la partici-
pacion de las abogadas en las ejecuciones a los militares Gambandé y/o
Lopez, el hecho de que exista y se reproduzca el “rumor”, abona —desde ese
punto de vista mas explicito— a la memoria que apunta a la l6gica “atentado-
represalia”. Y a la vez, mas alla del “rumor”, la nota de opinién del periodista
Alaniz (citada al comienzo) expresa una ideologia politica conservadora que
circuld en el espacio publico a través del diario E/ Litoral -medio hegemoni-
co de la ciudad—, fomentando las visiones mas antagonistas respecto a las
organizaciones politico-militares de los afios setenta.'”” Si bien se trata de
una posicion politico-ideoldgica, respecto a la construccion de la memoria,
debemos mencionar que este tipo de perspectivas son estructuradas a la
vez que constituyen un imaginario sobre la “violencia politica” que se viene
gestando desde los afios de transicion democratica en la Argentina.'® El citado
periodista se convierte asi en un “portador” de las memorias conservadoras
—“memorias de derecha” (Portelli, 2004)— respecto al accionar de las OPM
en los afos setenta con pretensiones de hegemonizar las interpretaciones
del pasado reciente. Ahora bien, ;donde halla sus fundamentos esta memo-
ria social? ¢Cuales son esos supuestos sobre el periodo 1973-19767 Para
reflexionar sobre estos interrogantes, nos valemos del importante aporte

5 Este tipo de rumores lo hemos hallado en varias entrevistas a ex militantes del PRT-ERP
al momento de indagar acerca de los primeros militantes asesinados de la organizacion. Es
decir, aun cuando no existieron vinculaciones directas con los asesinatos de los militares, la
idea de la represalia se trasladé hasta el seno mismo de la OPM. Este tema es desarrollado
en profundidad en la tesis doctoral.

6 “Para realizar una correcta valoracion de un testimonio, lo principal es lo que el testigo
recuerda de su propia experiencia o de lo que otro le ha contado. Debido a que analizamos
hechos ocurridos hace mas de treinta afios, muchas veces ese otro ya no esta (por razones
de salud o fallecimiento, o por simple decision de no declarar). El “me dijeron que” o “supe por
otras personas que pasaba tal cosa” es importante, pero a veces no alcanza o no convence
a los jueces a los fines de probar la responsabilidad de una persona involucrada. En esos
casos, pesa mas lo que el testigo recuerda por si mismo o lo que le dijo alguien que estaba a
su lado, siempre que pueda indicar de quién se trataba” (Varsky, 2011, p. 52).

7 Con menos difusion que El Litoral, Cintia Mignone —periodista y activa militante en la
Asociacion de prensa de Santa Fe— investiga el caso de las abogadas y difunde sus hallazgos
a través de un blog personal al respecto. Ver: http://historiascolaterales.blogspot.com.ar/

® Raina, A. (2016), op. cit.
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de Hernan Merele (2016) respecto al proceso represivo durante el periodo
constitucional de 1973 a 1976.

Efectivamente, Merele (2016) sostiene que se ha construido desde la salida
democratica —en interpretaciones testimoniales y periodisticas— una imagen
monolitica y homogénea de la represion en este periodo, que ubica a la Triple
A como la Unica organizacion encargada de la represion ilegal con la figura
central del ministro de Bienestar Social, José Lopez Rega —conocido como
“El brujo”-, como artifice principal. Este supuesto implica que la represion
desplegada en estos afios dependié exclusivamente de las organizaciones
parapoliciales o paramilitares que una persona “delirante” e irracional —Lépez
Rega- puso a su disposicion. Desde esta mirada, no s6lo se homogeniza un
trienio muy complejo de la historia argentina, sino que ademas se genera la
idea de una continuidad represiva ilegal falaz respecto a lo sucedido en el
periodo. Merele (2016) sostiene, fundamentalmente, que laimagen del accio-
nar de la represion ilegal tiene por objetivo separar al movimiento peronista
de la responsabilidad que se deriva de sus actos:

Esto resulta constatable en el lugar central que ocup6 el accionar de la Triple
Ay la figura de Lépez Rega a partir de la transicion democratica de 1983 y en
particular desde la detencion y extradicién en 1986 del ex ministro de Bienestar
Social. Esto exhibe la decisién adoptada desde el Poder Ejecutivo Nacional en los
primeros afios del retorno a la democracia, de no ampliar las acusaciones mas
alla del circulo mas préximo a este Ministerio y su titular, en un contexto en el que
se imponia la necesidad de reconstruir de manera urgente el entramado social
desgarrado tras la ultima dictadura, sin por ello arriesgar gobernabilidad (100).

Bajo esta construccion que identifica a las organizaciones parapoliciales/
paramilitares como las Unicas responsables del accionar represivo en el trie-
nio, se esconden otros actores —del gobierno peronista y amplios sectores
del movimiento justicialista— y practicas represivas que se implementaron
de manera procesual durante el periodo constitucional (Merele, 2016). Si
sostuviéramos que el accionar represivo fue uniforme durante los tres afios,
estariamos desconociendo, por ejemplo, la derogacién de las normativas que
penalizaban la actividad politica que el gobierno de Campora logré bajo su
administracion.' Esta breve presidencia, si bien fue un paréntesis dentro del

' Nos referimos por ejemplo, al Indulto de Campora a los presos politicos. La Ley de
amnistia por delitos previos al 25 de mayo de 1973 (Ley 20.508, del 28 de mayo de 1973). La
eliminacion de la Camara Federal en lo Penal —fuero antisubversivo conocido como “Cama-
ron”. La supresion de las leyes penales especiales creadas durante el gobierno de facto y la
derogacion de toda legislacion no emanada del Congreso Nacional que hubiera modificado
delitos (Ley 20.509 y Ley 20.510). “Curiosamente, a pesar de esta derogacion masiva de las
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proceso represivo creciente, acumulé tensiones sociales por el aumento de
la actividad militante de las OPM —Montoneros y PRT-ERP, sobre todo— que
se desataran en el periodo siguiente.

Periodo 1973-1976: sobre el proceso represivo que enmarca el caso

Los tres gobiernos peronistas del trienio 1973-1976, lejos de mostrar una
unidad por el signo politico de todos ellos, atraviesan y son parte de una con-
densacion de tensiones y contradicciones muy importante.

Con el primer gobierno, en la corta presidencia de Héctor Campora (del
25 de mayo al 12 de julio de 1973), se atravesé un momento de movilizacion
social y politica de amplios sectores esperanzados por el cambio que la
llegada de Perdn implicaria. “La primavera camporista” finaliza con la presi-
dencia provisional de Raul Lastiri y la de Juan D. Perén (desde julio de 1973
hasta el 1 de julio de 1974), momento en el cual, el enfrentamiento entre
peronistas provocara la imagen de una guerra interna, arbitrada por el pro-
pio Perén. Tras la muerte del lider (1 de julio de 1974), asume la presidencia
Maria Estela Martinez de Perdn, profundizandose, en este ultimo periodo,
la crisis plural, politica, social y econémica, que tendra su desenlace final
con el golpe civico-militar el 24 de marzo de 1976 (Merele, 2016). El caso
que estudiamos transcurrié durante este ultimo gobierno, en un contexto de
crisis agravada por el incremento de la violencia politica y de la represion.
Si en la primera etapa de enfrentamiento interno, durante el gobierno de
Juan D. Perodn, el objetivo era la “depuracion” interna del movimiento; en la
siguiente, el combate sera contra la “subversién” en todos los ambitos, tanto
dentro como fuera del movimiento peronista. La sucesion de una serie de
hechos representaron “hitos” en ese incremento represivo. Comenzando el
20 de junio de 1973 con la “Masacre de Ezeiza”, en el marco del regreso
definitivo de Juan D. Peron a la Argentina, momento en el cual se evidencio
la ofensiva de los sectores mas reaccionarios del movimiento frente a la
Tendencia Revolucionaria. Tres meses después —el 25 de septiembre de
1973—, el asesinato al secretario general de la CGT (Confederaciéon General
del Trabajo), José Ignacio Rucci, llevado a cabo por Montoneros, marco el

leyes represivas previas, no se derogo el llamado Decreto-Ley de Defensa Nacional, que habia
sido el corazén ideologico de la seguridad nacional durante la Revolucion Argentina y que
exponia con toda claridad la articulacion entre seguridad y desarrollo al postular la seguridad
nacional como su objetivo central. No solo no fue derogado, sino que en los afos siguientes
este decreto-ley fue invocado sucesivas veces como fundamento juridico de diversas medidas
restrictivas de las libertades publicas, hasta que una nueva legislacion intentd sustituirlo para
profundizarlo en 1975” (Franco, 2012: 40).
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fin de la tregua electoral mantenida hasta el momento (ya que Perdn habia
asumido solo dos dias antes del asesinato) y desaté una ola represiva contra
militantes de izquierda (peronistas y no peronistas).

Dicha represion conté tanto con una cara ilegal como con una legal.
Durante los gobiernos de Juan D. Peron y Maria Estela Martinez de Pe-
rén se produjeron intervenciones provinciales a las llamadas “provincias
montoneras”;?’ se declaré ilegal al ERP bajo el Decreto N° 1454/73, el mismo
dia que Peréon asumio la presidencia de la Nacion;?' se reformo el Codigo
Penal bajo la Ley 20.642 en relacion a los delitos con connotacion subversiva,
en enero de 1974; se sancion¢ la Ley de Seguridad Nacional N° 20.840 que
establecia penas por actividades subversivas en todas sus manifestaciones,
en septiembre de 1974,%2 y se declaré el Estado de Sitio en noviembre de
1974 bajo el Decreto 1368/74.2°> Sumado a estas disposiciones legales, los
servicios de inteligencia se encontraban en un momento de mayor especia-
lizacion y produccién de informacion.?*

El proceso represivo parapolicial y paraestatal se profundiza, y su foco
se amplia hacia la “subversion” en todos los ambitos: politicos, sociales y
culturales. Es comun, entre la historiografia especializada, hallar la correlacion
entre la denominada “lucha antisubversiva” y el ataque del ERP al regimiento
militar de Azul, en enero de 1974. En vista de que excede los objetivos de
nuestra investigacion, nos limitamos a sefalar que dicha correspondencia
I6gica merece un andlisis profundo. Por otro lado, a continuacién reproduci-
mos el discurso de la prensa local hegemodnica —E/ Litoral— que senala a la
policia provincial como la cara visible de esta “lucha antisubversiva”:

Luego de los sangrientos sucesos en la unidad militar de Azul, segun trascendio,
las fuerzas policiales fueron alertadas convenientemente, reforzandose los ser-
vicios, manteniendo, por otra parte, la requisa diaria de personas y automoviles

20 En el marco de la lucha intraperonista desatada por el control de los recursos del poder
del Estado y por la dominacién simbdlica de la identidad peronista, Servetto (2010) asegura
que: “Durante los mandatos de Juan Perén y luego de Maria Estela Martinez de Perén fueron
intervenidas cinco provincias: Formosa (17 de noviembre, 1973), Cérdoba (12 de marzo, 1974),
Mendoza (9 de agosto, 1974), Santa Cruz (7 de octubre, 1974) y Salta (23 de noviembre, 1974)".

21 Boletin Oficial de la Republica Argentina (BO) el 25 de septiembre de 1973, y en Anales
de Legislacion Argentina (AdLA), tomo XXXIII-D, Buenos Aires, La Ley, p. 3746.

22 BO, 2 de octubre, 1974.

2% 6 de enero, 1974. BO, 7 de noviembre, 1974, AdLA, XXXIV-D, p. 3525. Dicho decreto
fue "prorrogado en su vigencia” por el Dto.2717/75, dictado por el presidente provisorio del
Senado de la Nacion en ejercicio del Poder Ejecutivo, Dr. italo Argentino Luder. Tal Estado
de Sitio durd hasta su "cesacion” por el dictado del Dto.2834/83 del 29 de octubre de 1983.

24 En 1971 se habia creado la Central de Inteligencia de la Provincia (CIP) bajo la explicita
funcion de “realizar la inteligencia requerida a nivel del Poder Ejecutivo Provincial, y cooperar
en el control y supervision del desenvolvimiento gubernamental a dicho nivel” (Aguila, 2012:10).
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(...) Ademas se mantienen severos controles en cabeceras departamentales
y de distritos, y la policia caminera cumple tareas en rutas pavimentadas y de
tierra (...) Pese a no existir informacién, se pudo saber que por orden superior
se han impartido érdenes a las fuerzas policiales de repeler por las armas todo
intento de ataque por elementos desconocidos (E/ Litoral, 24 de enero de 1974) .

Siguiendo la prensa local —los diarios Nuevo Diario y El Litoral— en los
meses siguientes del ataque de Azul y de la aparicion publica de la policia
como guardiana del orden social y politico, apoyada en el entramado legal,
hallamos varios operativos mas de orden “antisubversivo”. El dia 4 de abril de
1974, el diario Nuevo Diario publica una noticia de gran tamafo que incluia
dos fotografias con el titulo: “Detienen a extremistas. La policia de Santa Fe
descubrié a un reducto guerrillero”. En la nota se deja en claro que se trata de
un operativo realizado por efectivos policiales de la Unidad Regional 1, de la
capital provincial. El operativo constd de allanamiento y detencién de dos
personas integrantes del ERP, denominada por la prensa como “la organi-
zacion ilegal”. Otro procedimiento policial, de la misma Unidad Regional 1,
es publicado el 22 de agosto de 1974, en el diario El Litoral: “Procedimiento
antisubversivo”, en el cual se detiene a una abogada de la ciudad de Santa
Fe y se secuestran elementos y material de “propaganda subversiva”.

En este marco de “represion legal” (la policia siguiendo las leyes repre-
sivas), en el mes de septiembre de 1974 nos encontramos con el primer
comunicado publico de un comando ilegal que se concede un atentado al
domicilio particular de una pareja de militantes. Una bomba estallé en el
domicilio de Mario Alberto Nivoli y su esposa Isabel Mac Donald, ambos
militantes de la Juventud Peronista.?® EIl Comando Anticomunista del Litoral
(CAL) se adjudico el hecho a través de un comunicado que hizo llegar a la
redaccioén del Nuevo Diario. EI mismo sostiene:

Este operativo es una advertencia a las organizaciones paramilitares (ERP-
Montoneros) fundamentalmente y a las estructuras de apoyo de las mismas. [...]
este comando considerara traidores a la patria no solo a los integrantes militares
de las organizaciones subversivas, sino también a todos aquellos que se mani-
fiesten a su favor, como asi también a los abogados que defiendan delincuentes
comunes llamados “guerrilleros” y “defensores del pueblo” (sic) obstaculizando
el accionar de la justicia. EI CAL pone en conocimiento del pueblo del litoral que
jamas atentara contra los verdaderos trabajadores, y si lo hara contra quienes

2 Mario Alberto Nivoli, nacido en Cdrdoba, militante de Juventud Peronista (JP) fue se-
cuestrado el 14 de febrero de 1977, en la ciudad de Cérdoba (Roberto Baschetti, disponible
en: http://www.robertobaschetti.com/biografia/n/20.html).
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atenten con sus acciones el normal desarrollo de la institucionalizacién del pais
(“Se lo adjudicé un comando derechista. Un atentado terrorista se produjo en
nuestra ciudad”, Nuevo Diario, 27 de septiembre,1974. Las cursivas son nuestras).

Menos de un mes después, dicho comando figurara directamente como
parte de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y encabezara las
amenazas de una “lista negra”. “Por los medios habituales se recibié en
nuestra redaccion una esquela suscripta por el grupo ilegal denominado
Alianza Anticomunista Argentina, Comando Litoral, en el cual se amenaza
de muerte a una serie de personas que se domicilian y trabajan en nuestra
ciudad” (“Nuevas amenazas de las tres A”, Nuevo Diario, 20 de octubre,1974).

A los pocos dias, “Una bomba provocé graves dafios en el domicilio del
doctor Alberto Molinas” (Nuevo Diario, 25 de octubre ,1974):

Los artefactos explosivos fueron colocados a los abogados Alberto Molinas y
Ricardo Molinas, y si bien los dafos, en el caso del domicilio del primero de ellos,
son cuantiosos, no hubo que lamentar victimas personales. [...] Alberto Molinas,
de 54 afos de edad, profesor de Derecho de la Facultad de Ciencias Juridicas
del Litoral y de la Universidad Catdlica y conocido abogado de nuestro medio.
Cabe sefialar que el doctor Alberto Molinas es padre de Francisco y Alberto
Molinas, militante el uno y dirigente el otro de la organizacion Montoneros, que
recientemente pasara a la clandestinidad y se colocara fuera de la ley.

Dias después, con una nueva “lista negra”, lanzan un nuevo comunica-
do y en él se adjudican, ademas, el atentado explosivo en la casa del Dr.
Ricardo Molinas:

Anoche, por los medios habituales, una organizacién armada clandestina identi-
ficada como Alianza Anticomunista Argentina, Comando Litoral, hizo saber que
se hallan bajo amenaza de muerte cinco personas de nuestro medio. [...] Cabe
recordar que esta organizacion ilegal se atribuy6 recientemente el atentado per-
petrado contra la casa del Dr. Ricardo Molinas (“Amenaza de la A.A.A”, Nuevo
Diario, octubre, 1974).

El caso aqui presentado se inserta en este proceso represivo, profundizado
por la accion clandestina de estos comandos de derecha —anticomunistas—2¢
que comenzaron a diseminar el terror en diversos sectores sociales y politicos.

26 Cabe aclarar que respecto a la composicién del CAL o de la Triple A, a nivel local, no
tenemos mayores datos acerca de sus integrantes. Basados en la bibliografia y en las fuentes
disponibles, podemos decir que probablemente estaba integrada por agentes de distintas
reparticiones (esto puede incluir militares y policias) y civiles (peronistas de derecha y otros).
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Los hilos de la trama

Para ahondar en las significaciones del caso, partimos de algunos rasgos que
presenta la localidad de Santa Fe como comunidad relativamente pequenfa.
Con una poblacion inferior a la ciudad mas grande de la provincia —Rosario—
y con una urbe administrativa ligada al Estado o al empleo comercial, poco
desarrollada industrialmente para mediados de la década de los setenta:?’

Santa Fe experimentaba una suerte de represion cotidiana de los comportamien-
tos desde mucho antes que la escalada de la violencia politica viniera a clausurar
las disidencias posibles. [...] la zona se caracterizaba a nivel local-regional —o
se caracteriza aun— por una gubernamentalidad autoritaria en la cual las relacio-
nes de poder se despliegan en redes complejas y no se cifien solamente a las
esferas del poder de los gobiernos. Esa gubernamentalidad encuentra también
un sustento social en una opinién publica formada en un manejo monopdlico
de medios de comunicacion y en la reproduccion cotidiana de un universo de
sentido (Alonso, 2016: 425).

Marta y Nilsa fueron identificadas publicamente en todas las noticias pe-
riodisticas como “las abogadas”.?® A partir de una entrevista oral realizada a
un abogado y companero de ambas, se pudo reconstruir su experiencia en
la Asociacion de Abogados de Santa Fe.

La Asociacion de Abogados en la ciudad de Santa Fe

La Asociacion de Abogados nace como una agrupacién de abogados com-
prometidos con la defensa de los derechos individuales y sociales vulnerados
por la legislacion represiva creciente, a partir del golpe de junio de 1966.
Dicha Asociacion surge del nucleo mismo de las Asambleas del Colegio de
Abogados local, cuya convocatoria se va haciendo mas frecuente a medida

27 Con una poblacioén en el Departamento La Capital (ciudad de Santa Fe y localidades
cercanas) de 312,427 habitantes en el Censo 1970y 381,449 en el Censo 1980. Por su parte,
la ciudad de Rosario siempre tuvo mas del doble de poblacion (Instituto Nacional de Estadis-
ticas y Censos (INDEC), http://www.indec.mecon.ar, consulta: julio de 2011).

2 |Laprensa local y nacional se refirié a ellas siempre como “las abogadas”, primero des-
aparecidas y luego asesinadas. “Faltan de sus domicilios dos abogadas de Santa Fe” (Nuevo
Diario, 16 de noviembre, 1974); “Asesinan a dos abogadas de esta capital” (E/ Litoral, 18 de
noviembre, 1974); “Estupor ante el asesinato de dos abogadas en nuestra ciudad” (Nuevo
Diario, 19 de noviembre, 1974), y “Hallan muertas a dos abogadas en Santa Fe” (La Nacion,
18 de noviembre, 1974).
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que el proceso represivo va avanzando. A partir de 1967 ya comienzan las
Asambleas Extraordinarias a pronunciarse y alertar sobre este proceso:

El jefe de la policia ha fijado un horario para que los profesionales visiten a de-
tenidos; en una comisaria me dieron un minuto, en otras 5 minutos, 10 en otras.
Hay muchos antecedentes de detencién indebida, no sélo de estudiantes sino
también de obreros, y creo que el Colegio debe efectuar una enérgica protesta
ante quien corresponda [...]. Se esta creando en Santa Fe un clima de intimida-
cion, como no hay en otro punto del pais (Asamblea del Colegio de Abogados
del 17 de mayo,1967, Fragmento del Acta).

A continuacién, diferentes letrados suman mociones de investigacion en
todos los juzgados respecto a los allanamientos y detenciones indebidas,
solicitan que el Directorio se pronuncie sobre estos hechos y lo hacen pu-
blico en los medio locales. Una nueva Asamblea Extraordinaria se requiere,
en octubre del mismo afo, a consecuencia de la sancion de la Ley 17.401
de “Represion del comunismo”. Numerosos colegiados se reunen, debaten
la misma y el nucleo de abogados de la Asociacion comienza a tener mas
integrantes y capacidad para obtener resoluciones desde el interior:

Cuando sale la Ley Anticomunista y meten preso a Alfredo Becerra, ahi comienza
la Asociacion de Abogados, militando dentro de lo que era el Colegio de Abo-
gados, presionando para sacar resoluciones dentro del Colegio de Abogados.
Inclusive se forma una delegacion [...] es decir, cuando le van a tomar declaracién
a Alfredo Becerra, el Juez que se llamaba Wade, un liberal [...] se encuentra de
pronto que habia seis abogados [...] es decir, de golpe se encuentra con seis, ocho
abogados de un tipo que nadie conocia, que era un abogado joven, pero no muy
conocido. Y ahi, digamos, se consolida un poco lo que luego seria la Asociacion
de Abogados (Testimonio R.P., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

La Asociacion crece dentro del Colegio de Abogados debido al compromi-
so profesional, ético y politico de los abogados que desde ese lugar deciden
forjar posicionamientos y acciones que les permitan intervenir efectivamente
en el espacio social. Esta decisién respondié sin duda a la participacion de
tres reconocidos abogados locales, con una importante trayectoria, que
dieron inicio a la Asociacion:

Los tres referentes, no es porque esté hablando yo, pero digamos los tres refe-
rentes mas claros de la Asociacion de Abogados eran [Ricardo] Molinas, [Alfredo]
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Nogueras y yo. Ninguno de los tres estaba integrado a una “Orga”?® (Testimonio
R.P., en entrevista oral con la autora, mayo de 2016).

Debido a esta situacién de compromiso y militancia politica desde su labor
profesional, se comprende que las acciones estratégicas de la Asociacién
pasaban por impulsar sus declaraciones publicas y medidas desde el Colegio
de Abogados de la ciudad, para obtener mayores resultados presionando a
la justicia. Al ritmo de la legislacion represiva del periodo y de las violaciones
de las garantias constitucionales, el Colegio de Abogados reunidos en —cada
vez mas frecuentes— Asambleas Extraordinarias, publicaba declaraciones
y diversas medidas que incluyeron, desde patrocinio gratuito en la defensa
de presos sometidos a los Consejos de Guerras, querellas en los casos de
apremios ilegales, denuncias y peticiones a diversos organismos estatales,
hasta la concrecion de paros nacionales de actividades.

Si bien ésta fue la impronta particular de la Asociacion de Abogados en
Santa Fe, existieron casos de abogados militantes integrados a OPM que
participaban de la misma:

Dentro de la Asociacion de Abogados habia casos mas cercanos a Montoneros
como Monina Doldan, y otros mas cercanos a lzquierda, del ERP como era el
caso de A [...] Las chicas [Marta y Nilsa] estaban claramente vinculadas al ERP.
Digamos que dentro de los abogados, el de mas nivel [en el ERP] era C.R.%° (Tes-
timonio R.P., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Para estos casos, la figura del “abogado organico” probablemente sea
mas acorde que la de “abogado comprometido” que predominaba entre los
integrantes de la Asociacion de Abogados en Santa Fe. Estos abogados
organicos, entre los que se encuentran Marta y Nilsa, “eran en primer lugar
militantes a quienes, en su calidad de abogados, las propias organizaciones
armadas asignaban para la defensa de sus militantes” (Chama, 2016: 141).3’

El relato del entrevistado sobre los hechos ocurridos en Catamarca en
agosto de 1974, ilustra no sdlo las practicas politicas de estos abogados,

2 Uso coloquial que se refiere a las OPM, que surgieron en la década de los setenta en
Argentina, siendo las mas conocidas Montoneros y PRT-ERP.

30 A pedido del entrevistado y por encontrarse con vida el mencionado C.R, decidimos no
revelar su nombre verdadero.

31 A diferencia de la Asociacién de Abogados de Buenos Aires, que sufre una division y
formacion de otra agrupacion llamada Asociacion Gremial de Abogados (Chama, 2016), en
Santa Fe todos los abogados —sean militantes organicos o no— conviven en dicha Asociacion
integrada al Colegio de Abogados. Despliegan la defensa de presos politicos y de denuncia
implementando estrategias que les permitian accionar a favor de su ideologia y practica po-
litica, tensando muchas veces los limites que la organizacién implicaba.
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sino que constituyen parte fundamental del trasfondo del asesinato de Marta
y Nilsa.

El “enfrentamiento” que fue masacre. Catamarca, agosto de 1974

Entre los dias 9, 10 y 11 de agosto, dos comandos de la “Compafiia del Monte”
del ERP parten de Tucuman para cumplir dos acciones con el mismo objetivo de
apropiacion de armas. Una a llevarse a cabo en Cérdoba, en la Fabrica Militar
de Pdlvora y Explosivos, en una localidad cercana, Villa Maria; y la otra en la
provincia de Catamarca, en el Regimiento 17 de Infanteria Aerotransportada.
El supuesto “enfrentamiento” del ERP con las fuerzas militares y policiales que
ocupaban la zona, en esta ultima, dio como resultado 14 militantes muertos.
Tras la gestion de un grupo de abogados —organicos y comprometidos— se
reveld que el supuesto “enfrentamiento” habia sido una masacre.

Todos los fragmentos que siguen corresponden al testimonio de R.P., uno
de los dos abogados sobrevivientes involucrados en el caso que pudimos
entrevistar:

Un dia llega C.R. a mi departamento, y me plantea que sabia que habia un en-
frentamiento en Catamarca; hasta ese momento no sabian el resultado, que la
Unica posibilidad [...] que los iban a hacer pedazos y que habia que tratar de que
negociaran. Que habia que ir gente que conozca la gente del enfrentamiento.
Que él no queriair solo, si yo lo podia acompafiar (Testimonio R.P., en entrevista
oral con la autora, mayo: 2016).

Cuatro abogados de Santa Fe emprendieron el viaje a Catamarca,® pre-
vio paso por Cordoba para contactarse con Alfredo Curutchet.®® En aquella
ciudad se encontraron con Nilsa Urquia:

Llega Nilsa, con la madre de Molina, de José Maria Molina, que venian a retirar
el cadaver. Vamos los cuatros abogados, Nilsa y la madre de José al regimiento,
a pedirle que queriamos que nos entregue el cadaver. Entonces viene un military
nos dice: “miren los cadaveres, estan en el suelo, embarrados con sangre; si entra
la madre a retirarlo, sacamos dos muertos, al hijo y a ella. Si alguno de ustedes
quiere entrar” (Testimonio R.P., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

32 Por pedido del entrevistado hemos decidido no nombrar a los otros tres abogados que
lo acompanaron.

33 Abogado defensor de presos politicos y militante en Cérdoba. Fue asesinado el 10 de
septiembre de 1974.
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Debido a esa situacion, R.P. se ofrece a entrar, pero solicita el acompa-
fAamiento del Doctor C.R.; con la secreta intencién de que el mismo —siendo
parte del PRT-ERP— pueda reconocer a los militantes caidos:

Cuando entramos era evidente que los habian fusilado. Habia personas que te-
nian balas de itaca, de escopeta, que todavia no se habian abierto, es decir, les
habian pegado a menos de tres metros... gente que tenia cruces de balas de
ametralladoras... entonces nos demoramos un poco, empezamos a destapar
todas las caras para tener la lista, C.R. hizo la lista y salimos** (Testimonio R.P.,
en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Al salir, comenzaron la gestién para retirar el cadaver de José Maria Mo-
lina, pero momentos antes solicitaron que se hiciera una “constatacion de
hechos”, previamente a retirarlos para verificar si efectivamente habian muerto
en combate.

La versidn de la muerte de los militantes por enfrentamiento habia sido di-
fundida por fuentes oficiales de la Policia Federal —cuyo Jefe en ese momento
era el comisario Alberto Villar, un verdadero “peso pesado” de la represion—y
habia sido tomada por el mismo ERP como cierta. En Estrella Roja num. 38:

El ataque al Regimiento 17 de Infanteria Aerotransportada de Catamarca tuvo
como resultado una derrota para las armas populares. Detectada la presencia de
la unidad antes de que iniciara el ataque, se batié con fuerzas policiales a las que
domind. Pero considerando que ya habia resultado eliminado el factor sorpresa,
nuestra unidad decidio retirarse. Sin embargo, la retirada no pudo ser realizada
por la totalidad de los compafieros, quedando asi un grupo de 27 desvinculados
del resto. Estos compafieros sostuvieron luego heroicos combates con fuerzas
enemigas abrumadoramente superiores y fueron en su totalidad muertos o hechos
prisioneros. El grueso de la unidad, mientras tanto, regreso a sus bases de origen.
No conocemos en su totalidad la ndmina de los compafieros caidos en el com-
bate de Catamarca. Pero todos ellos, que murieron combatiendo heroicamente
contra el enemigo, asi como los que lo hicieron en Villa Maria son ya HEROES DEL
PUEBLO (Estrella Roja, num. 38, 19 de agosto, 1974. Las cursivas son nuestras).

Mientras trascendia esta version oficial de los acontecimientos, el grupo
de abogados continuaba con el procedimiento de la denuncia que estaban
preparando. Antes de irse de Catamarca son allanados por la Policia Fede-

3 Los militantes fusilados fueron: Antonio del Carmen Fernandez, Hugo Cacciavillani,
Rutilio Betancour, Luis Roque Lépez, Rogelio Gutiérrez, José Maria Molina, Mario Héctor
Lescano, Juan Carlos Lescano, Juan Olivera, Roberto Jerez, Héctor Moreno, Luis Billinger,
Raul Sianz y Pedro Urbano.
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ral, en el hotel donde se encontraban alojados —entre ellos, Nilsa—y se les
requieren todos sus datos antes de solicitarles que se vayan de la ciudad.

Luego de un retén policial que los demora a la salida de Catamarca, el
entrevistado afirma haber pasado por Cérdoba en el trayecto en autobus,
y asistir a una reunion en el sindicato de Luz y Fuerza. Alli afirma haberse
reunido con mas abogados y militantes, para contar lo sucedido. Cuando
llega finalmente a Santa Fe, otro familiar de los militantes asesinados le
solicita ayuda:

Llego a Santa Fe y al otro dia, o a los dos dias, viene la hermana de un tipo que
habia estado como responsable antes de Zerbatto, Billinger, que era uno de los
fusilados; entonces viene un procurador de Rosario en una camioneta con la
hermana de Luis Billinger®s a pedirme que los acomparie a Catamarca. Enton-
ces nos fuimos a Catamarca en la camioneta. Yo lo conocia a Billinger, como
estudiante, dirigente estudiantil, de quimica era. Cuando llego en Catamarca ya
estaban Curutchet, Silvio Frondizi y Manuel Gaggero. Entonces ya teniamos la
constatacion de hechos, y ahi firmamos ya directamente una denuncia por los
fusilamientos (Testimonio R.P., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Hecha efectiva la presentacién de la denuncia por fusilamientos, otra
versién de los hechos comienza a circular, y asi es que en el num. 39 de
Estrella Roja afirmaron:

Lainformacion dada por el enemigo y el conocimiento de la decisién y alta moral de
combate de nuestros compafieros, hicieron pensar como cierta la inexistencia
de duros enfrentamientos. Informacién fidedigna corrige hoy esta impresion erro-
nea de los primeros momentos, poniendo en evidencia que nuestros compafieros,
tras débiles enfrentamientos, fueron detenidos y finalmente asesinados por el
enemigo (Estrella Roja, nim. 39, 26 de agosto, 1974. Las cursivas son nuestras).

Ante la certeza del nuevo panorama, el ERP realiza una nueva declaracion
advirtiendo que:

3 “Luis Billinger (“Anibal”) nacié en Entre Rios; hijo de un humilde obrero de la carne.
Sufrié desde chico todos los padecimientos de la dura vida de los explotados, lo que le fue
forjando las virtudes de los mejores hijos del pueblo. Costeandose los estudios con su traba-
jo, logro ingresar en 1967 a la Facultad de Derecho de la Universidad del Litoral, buscando
llevar adelante la lucha por la justicia [...] Abandona sus estudios y se vuelca a trabajar en el
proletariado de Santa Fe y Laguna Paiva. En su actividad como militante formo parte de la
Direccion Regional de Santa Fe y Rosario. Fue responsable del Frente de la Carne y luego
paso al Comité Regional como Dirigente del Frente Legal. Fue un activo organizador del VI
Congreso del FAS del cual nuestra organizacion participa” (Estrella Roja, num. 40, septiembre,
1974, p. 4).
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La oficialidad del ejército contrarrevolucionario ejecutd y ordend ejecutar en el
terreno entre 14 y 16 guerrilleros que no ofrecian resistencia. Podemos afirmar
gue esa accion fue deliberada e inspirada en el salvaje principio de que “el ejér-
cito no toma guerrilleros prisioneros” [...] Ante el asesinato indiscriminado de
nuestros companeros, nuestra organizacion ha decidido emplear la represalia.
Mientras el ejército opresor no tome guerrilleros prisioneros, el ERP no tomara
oficiales prisioneros, y a cada asesinato respondera con una ejecuciéon de ofi-
ciales indiscriminada. Es la Unica forma de obligar a una oficialidad cebada en
el asesinato y la tortura a respetar las leyes de la guerra (Estrella Roja, nim. 40,
26 de agosto, 1974, p. 2).

En esos dias se presenta una querella por calumnias e injurias contra
los abogados que efectuaron la denuncia. Los amenazaron de muerte y les
advirtieron que cumplirian una orden. El primero de la lista fue Alfredo Cu-
rutchet, asesinado el 10 de septiembre de 1974. Tras este hecho, el Colegio
de Abogados de Santa Fe se redne en Asamblea Extraordinaria el 25 de
septiembre y define:

1) Realizar un paro el dia 27 de septiembre desde las 10 horas, previo acto en
el hall de estos Tribunales por los siguientes motivos: a) Repudio a los asesina-
tos de los Dres. Rodolfo Ortega Pefia y Alfredo Curutchet; b) Repudio a todos
los atentados de que fueron objeto los Dres. Silvio Frondizi, Rodriguez Andino,
Martinelli, etcétera [...] 2) Requerir informes al Ministerio de Justicia sobre la pu-
blicitada actitud de querellar al colegiado Dr. Rafael J. Pérez y solicitar garantias
para su integridad personal (Fragmento de Acta de la Asamblea Extraordinaria
del Colegio de Abogados, 25 de septiembre, 1974).

El mismo dia que se realiza el paro de abogados, secuestran a Silvio
Frondizi en Capital Federal y lo asesinan en Ezeiza. Era el segundo de la lista
de amenazas. En el interin entre el asesinato a Curutchet y el de Frondizi —es
decir, entre el 10 y el 27 de septiembre—, proponen, desde la Asociacion de
Abogados, hacer una reunion urgente, que se efectué en casa de Marta y
Nilsa. Debido al caracter sorpresivo de la reunion, se encontraron con que
en el mismo momento estaban reunidos —en otra habitacién— militantes
politicos del PRT-ERP:

Me acuerdo que cuando yo regreso de Buenos Aires, porque lo habian matado
a Curutchet, hicimos una reunién improvisada de cuatro o cinco en la casa de
Nilsa y Marta, y habia otra reunién al lado, en la casa... Tuvimos la reunion, a
Nilsa le agarr6 un ataque de llanto... y cuando termina la reunion me dicen “por
qué no te quedas un minuto”, y me hacen pasar y estaba medio ERP ahi adentro,
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del grupo de Santa Fe. Entonces me dijeron que me querian agradecer, esto,
aquello, que qué podian hacer ellos por mi. Y yo les dije que lo mejor que podian
hacer es no verme mas, no saludarme mas cuando me vean, etcétera, medio
en broma, medio en serio. Es decir, ahi se hacian reuniones, como si fuera una
casa muy segura, y no lo era® (Testimonio R.P., en entrevista oral con la autora,
mayo de 2016).

El mismo 27 de septiembre, cuando asesinaron a Silvio Frondizi en Santa
Fe, el Comando Anticomunista del Litoral (CAL) se adjudicaba su primera
accién, como deciamos con anterioridad, una bomba en el domicilio del mi-
litante Marcelo Nivoli. En este proceso represivo incrementado se insertan
las acciones armadas de las organizaciones politico-militares.

Entre los asesinados en Catamarca, como se dijo, se encontraba Luis
Billinger, que llego a ser parte de la Direccion Regional de Santa Fe y Rosario.
El Comando del ERP que terminara con la vida del militar Juan Carlos Gam-
bandé, el 10 de octubre de 1974, le rendira homenaje llevando su nombre.?”
En el “parte de guerra” del 10 de octubre de 1974, afirmaron:

Al pueblo: en el dia de la fecha y siendo las 6.30 horas, el Comando “LUIS BI-
LLINGER” perteneciente al EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO, procedié
a ajusticiar al teniente primero Juan Carlos Gambandé; una vez concluido el
operativo, los combatientes se retiraron ordenadamente a sus bases operativas
(Estrella Roja, num. 43, noviembre, 1974, p. 5).%8

Menos de un mes después, el 7 de noviembre de 1974, fue asesinado el
mayor Néstor Lopez,*® dia de la declaracion del Estado de Sitio en todo el pais.
Esta medida implicé que se desataran amplios procedimientos en la ciudad,
que involucraban tanto a la Policia Provincial como a la Federal. Si bien el
ERP no asumio, como en el caso de Gambandé, la autoria del asesinato al
militar Lépez, con las investigaciones y allanamientos policiales se relacioné

3% Tras la muerte de Silvio Frondizi, desde la Asociacion le sugieren a R.P. que se exilie.
La tarde que decide irse, le habla a Marta Zamaro para encontrarse. El le dice que alguien la
iria a buscar a su casa, de noche, para después reunirse. La persona que la busco, noté que
habia un hombre parado, mirando la casa, vigilandola. R.P. viaja a México el 4 de octubre de
1974.

37 “Activas investigaciones por el asesinato de un militar” (Nuevo Diario, 13 de octubre,
1974).

% Firman el parte: “jGloria a Luis Billinger y a todos los queridos comparieros caidos en
Catamarca! jNinguna tregua al Ejército opresor! Comando Luis Billinger. Ejército Revolucionario
del Pueblo” (Estrella Roja, num. 43, noviembre, 1974, p. 5).

3% “Intensa investigacion por la muerte del mayor Lépez” (Nuevo Diario, 8 de noviembre,
1974). “Intensa busqueda de los asesinos del mayor Lopez” (E/ Litoral, 8 de noviembre, 1974).
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a dicha organizacion con este crimen.*® Como afirmabamos al principio, es
en este proceso represivo —con sus caras legal y clandestina— que se inserta
el secuestro y asesinato de Marta Zamaro y Nilsa Urquia.

Otro condimento mas a los ya mencionados, que adelantamos al comienzo,
tiene que ver con la actividad laboral y gremial de Marta Zamaro en el Nuevo
Diario. Marta fue dirigente gremial por la seccion de “Graficos” en el diario,
y tenia comparieros de trabajo que también militaban politicamente con ella:

Con Marta estabamos juntas y permanentemente conectadas, pues integramos
el Frente Antiimperialista por el Socialismo conocido como FAS [...] el problema
empezo en el diario Nuevo Diario porque éste publicaba todo lo que estaba pa-
sando en el pais y la actuacion de las Tres A, los asesinatos que habia producido
y que seguia produciendo. Creo que en octubre de 1974 llegé al Nuevo Diario un
panfleto donde decia que iban a liquidar a quince periodistas y mi esposo enca-
bezaba esa lista. “Tatino” recibié una amenaza telefénica donde le dijeron que lo
iban a matary le cuentan todo lo que habia hecho los dos dias anteriores con lujo
de detalles, lo que pone de manifiesto que habia sido seguido constantemente.
[...] En esa lista estabamos Marta y yo también (Testimonio de A.R., compafiera
de Marta. Entrevista realizada por la autora en febrero, 2016).

Cabe mencionar que “el blanco” de las fuerzas represivas sobre perio-
distas y graficos del Nuevo Diario se explica, también, por la importante
participacion de los sindicatos (Prensa y Artes Graficas) en la CGT de los
Argentinos desde su formacion.*' Las amenazas y atentados contra el Nuevo
Diario y sus trabajadores se sucedieron antes y después del asesinato de
Marta y Nilsa.*?

40 “Secuestran armas y material subversivo. Se habria detenido a implicados en el ase-
sinato del Mayor Lépez.” (Nuevo Diario, 21 de noviembre, 1974). “Santa Fe: detienen a 25
guerrilleros” (La Capital, 23 de noviembre, 1974). “Se descubri6 una célula subversiva. Se le
asigna gran valor al material secuestrado” (E/ Litoral, 21 de noviembre, 1974). En todas las
notas periodisticas dan cuenta de que los “datos acumulados serian suficientes para aclarar
graves sucesos ocurridos en el ambito de esta capital, entre los que figuran los que costaron
la vida al teniente primero Gambandé y al teniente coronel Lopez”.

4 La CGT se fracturé en marzo de 1968 tras un proceso de diferencias sindicales que
coexistian hasta el momento de la division. La CGT de los Argentinos se formé con Raimundo
Ongaro como secretario general, frente a la CGT Azopardo, que nucleaba el sector que seguia
a Augusto Vandor. Entre ambos se disputaron la conduccion del sindicalismo y del peronismo.
Sobre la CGT de los Argentinos en Santa Fe, ver Cintia Mignone (2010), “Del apostolado al
sindicalismo. Una historia de los gremios de prensa de Santa Fe”.

42 “Amenaza de la A.A.A” (Nuevo Diario, 20 de octubre 1974): “Anoche por los medios
habituales, una organizacién armada clandestina identificada como Alianza Anticomunista
Argentina, Comando Litoral, hizo saber que se hallan bajo amenaza de muerte cinco personas
de nuestro medio ( ). Cabe recordar que esta organizacion ilegal se atribuy6 recientemente el

Estudios Politicos, novena época, num. 43 (enero-abril, 2018): 163-190



SOBRE LA NECESARIA VINCULACION ENTRE HISTORIA 187
Y MEMORIA EN EL ESTUDIO DE LA HISTORIA RECIENTE EN ARGENTINA

Palabras finales

La préactica doble de deconstruccion de las memorias arraigadas socialmen-
te, a la par de la reconstruccion histérica, nos permitié desarmar y debatir
esos sentidos comunes enraizados en el andlisis del caso particular. En el
analisis de las memorias pudimos desandar la trama elaborada por distintos
actores —portadores de memorias, con mayor o menor peso en la opinidon
publica local- que confluian finalmente siempre en la misma version. El
entrelazamiento de los acontecimientos dio cuenta de la trama represiva
en la que se inserto el asesinato de Marta Zamaro y Nilsa Urquia. Se pudo
vislumbrar que en la I6gica monocausal accion-represalia sostenida desde
la construccion memorial, se alojaban algunos matices respecto al peso de
las responsabilidades. Inclinando la balanza algunas veces hacia la militancia
—violencia politica—, y otras hacia el Estado —terrorismo de Estado—, pero
siempre sosteniendo la causa originaria en las acciones politico-militares de
la organizacién ERP. De esta manera, pudimos observar que las memorias
sociales, aun cuando son fuertes o dominantes, contienen heterogeneidades
que también generan diversos sentidos.

Aun asi, del andlisis podemos afirmar que Marta y Nilsa fueron asesinadas
por una maquinaria represiva a la que le intereso arrasar con las organizacio-
nes politico-militares, sus frentes legales, las agrupaciones gremiales, y todo
lo que entrara en la llamada “lucha antisubversiva”. Ellas condensaban en sus
profesiones, en sus actividades gremiales y en sus militancias de izquierda,
todos estos elementos considerados peligrosos y dignos de aniquilacion. Este
crimen se encadena en la serie de asesinatos de abogados y de militantes,
atentados, allanamientos, encarcelamientos y persecuciones que formaron
parte de una estrategia politica represiva —desatada fundamentalmente
durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Perén— para generar terror
en cada ciudad del pais.

Asimismo, la de-construccion de esa memoria social permitié deshilvanar,
en parte, la textura de la trama que figuraba como “dada” en amplios sectores
sociales ante la convivencia cotidiana con la violencia politica. Es decir, en
la coyuntura analizada se gener6 un estado social de “normalidad” frente a
la violencia armada, producto de las acciones paraestatales y de las organi-
zaciones politico-militares, y que se fue instalando progresivamente, como
contracara, con la imagen de la “necesidad” de una politica gubernamental
cada vez mas represiva. De igual manera, lo que se va imponiendo de manera
capilar en ese proceso represivo —que estalla con la ultima dictadura militar

atentado perpetrado contra la casa del Dr. Ricardo Molinas”. Y “Atentado contra Nuevo Diario”
(El Litoral, 21 de noviembre de 1974).
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del afio 1976—, es una cultura normalizadora y autoritaria con una estricta
moral disciplinadora que perdura hasta el presente. En ella se ancla gran
parte de la construccion memorial respecto a los sentidos de las acciones
politicas y politico-militares de la época.
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