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RESUMEN 
El presente tiene como propósito reflexionar sobre el sujeto en 
tiempos de Pandemia. Tiempo lleno de sombra, enfermedad, duelo 
y muerte, por el temor al contagio del virus SARS-CoV-2. Un tiempo 
donde lo real del sufrimiento se devela en la mirada del sujeto 
puesta al infinito; en el silencio suscitado por la angustia, en el temor 
de la existencia y/o de la muerte. ¿Cómo se vive con temor, con 
miedo ante lo desconocido que ataca y mata? La percepción de la 
propia muerte para el sujeto enfermo de COVID-19 ha resultado 
traumática. El yo inundado por “lo real”, evoca un estado primitivo 
de desvalimiento, un déficit de voluntad, una coartación y 
debilitamiento de la capacidad de decisión. Es un sujeto en estado 
de aniquilación y/o empobrecimiento moral. Hay una herida 
narcisista en donde la pulsión se vuelve contra el propio sujeto y 
provoca un afecto depresivo por sí mismo, es sentir que pierde su 
valor fálico. Inundado por la angustia de desamparo se siente 
vulnerable, paralizado. Lo ha invadido un ataque a la ilusión 
narcisista inconsciente de inmortalidad y de sus vínculos amorosos, 
colocándolo en una situación de duelo de características únicas, ya 
que “el objeto perdido será él mismo”. 
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THE REAL ABOUT SILENCE.  
PANDEMIC, DEATH, GRIEF AND 

PSYCHOANALYSIS 
 

ABSTRACT 
The objective of the present work is to ponder about the subject in 
times of the Global Pandemic. Time that are filled with shadow, 
disease, grief, and death, caused by fear of getting sick with SARS-
CoV-2. A time where the real about suffering unveils in the gaze of 
the subject set to infinity; in the silence aroused by anguish, in the 
fear of existence and/or death. How can anyone live in fear before 
the unknown that attacks and kills? The perception of one’s own 
death has resulted traumatic for the subject sick with COVID-19. The 
ego flooded by “the real”, provokes a primitive state of helplessness, 
a lack of will, a coarctation and weakening on the capacity of taking 
decisions. It’s a subject in a state of annihilation and and/or moral 
impoverishment. There’s one narcissistic wound where the pulse 
turns against the subject and causes a depressive affection by itself, 
it’s to feel that it loses its phallic value. Flooded by the anguish of 
helplessness, he feels vulnerable and paralyzed. He has been 
invaded by an attack to the unconscious narcissistic delusion of 
immortality and of his loved ones, putting himself in a grief position 
of unique characteristics, given that “the loss object will be thyself”.  
Keywords: real, depression, sadness, grief, death. 

 

 

 

Para que algo permanezca en la memoria se lo  
graba a fuego; solo lo que no cesa de doler 

 permanece en la memoria.  
Nietzsche 

 
La muerte es un misterio que no debe revelarse jamás.” 

N., quince años. 
 

“Si quieres la vida, prepárate para la muerte”. 
Sigmund Freud 

 
En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el inconsciente 

cada uno de nosotros está convencido de su inmortalidad". 
Sigmund Freud. 

 

Estamos viviendo un tiempo adverso que será parte la historia de la humanidad. Es 

una época no solo llena de violencia, sino también, un período dominado por el 

discurso de la ciencia y la tecnología en los términos del capitalismo y los mercados 

que excluyen el discurso del sujeto generando un gran malestar y cuestionamientos 
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al respecto. Si a esta violencia, le sumamos la agresión por la Pandemia del virus 

que se conoce como Coronavirus SARS-CoV-2 que causa la enfermedad de la 

COVID-192, nos encontrarnos ante un tiempo de crisis en la economía, las finanzas, 

los mercados, la educación y prácticamente todos los aspectos de la sociedad, 

además de volverse una época de incertidumbre, angustia, dolor y muerte.  

El discurso del poder ha dictado normas y formas aparentes de enfrentar el cuidado 

de la salud para tratar de evitar los contagios, pero poco se ha hecho para atender 

los efectos en la salud mental. Por lo que pretendemos reflexionar sobre lo sucedido 

en el discurso del sujeto, al ser invadido en su realidad por un virus que ataca su 

existencia, lo tensa y lo silencia. ¿Qué hay de su palabra?, ¿dónde queda su decir?, 

¿qué se oculta en lo real de su silencio?, ¿qué de sus pérdidas? 

Reflexionar sobre la “palabra silenciada”, por el Coronavirus SARS-CoV-2 que 

genera miedo, angustia y devora la subjetividad. Hablar del escenario que como 

escritura nos está dejando esta Pandemia en México y en el Mundo en general. 

Escritura cuya tesitura no es lisa, sino áspera con el filo de la guadaña que corta 

vidas de quienes, en la negación, indiferencia, circunstancia, desesperanza e 

infinidad de otras causas más, han sido víctimas innegables de la muerte. Hablaré 

sobre los fallecimientos. Cómo fallé-y-cimientos para la reflexión y la escritura. 

Partamos de la incidencia de lo Real3  que se presenta como sufrimiento psíquico. 

Del tejido de un sufrimiento que bajo la forma de tristeza, depresión, imposibilidad 

o frustración se nos presenta. Hemos visto y seguimos viendo corazones heridos, 

lacerados, cuyos cuerpos se muestran callados, silenciados que mezclan la tristeza 

con la apatía, en la búsqueda de un camino demandando respuestas, de no saber 

 
2 SARS-CoV-2 y COVID- 19, son nombres que se le han dado al virus y a la enfermedad, que puede generar 

padecimientos de leves a graves en personas de todo el mundo. Los coronavirus son una familia de virus. En 

los humanos, el coronavirus causa infecciones respiratorias que pueden ir desde una gripa común hasta 

enfermedades más graves como neumonía, el Síndrome Respiratorio de Oriente Medio (MERS) o el Síndrome 

Respiratorio Agudo Severo (SRAS). Se estima que este virus fue propagado en el mercado de Wuhan, China, 

donde se comercializan animales salvajes. Se sabe que los coronavirus saltan de los animales a los humanos, 

por lo que se cree que las primeras personas infectadas lo contrajeron por contacto con animales. Sin 

embargo, esto aún no está confirmado. 
3 Lo Real, definido como lo imposible, es lo que no puede ser completamente simbolizado en la palabra o la 

escritura y, por consiguiente, no cesa de no escribirse (lo imposible, como lo opuesto correlativo a lo 

necesario, implica también una necesidad, la de escapar hacia lo simbólico a través de la repetición, pero 

marcado por el contraste y metaforizado de otra manera que vuelve constantemente como trauma). 
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por qué el amigo, el familiar, el padre, la madre, el hijo, hermano, el sobrino, etc., 

tuvieron que partir tras infectarse del SARS-CoV 2. ¿Por qué ellos?  

Mucho se ha dicho y por un tiempo se creyó que la Pandemia de la COVDI-19 solo 

era una invención del Gobierno y negocio de las Farmacéuticas -algunos de hecho 

lo siguen pensando y quizá lo sea-; en nuestro caso, no nos corresponde dar criterio 

de verdad o de mentira. Pasaremos a pensar en los efectos manifiestos en la clínica. 

De aquellos que sufren un duelo por la palabra ya no dicha, no escuchada, por el 

eco del silencio del sujeto ahora ausente, que no volverá a expresar su punto de 

vista o a paladear los sabores conocidos de la infancia o a percibir el color y el 

perfume de las flores o a disfrutar de una lectura que alimente el alma. 

 

DESVELAMIENTO O DESOCULTACIÓN 

Ausencia y muerte, espacio vacío y desolación. Mnemosine, la diosa de la memoria 

que nos traslada a la aletehia, el desvelamiento o desocultación o manifestación de 

lo que se encubre. Asimismo, es también alumbramiento. Para Heidegger “la 

memoria es la coligación del pensar”, en tanto conmemoración de lo que debe ser 

tomado en consideración, de lo que no podemos olvidar, de los hechos históricos 

que nos marcan. La memoria no es el almacenamiento psíquico es la fuente de 

poetizar, de ahí que Heidegger mencione que “la esencia de la poesía descansa en 

el pensar”. Pues bien, pensemos y reflexionemos sobre algunos discursos 

obtenidos de sobrevivientes de esta enfermedad que los han marcado y nos marcan 

en este tiempo de sombra, miedo, muerte y duelo. 

Recordemos que el sujeto se constituye a través del lenguaje, de lo simbólico 

manifiesto en diversas formas donde se juega el amor y el odio. El amor inventa al 

ser y el odio lo petrifica creando silencio. ¿Qué se produce cuando el sujeto odia lo 

que está viviendo, cuando afectado por un virus; el sentido de su vida cambia y es 

imposible sostener la metáfora de la vida? Momentos de incertidumbre y 

desconsuelo, donde, de acuerdo con lo propuesto por Lacan en la inversión que 

hace de la fórmula de Saussure (Significado/Significante) lo invierte insistiendo en 

la primacía del significante: la barra separadora (Significante/Significado) donde la 

significación se vuelve resistente a una sola significación y no se cierra en un solo 
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lugar. Al no cerrarse la significación sufre un desplazamiento en la cadena 

significante, y en consecuencia un rechazo a la metáfora y el deslizamiento en lo 

real para mostrarnos rostros que sufren, que muestran un tormento que devela el 

reflejo de su mirada puesta al infinito; en el silencio suscitado por el temor de la 

existencia y/o de la muerte. ¿Cómo se vive con temor, con miedo ante lo 

desconocido que ataca y mata? Trataremos de develar esto no dicho tomando algo 

del medio decir de sujetos afectados o de otros que pudieron librar la enfermedad 

aún con sus secuelas, pero que, a la vez, han tenido que enfrentar una situación de 

dolor y pérdida. 

 

EL SUJETO ANTE LO REAL DEL COVID-19.  

Lo Real invade al sujeto cuando se evidencia en el “Eco de su silencio, cuando se 

surca el espacio angosto de su garganta, tras violentado por un hisopo, con el que 

le han tomado una muestra de su mucosidad para saber si es positivo o negativo 

del “Coronavirus que puede llevar a la muerte” (SARS CoV 2). Tras el resultado 

positivo para la ciencia, negativo para él; una ráfaga de “angustia” lo invade… “me 

quedé en silencio… solo sentí como una sensación invadía mi cuerpo… me aterré”. 

¡El cuerpo se estremece!, ¡la palabra calla! El silencio…, lo síntomas percibidos 

inicialmente se incrementan y devastan la subjetividad. Al no saber cómo 

responderá su sistema inmunológico el imaginario se desborda… la angustia hace 

presa de él y de los que lo rodean. ¿Qué sigue? El cuerpo doliente, malestar 

generalizado… problemas respiratorios, urgencias, hospitalización, quizá también 

la temida muerte o la posible recuperación y sus emanaciones. 

El sujeto ante la posibilidad de la muerte… Allí donde la palabra se ausenta, su 

sentido se desgarra, y pide respuesta. Evita hablar de lo que resiste, pero que insiste 

en el revés de la vida: la muerte y con ella el duelo, el llanto, el dolor, el silencio: la 

palabra no dicha, pero que vaga en la mente de todos. Las respuestas que reclaman 

el son de la vida y de la muerte. El dolor de una muerte anunciada que el melancólico 

suele proclamar en la desdicha, la muestra de un error posible, cuando la verdad 

del sujeto falla, allí donde exaspera su encuentro con lo real.  
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¿Habrá otra forma de responder ante un resultado de la presencia del virus en el 

cuerpo? ¿De qué manera continua la vida ante la posibilidad de la muerte? ¿Qué 

relación tiene esa conciencia con el narcisismo, la agresión y la violencia? ¿Cuál 

será la reacción de las personas que lo rodean? “No me atrevo a decir nada, a 

reclamarle, lo veo tan mal… no sé qué va a pasar…” Palabras no dichas por temor 

de herir los sentimientos del otro; injuria y escepticismo por no haber seguido las 

indicaciones. Situaciones que advendrán como amenaza a la integridad puesta en 

juego frente a los demás, pero también frente a sí mismo; dolor, impotencia e ira o 

empatía y solidaridad a los que enfrentan una infección por Coronavirus SARS-CoV-

2.  

El sujeto contagiado, queda perplejo ante la posibilidad de su muerte. Muerte que 

se sabemos algún día vendrá, pero que se niega aceptar en un breve tiempo. Miedo, 

dolor, violencia, agresión así mismo, a todos por no haberse cuidado lo suficiente. 

Lo real en todo su esplendor; es la pulsión de muerte la que deviene presente en 

todo momento de la vida, pero ahora lo hace con mayor intensidad. De manera más 

específica, nos referimos a los pacientes intubados que no han evalucionado 

positivamente. La ansiedad y agonía de ellos es indudable, ya sea por la edad, 

condición, lugar, etc.”.  

El conocimiento de la muerte, propia y ajena, es sabido y negado por todos. (en la 

negación: suelen decirle: no te preocupes, todo va a estar bien, échale ganas…). 

Cómo se enfrenta este “drama”, llegado el momento, no sólo con el paciente sino 

también con su familia, cómo se vive el dolor. La muerte de un ser querido es un 

desgarramiento profundo, que se elabora poco a poco. El doliente deberá 

habituarse a la ausencia. Deberá anular la libido de su relación objetal, para 

interiorizarla y ubicarla de una nueva manera que le permita seguir viviendo sin la 

presencia del amado o amada, solo acompañándose con el “Eco de una voz hecha 

recuerdo”. 

Suelen haber indicios para suponer que la persona amada va a morir -aunque 

ninguna muerte es igual a otra-, suelen presentarse signos que la anuncian, en 

especial a partir de ciertos hechos insólitos o de coincidencias fortuitas, como la 

agudización sobre todo de la falta de oxígeno y los demás síntomas de la COVID-
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19. El paciente al parecer experimenta un presentimiento de que la muerte está 

cerca. Él y su familia pueden entrar en una negación, cólera, violencia, regateo... 

hacia todo lo que les rodea. Es frecuente ver y/o escuchar amargos reproches, 

quejas contra todos, contra quién se supone llevó el virus, contra el sujeto mismo 

por haber bajado la guardia, e incluso hasta contra Dios por elegirlo a él. El sujeto 

se opone con un rechazo a la situación que se avecina, pero esta negación por lo 

general es una defensa temporal, algo así como una última pirueta del yo consciente 

para amortiguar el impacto y retomar aliento antes de enfrentar la realidad. Siente 

ser víctima de una gran injusticia que lo ubica como designado -tal vez- a morir en 

poco tiempo.  

Pecznik (2012), en su texto: “El sujeto ante su muerte” menciona que acompañar el 

duelo del enfermo, es intentar ponerle palabras a lo que no admite relato para que 

el enfermo no muera en soledad, en el aislamiento al que el silencio lo condena. Sin 

embargo, cuando un enfermo de la COVID-19 llega a ser hospitalizado se encuentra 

con mayor silencio y escepticismo.  

El escepticismo es por saber que puede ser curable o progresiva la COVID-19, con 

posibilidades no conocidas, con tratamientos todavía en estudio, limitados, sin una 

respuesta específica. Enfermedad que invade el cuerpo con la presencia de 

múltiples síntomas que van cobrando el bienestar de sujeto, con importante impacto 

emocional y angustiante tanto en el enfermo como en la familia e incluso en el 

equipo de salud. Muestran sin duda, un pronóstico de vida a veces limitado. Del lado 

del familiar: cómo despedirse, cómo acompañarlo, cómo si la enfermedad misma 

busca nuevas víctimas… ¡No se puede acompañar al familiar enfermo, es 

¡peligroso! ¡No se aceptan visitas! El sujeto con el virus va desubjetivándose 

invadido por el miedo. Después no sabrá más de sí, estará a expensas del goce de 

la ciencia, de los médicos que harán todo lo posible por salvarlo. En espera que 

surja un antibiótico óptimo, hasta ¡milagroso!  

Así nos hemos enfrentado a la muerte de la cual no es posible hacer relato, es una 

experiencia propia, de cada sujeto que ahoga sus palabras. En un contexto más 

amplio, pertenece al registro de lo innombrable y representa una de las heridas 

narcisistas más importantes.  
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La percepción de la propia muerte es traumática, en tanto el yo resulta inundado por 

“lo real”, volviéndose incapaz de administrar el exceso de estímulos, tanto internos 

como externos, y evocando un estado primitivo de desvalimiento donde se observa 

un déficit de la voluntad, una coartación, un debilitamiento de la capacidad de 

decisión. Hay una herida narcisista en donde la pulsión se vuelve contra el propio 

sujeto y provoca un afecto depresivo por sí mismo, es sentir que pierde su valor 

fálico, a la vez que se siente inundado por la angustia de desvalimiento que lo hace 

vulnerable, a veces lo paraliza, otras lo llevan a pedir ayuda, pero lo que invade es 

un ataque a la ilusión narcisista inconsciente de inmortalidad del yo y de sus 

vínculos amorosos; lo coloca en una situación de duelo de características únicas, 

ya que “el objeto perdido será él mismo”. 

La percepción de la cercanía de la propia muerte es una afrenta insalvable e 

insoportable, una situación traumática a la que se responde con un funcionamiento 

primitivo del psiquismo. En primer lugar, se hace evidente un rechazo defensivo 

frente a la idea de muerte y lo que se siente frente a ella, aunque este rechazo o 

negación muchas veces fracasa y emerge como angustia. Angustia que puede ser 

reproducida como señal de socorro en una situación de peligro como el mismo 

Freud lo comentara en 1925 en su texto de Inhibición, síntoma y angustia.  

El enfermo invadido por distintas emociones, a la par de sus familiares suele negar 

su angustia fantaseando con lo contrario e imaginando lo deseado. Es un evidente 

rechazo a la percepción del malestar que le indica su declinación y posible cercanía 

del final. 

 

DEPRESIÓN Y AFECTO DEPRESIVO 

El término depresión es una palabra de la nosografía psiquiátrica y al mismo tiempo 

se ha introducido en el lenguaje común. Tal parece que el éxito de este término 

como significante, ha de ser reconocido como lo que es: un síntoma. Este síntoma 

evidencia la crisis fundamental que existe en la clínica psiquiátrica desde hace 

varias décadas después de que las farmacéuticas ofertaran tantos medicamentos 

para tratarla. Dicen que la depresión es la enfermedad heredada del siglo XX y que 

se evidencia ampliamente en el siglo XXI.  
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El término depresión entró en el lenguaje de la psiquiatría únicamente por un 

deslizamiento producido a partir del campo de la economía. En pleno siglo XXI, este 

significante se ha convertido en uno de los principales significantes amo, de un 

sistema económico cuya finalidad es la creación y el mantenimiento de una 

plusvalía, con variaciones que se anotan en la Bolsa en una escala variable entre la 

baja y el alza de acuerdo con el mercado capitalista. Paralelo a ello, la clínica 

psiquiátrica presenta la depresión como un estado del sujeto caracterizado por una 

baja de su voluntad, un encogimiento, sin ánimo y debilitado en su capacidad de 

actuación. El estado del sujeto deprimido es un estado de mortandad. 

Por otra parte, Recalcati (2008), menciona que en la clínica psicoanalítica no hay 

un estado depresivo, sino un “afecto” depresivo. El estado depresivo es de índole 

neuro-orgánico, mientras que el afecto depresivo conduce a pensar la relación del 

sujeto con el Otro. El afecto, de hecho, es un efecto de la acción del Otro sobre el 

sujeto y, a un tiempo, una respuesta al Otro. En el caso del sujeto enfermo de la 

COVID-19, vemos que es separado por los otros de la sociedad, pero también, él 

sabe que tiene que aislarse de los demás, es un enojo consigo mismo. Se siente 

dejado caer, devaluado en el deseo del Otro y los otros, ya no encuentra lugar allí, 

es rechazado, pierde valor fálico frente al Otro: hay un afecto depresivo, una tristeza 

por la enfermedad que lo aqueja. 

Al tener que estar aislado, pierde el objeto de amor, se pierde a sí mismo y con ello 

el sostén narcisista frente a los demás, pierde la ilusión de ser amado y necesitado 

y con ello de poder completar a los amados. Siente que los demás estarán mejor a 

distancia y sin él, pretende en su desolación imaginar al Otro como completo 

ignorando su castración, no quiere asumir sus consecuencias, prefiere ubicarlo 

como otro Ideal que estará mejor sin él: hay un afecto depresivo. El sujeto retorna 

a rutinas ordinarias del pasado, en las cuales el goce ha estado a flor de piel 

ocultando la economía del deseo bajo un temor que lo consume. 

Recordemos que, en el campo de la neurosis la depresión está en conexión con la 

castración, por tanto, con la relación entre el sujeto y el Otro. En todo afecto 

depresivo -como menciona Recalcati- se reaviva la castración, ya que el sujeto se 
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confronta con la imposibilidad de modificar las cosas a su antojo, tiene que aceptar 

la pérdida que le posibilitará elaborar un duelo.  

La elaboración del duelo por sí mismo, solo puede ocurrir allí donde hubo castración, 

donde se dio la pérdida de objeto y vaciamiento de goce. El sujeto en el duelo tendrá 

que pasar por el proceso de simbolizar su pérdida, tendrá que enfrentarse a la 

emanación mortífera que el tratamiento significante ha impreso originariamente en 

él: algo es perdido de nuevo, de nuevo algo se pierde (Recalcati, 2008). Hay una 

pérdida originaria que se reactiva y que el sujeto que ya experimentó de manera 

temprana como efecto de simbolización originaria y que se duplica por la 

simbolización experimentada en el Edipo. Situación que no ocurre, cuando se 

prolonga la depresión que trata de ocultar la castración, para preservar al Otro del 

Ideal. La elaboración del duelo desengancha al sujeto de esta identificación a ser el 

ideal de su propio Otro Ideal. Esta separación le permitirá vivir su propia vida de una 

manera más ligera, desalineada y significativa. 

Volviendo al sujeto enfermo de la COVID-19, sabemos que muchos son los 

pensamientos que se agolpan en su mente y lo dejan en silencio; es su tristeza o 

afecto depresivo que lo conduce a una cierta adherencia al Otro de la infancia, como 

buscando subjetivamente ser protegido y atendido por el Otro en su vulnerabilidad. 

La vida exige la presencia del Otro, del Otro como socorredor, afirmaba ya Freud, 

del prójimo que sabe responder al grito en el que se pone de manifiesto una 

demanda de ayuda, solo que en muchos casos el llamado fue a destiempo. La 

medicina no ha tenido en todos los casos la respuesta esperada. Sin la respuesta 

del Otro la vida muere, se deshumaniza y tantea en la oscuridad en medio de un 

sentimiento oceánico de desvalimiento y profundo abandono del que Freud nos 

hablará en el Malestar en la cultura en 1930, señalando que todo ser humano busca 

en la religión una respuesta para aminorar este sentimiento de vulnerabilidad, es la 

respuesta del Otro de la religión que le permite sentirse, decirse y preguntarse a sí 

mismo: “D… mío ¿por qué me has abandonado?”.  

El sujeto depresivo, en el fondo, permanece alienado al Otro. Por ello, le 

corresponde realizar un trabajo de duelo, de reajustar el tejido significante de su 

propia existencia a partir del agujero que se ha cavado en lo real de su ser. Los que 
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se han recuperado de esta enfermedad, reavivan su valor narcisístico y relación con 

la vida. “Agradezco a… por estar vivo, por haberme recuperado…”. Eso significa 

que el Otro atendió su grito, su demanda de ser reconocido e invitado a seguir 

viviendo; es un “deseo de deseo de ser reconocido por el Otro”. 

 

LA MUERTE: ECO DE UNA AUSENCIA 

El dolor ante el incremento de los síntomas, ante el hecho de no poder respirar… 

siguen las urgencias médicas: lo real. El sujeto es asistido, algunos son intubados 

y pueden o no regresar. Muchos en el infortunio no regresaron, no volvieron a oler 

el perfume de las flores, los colores de la vida, la calidez del sol… Solo lo real del 

silencio como una voz sin texto: eco de una ausencia, presencia que no volverá. 

La percepción de la realidad de la propia muerte es un trauma psíquico, porque 

atenta contra la pretensión inconsciente de inmortalidad, propia del narcisismo 

primario. 

Recordemos lo que Freud nos dijo en el texto “De guerra y muerte”: "Es por cierto 

demasiado triste que en la vida haya de suceder lo que, en el ajedrez, donde una 

movida en falso puede forzarnos a dar por perdida la partida; y encima con esta 

diferencia: no podemos iniciar una segunda partida”. Una revancha como cuando 

en el caso de muchos conocidos, familiares o amigos, personas del conocimiento 

público: artistas, poetas, maestros, políticos y personas en general, a los cuales el 

virus de muerte los alcanzó, cuyo acto de deseperanza los llevó a buscar el goce 

de la palabra muerta en el “a mí no me pasa nada”, “no es verdad” o “de algo me 

tengo que morir” y realizar, reuniones, celebraciones, fiestas, desafiando el destino. 

Días después… la falta de oxígeno, la intubación… la muerte, si no hubo un 

retroceso, si el cuerpo no respondió. 

Eso real: ante la hospitalización de muchos: el silencio, la espera… El tiempo 

insoportable de la espera, la llamada sorpresiva: el agravamiento y la muerte… No 

hay más… Han dicho que “entregan una pequeña caja con cenizas”, una Urna… no 

más... Esa ha sido la respuesta. Una caja que dicen ser del ausente. Dolor que 

invade y surca el alma, las entrañas por perder al ser que se ama.  

http://www.revistas.unam.mx/index.php/repi


Revista Electrónica de Psicología Iztacala. 25, (1), 2022 324 

www.revistas.unam.mx/index.php/repi            www.iztacala.unam.mx/carreras/psicologia/psiclin 

La muerte, eco de una ausencia que roba la palabra, que marca una falta imposible 

de colmar, mientras el sentido se desgarra, se pierde y el dolor invade… El dolor de 

no volver a ver a la persona amada, sino solo cenizas o un cuerpo inerte, que 

muestra lo que ya no es.  

El dolor es imperativo e incoercible, es grito cuya expresión literal marca el despertar 

de ese real que surca el ser. “Es un dolor terrible a secas”, solo dolor que brota 

como repetición de algo muy real que no encuentra otro cauce. 

Como sobrevivientes -hasta ahora-, volvámonos hablantes y hablentes. Preparados 

para reconocer que no es que solo hablemos, sino que somos hablados. ¿Qué 

lenguaje nos habita para enfrentar nuestras pérdidas? Insistencia socrática de un 

conócete a ti mismo. Propongámonos entonces un eterno retorno de lo diferente, 

que de eso va la crítica. Criticar es, etimológicamente, separar, discernir para 

entender lo que se tiene y de lo que ahora se carece, observar y reflexionar bajo la 

crítica de lo realizado asumiendo la responsabilidad. 

En esta dinámica, cada sujeto ha realizado un combate oscuro y silencioso como 

pre-texto que aún no ha hecho texto, que ha fracasado por desconocer desde un 

inicio las voces de unos, por no saber “si se vencería ese virus”, por ignorar las 

indicaciones, las voces superyoicas no escuchadas de la cultura que ahora lo 

invaden. No se logra evadir la crítica sobre la forma del contagio, o de evitar la 

prudencia, al saber su incompletud, su carencia, su vulnerabilidad.  

También es cierto que se han descubierto vacunas -incluso muchos nos hemos 

vacunado, aceptando los riesgos de éstas, pero a la fecha, al parecer, no existe 

alternativa más segura; es esa, o la incertidumbre de la vida o de la muerte; esperar 

a la supuesta inmunidad de rebaño o a que el sistema inmunológico haga las veces 

de escudo contra la muerte… ¡harto complicado!  

Aquí nos vemos ante la interrogación de lo Real que suele hacer más de lo que 

nosotros podemos: ¿qué hacer? Solemos reaccionar más a una pregunta por la vía 

de una respuesta de índole más cifrada (o sintomática) que significante. Es la 

angustia, el miedo como ciframiento que esconde respuestas precisas. Esto cuenta 

en lo que se refiere a la incomprensión de la utilidad del conteo, que pasa por la 

inscripción automática en números. Lo que repite es del dominio de la cifra que se 
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impone un mes, otro mes, un año, año y medio, ¿cuánto más de Pandemia, de 

encierro? Lo inconsciente por su lado, cuenta y repite con obstinación un 

sufrimiento: uno, dos, tres… días… meses “sin él o sin ella”. ¿De dónde proviene 

esta insistencia muda del cifrado sintomático, del dolor y la tristeza?  

Freud decía que el dolor se asocia a un sonido, y también a una imagen sonorizada. 

Este sonido deja una huella de momentos vividos, una memoria que es ya una 

tentativa para empezar a superar el dolor, en la medida que facilita la aparición de 

un recuerdo. Recuerdos que se enhebran unos con otros y van promoviendo la 

simbolización que facilita un efecto permanente que va alejando poco a poco lo 

displacentero y doloroso para no quedar inerme y sin camino en medio del dolor.  

 

 

EL DUELO Y LO REAL 

La muerte que ha cobrado la vida de los seres humanos contagiados de SARS-

CoV-2, no dan lugar a un encuentro sublime. Han sido muertes en soledad, dentro 

de la ausencia de un ritual, lejos de la palabra, de la mirada. Una muerte sórdida, 

sola, que es para nosotros, como dice Allouch: “una pérdida a secas”, un número 

más. Tras el inicio de la Pandemia han sido sólo pérdidas a secas, sólo actos de 

muerte, así, logran entregar el muerto, la muerta, a su muerte, a la muerte cuando 

se dice no hubo más que hacer ¡No resistió! 

En muchas partes del mundo hubo entierros comunitarios, algunos recibieron las 

cenizas y pocos el cuerpo para ser llevado a una cremación. Rituales y ceremonias 

han sido prohibidas para acompañar a los deudos, para despedirse del recién 

fallecido (madre, padre, hermano, hijo, amigo, conocido, etc.), procesos que 

ayudarían a la separación, a la resignación y resignificación. Todo resulta más difícil, 

cuando el sujeto atrapado en el silencio se queda sin posibilidades de tramitar 

simbólicamente la muerte. 

Gracias al trabajo del duelo, la pérdida objetal se diferencia de la narcisista. El sujeto 

en duelo suele decir: “Yo no entiendo quién o qué soy ahora”, “no sé qué voy hacer”, 

“no sé a quién le importo o a quién le importa lo que estoy viviendo”, “no sé bien 

quién me quiere verdaderamente”, “no soporto ahorita la música, ni las risas” … etc. 
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Sin duda, son los pensamientos que tendrán que ser elaborados para reencontrar 

respuestas a dudas existentes. Momentos de desolación donde el yo se encuentra 

turbado y en la necesitad de tramitar el duelo, de generar las posibilidades de 

simbolizar la muerte del ausente, ya que, tras su partida, el sobreviviente se queda 

con una deuda de estar vivo que no sabe cómo colmar, pero que, a su vez, puede 

invitarlo a hablar, a contar, a discurrir para cicatrizar la llaga que se ha abierto en lo 

real de su ser y con ello reinvestir su valor narcisístico. 

Con todo lo dicho nos preguntamos ¿cómo se narrarán los duelos de la Pandemia? 

¿qué sombras de objetos irán cayendo en el yo de cada cual si todo duelo es un 

vuelco en lo real de la psique del sujeto? Dependerá de la pulsión de muerte, de 

que lo actual sea sólo sombra en un futuro. Primeramente, debemos superar la 

amenaza que sigue siendo presente, constante ahora con la variante “Delta” del 

SARS-CoV-2, que no se deslinda de la angustia que genera en los sujetos 

contagiados. Es decir, cuando lo ya experimentado ensombrece lo actual, 

seguramente es porque ha habido un exceso de fijación. En nuestro caso, llevamos 

año y medio en reclusión por la Pandemia que ha generado una fijación en el 

psiquismo por sus efectos, por sus daños en la población de todo el mundo. Lo más 

común es pensar que tenemos que lidiar entre el compromiso de permanencia, por 

un lado, y por otro, con el cambio de cómo seguir adelante. Es como encontrarnos 

con un abanico identificatorio y fantasmático del ayer y los compromisos de hoy que 

exigen nuevos vínculos, llevando en el alma los amores perdidos. 

Al morir un ser amado, el sujeto en su desolación, sobreinviste su representación, 

pero una vez iniciado el proceso de duelo poco a poco se va aceptado la ausencia. 

Es cierto que tardará algún tiempo por las resonancias mismas del pasado que se 

irán acomodando de alguna manera en el psiquismo del sujeto. A quién una pérdida 

no le ha dejado una cicatriz en el alma; lo importante es que el sujeto esté en 

posibilidades de reinvestir el valor de su vida, de reincorporarse a sus actividades y 

generar nuevos proyectos que promuevan continuar su vida personal y social. 

Superar la muerte de un ser amado confronta a todo sujeto a momentos de tristeza 

e infortunio. Freud nos mencionó en 1915, “la pérdida de un objeto amado nos 

presenta un mundo carente, en falta, vacío, sin esencia, a veces sin rumbo, opaco, 
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sombrío…” Es la realidad en su crueldad que revela: ausencia, silencio, dolor, 

imagen sonorizada, eco de una voz, que se anhela escuchar y que ahora, solo será 

resonancia de un recuerdo. En este sentido, Lacan sostiene que en el duelo existe 

un trabajo de simbolización que llevará su tiempo, ya que habrá que tramitarse 

sobre un agujero real4. Serán las palabras, los actos, los rituales que permitirán 

tramitar poco a poco la pérdida del objeto amado.   

El proceso de elaboración de un duelo confronta a tramitar un real de dolor y 

sufrimiento. Los sujetos que han perdido algún ser querido durante esta pandemia 

se han encontrado frente una pérdida sin compensación, una pérdida en bruto, sin 

más... La confrontación con la muerte los ha hecho desplegar múltiples 

manifestaciones de dolor que se ven incrementadas por la imposibilidad de realizar 

rituales de despedida y celebraciones de una vida que lamentablemente llegó a su 

fin en momentos inesperados y amenazantes. Una muerte que requerirá tiempo 

para ser elaborada. La muerte en su salvajismo ha dejado a los sujetos en un 

empuje del duelo al acto. Acto que no encuentra razón, el ahora ausente se ha 

llevado un “pequeño trozo del sufriente”, como dice Alluch (2014), pero también 

“pequeño trozo de todos nosotros”. El duelo como acto será el trayecto simbólico 

que tendrá que realizar el sujeto para elaborar su pérdida.  

Lacan (1958-1959) en su Seminario 6: “El deseo y su interpretación” presenta su 

diálogo con la obra de Shakespeare. Es Hamlet quien vive una tragedia del deseo. 

Situación que lo ubica ante la imposibilidad de comenzar a elaborar el duelo por la 

muerte del padre, ya que estando todavía en el funeral, se empiezan a preparar los 

festines de la boda de la madre con el tío. Es un tiempo sin intervalo que apremia y 

sumerge a Hamlet en la locura, en la angustia y en la desesperación. Hacer duelo 

por un padre sin haberlo dado por muerto simbólicamente requiere del sujeto un 

trabajo extra, agujerear el tejido de la ausencia. Construir el duelo en lo simbólico 

para separarse del padre.  

 
4 Real. Lacan (1953), menciona que lo real surge como lo que está fuera del lenguaje y es inasimilable a la 

simbolización o “lo que subsiste fuera de la simbolización absolutamente”. Lo real es lo imposible de nombrar 
(Seminario 11, 167), porque es imposible de imaginar, imposible de integrar en el orden simbólico e imposible 

de obtener de algún modo. Es este carácter de imposibilidad y resistencia a la simbolización lo que le presta 

a lo real su cualidad esencialmente traumática. 
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En nuestro tiempo ha sido necesario realizar este trabajo extra en los duelos para 

poder realmente entregar al muerto a la muerte. “Erotizando los recuerdos y el 

duelo”, para entender el amor transformado en dolor, la presencia por la ausencia. 

Es no centrarnos en la “persona en sí”. Es una apuesta fálica, la noción del “trabajo 

del duelo”. ¿Cómo no considerar la cuestión del falo en el seno mismo del terrible 

sufrimiento enfrentado con el vacío tormentoso de la ausencia? Quizá sea posible 

sentir que un trozo de sí ha sido arrancado por la muerte. Sentir que algo va de 

nosotros en ese ataúd, en ese silencio. La erótica de sacrificar algo de sí para que 

se vaya con el otro. Será a la vez, la sensación inconsciente del objeto perdido. 

Muerte, ausencia y pérdida constituyen las condiciones fundamentales de la 

actividad de representación. La presencia del otro interiorizado apaciguará afectos 

de desvalimiento. La representación no es un correlato psíquico de lo corporal. La 

representación será el resultado de un trabajo de simbolización que supone un 

trámite de las “voces del superyó” y de las demandas de la cultura, de la historia, 

del lenguaje. Trámite que transforma el ruido del dolor en información, relaboración 

y aceptación.  

Sabemos que un duelo reactualiza duelos precedentes, a la vez que, contribuye a 

la constitución y a la producción de subjetividad, ya que no hay complejización 

psíquica posible sin desinvestimientos y reinvestimientos. Así, el duelo es el 

prototipo de toda transformación. En la neurosis, el duelo aparece como respuesta 

emocional ante la experiencia de la pérdida de objeto que lo sitúa en el centro de sí 

mismo, quedando así, sometido al principio normativo de la castración. El trabajo 

del duelo puede permitirle reconstruir “el sentido del ser propio” que ha sido 

sacudido por el desgaste causado por esta pérdida. Será un difícil camino para 

llegar a la aceptación, a la resignación, al restablecimiento e incorporación 

nuevamente a la vida. 

Apoyado en los hilos del recuerdo, el sujeto tendrá que reacomodarse para hacer 

un tejido entre trazos y trozos de historia que se entremezclen como un Eco que 

evoca a quien se fue. Único asidero para bordear lo real del silencio que carcome 

la garganta en el último adiós… 
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Duelo y grito pueden enlazarse para el inicio de la palabra, de una demanda que 

hace lazo con el Otro. Lazo y desgarro que conlleva el dolor de las palabras no 

dichas, de las esperanzas caídas, de la culpa de no haberse despedido, de no 

haberse cuidado lo suficiente, de no tener las cosas en orden… (siempre faltará 

algo para asirse a la vida, al otro), pero que en el discurrir podrán ir hilando, tejiendo 

nuevas posiblidades de reacomodo subjetivo. 

Ante el determinismo violento, de esta oscura realidad, sabemos que solo puede 

ser bordeada a través de la palabra, de su escritura, para evitar que el pesar de la 

pulsión de muerte jale a gozar en lo real, el duelo debe tramitarse; ello posibilitará 

mantenerse como “sujeto”, evitando en primer término la objetivación mortífera del 

“Uno”, que evite querer unirse o fundirse con el muerto.  

 

DUELO Y PSICOANÁLISIS  

Es necesario subrayar el proceso de simbolización -llámese aceptación del trabajo 

de duelo- como fundamental para reencontrarnos con la palabra y su poder 

balsámico del que ya nos hablaba Freud. Ya que para que algo pueda ser superado 

primero tiene que recibir un tratamiento simbólico, de lo contrario persistirá 

hipernítido con la perseverancia de compulsión a la repetición, propio de lo no ligado 

que reaparece en lo real del dolor y sufrimiento permanente. Es decir, para que algo 

pueda ser superado tiene que haber recibido un tratamiento simbólico, tiene que ser 

ligado y no quedar como un acontecimiento traumático.  

Siempre será distinto enfrentar y elaborar un proceso de separación a través de una 

enfermedad, o por la vejez del ser querido, donde la muerte se va anunciando poco 

a poco, ya sea por su gravedad o deterioro a diferencia de una muerte “no 

anunciada”, sorpresiva e incluso accidental, que aparece con el carácter de 

“imprevisto”; sea que haya salido de casa, haya tenido un descuido, un accidente o 

en una enfermedad terminal que se anuncia solo un poco antes. La posibilidad de 

supervivencia del afligido dependerá del proceso de simbolización que lo afirme 

como sujeto, para evitar el punto de reversión subjetiva que lo lleve al punto de esa 
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posibilidad de hacer “Uno”5 con el ausente. El sujeto que por esa vía se desmarca, 

se distancia de hacer “Uno”, es porque está en la existencia y es un objeto investido 

libidinalmente por otros que viven fuera de la relación con el ahora ausente. No 

obstante, ese “Uno” continúa temblando en el fondo de la nada que coquetea 

haciendo un llamado al dolor, al sufrimiento, al silencio, al duelo patológico, al goce, 

a la vez que angustia por la amenaza de aniquilación. El sujeto queda en deuda por 

no haber logrado realizar lo imposible de lo Unario, por haberlo expulsado bajo el 

efecto de un exceso de goce, cuando el cero amenazaba sumergirlo. Esa nada 

expulsada que el sujeto arriesgó ser, y de la que es por lo tanto un superviviente 

provisorio, lo convoca desde afuera a partir de ese instante. Él lo contempla desde 

una exterioridad que se sitúa como una causa, pero que consiste en la negación de 

su propio determinismo (la libre articulación de su existencia) que lo conduce a 

realizar “rituales de despedida y celebración de una vida” que fue, pero que ya no 

es.  

Sin embargo, puede ocurrir lo contrario: que no haya elaboración subjetiva del dolor 

y el sujeto haga el Uno con el Otro quedando atrapado en una melancolía donde 

resulta imposible dicha tramitación. En la melancolía no hay salida del dolor, es así 

como el sujeto se vive abatido, miserable, sumergido en un dolor del que prefiere 

no salir porque se encuentra colmado por la imagen del ahora ausente, pero 

plenamente presente y al mismo tiempo fúnebre y sombrío. Es el ejemplo 

paradigmático de la existencia del dolor sin la posibilidad de tramitarlo de otra 

manera. 

En Psicoanálisis sabemos que el dolor no hace lazo con los otros, en su lugar puede 

incluso destruir la ligazón entre los sujetos. Desde esta perspectiva, el dolor está al 

servicio de la pulsión de muerte desenlazada de la vida. Será en el curso de un 

proceso analítico donde el analista ofrecerá una atenta escucha, silenciosa -que es 

precisamente la dimensión de acto analítico-, que hará posible que el sujeto 

despliegue todo su sentir. Con ello, podrá realizarse un trabajo del ahora 

“analizante” que favorezca retornar a su propia demanda de forma invertida, de 
 

5 “Uno” sería unirse o fundirse con el muerto, haciendo “Uno” con él; sería como morir en vida y unirse 

haciéndose Uno con el ausente, unirse subjetivamente en una acción identificadora que puede llevarlo a ser 

el Otro como en los casos de melancolía. 

http://www.revistas.unam.mx/index.php/repi


Revista Electrónica de Psicología Iztacala. 25, (1), 2022 331 

www.revistas.unam.mx/index.php/repi            www.iztacala.unam.mx/carreras/psicologia/psiclin 

modo que él mismo se convierta en responsable de la respuesta inconsciente al 

enigma del dolor y desesperanza contenida en su demanda, y que el analista 

sostendrá en el proceso de elaboración (Lacan, 1967-68). A través de dicho 

proceso, el sujeto podrá evidenciar la peculiaridad de su función transformadora en 

el entrelazamiento entre el campo del significante y la economía de goce que lo liga 

al recuerdo del ausente.  

La escucha del psicoanalista promueve el encuentro del sujeto con su palabra 

favoreciendo recuperar el sentido de la vida y lo anudado al evento traumático. Si 

no se tuviera la posibilidad de tramitar simbólicamente la muerte del ausente como 

las situaciones donde se ha estado muy ligado al otro o donde se niega poner 

palabras forzando al yo en un razonamiento que pone a distancia su elaboración, 

habrá -posiblemente- una fijación al evento de la muerte que retornará transformado 

de manera sintomática o en un duelo patológico que perdurará a través de la vida. 

 

A MANERA DE CONCLUSIÓN 

Para muchos durante esta Pandemia ha sido complicado poder superarla, nadie 

estaba preparado para enfrentar el SARS-Cov-2- y la Covid 19, tampoco lo que 

hemos perdido a través de ella, que nos ha dejado en lo real del silencio, de la 

muerte, que nos ha distanciado de tantos familiares, amigos, escenarios de trabajo, 

espacios de recreación, etc., que nos ha sido difícil tramitar, duelos que 

seguramente llevarán su tiempo. Toda esta época de pandemia ha favorecido al 

incremento de síntomas sociales como la violencia intrafamiliar, problemas en las 

relaciones de pareja, abusos sexuales, adicciones de todo tipo, fobias sociales, 

síntomas en relación al cuerpo, a la imagen, a discursar con los otros; además de 

los consabidos problemas económicos, desempleo, delincuencia, desabasto de 

medicamentos y falta de atención a la salud pública en general. Así como el 

descuido de parte de la población a atender enfermedades que ya padecía, y que 

lamentablemente se sumaron algunos desenlaces fatales.  

En suma, son muchos los aspectos que se han afectado por la pandemia que sería 

interminable señalarlos a todos. Ello nos evidencia la problemática que aqueja a los 
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seres humanos en una época de malestar e infortunio que por supuesto habrá que 

seguir estudiando.  

Solo nos resta seguir simbolizando, esperar a superar este tiempo de dolor e 

incertidumbre y rehabitar el silencio, religarnos con los afectos, crear una nueva 

poética de vida donde los amores perdidos siempre tendrán un lugar en el recuerdo 

y corazón de cada uno. 

 

Referencias Bibliográficas. 

 

Allouch, J. (2014). Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca. Buenos 
Aires: El cuenco de la Plata. 

Freud, S. (1925). “Inhibición síntoma y angustia”, en Obras Completas. Tomo 
XX, Buenos Aires. Amorrortu 1979. Pág. 156. 

Freud, S. (1915), "De guerra y muerte. Temas de actualidad". Seis meses 
después de que estallara la Primera Guerra Mundial. Obras Completas. 
Buenos Aires. 1979. 

Freud, Sigmund. (1915). Duelo y melancolía. Tomo XIV. Obras Completas. 
Buenos Aires. Amorrortu. 1979. 

Freud, S. (1929-1930). “Malestar en la Cultura”. Tomo XXI. Obras Completas. 
Buenos Aires. Amorrortu. 1979. 

Freud, S. (1938). “La escisión del yo en el proceso defensivo”. En Obras 
Completas. Tomo XXIII, Buenos Aires. Amorrortu. 1979. 

Lacan, J. (1958-1959). El Seminario 6. El deseo y su interpretación. Buenos 
Aires, Argentina Paidós. 2014. 

Pecznik, A. (2012). El sujeto ante su muerte. Violencia y terminalidad 
terapéutica. Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica. 

Recalcati, M. (2008). Clínica del Vacío. Anorexias, dependencias, psicosis. 
España: Editorial Síntesis.  

 

REFERENCIAS ELECTRÓNICAS 

Lacan, J. (1967-1968). El acto psicoanalítico. Seminario 15. Inédito. 
Recuperado el 5 de septiembre de 2021 en: 
https://www.bibliopsi.org/docs/lacan/18%20Seminario%2015.pdf 

http://www.revistas.unam.mx/index.php/repi
https://www.bibliopsi.org/docs/lacan/18%20Seminario%2015.pdf


Revista Electrónica de Psicología Iztacala. 25, (1), 2022 333 

www.revistas.unam.mx/index.php/repi            www.iztacala.unam.mx/carreras/psicologia/psiclin 

OMS. Los nombres del la enfermedad por Coronavirus (COVID-19) y del virus 
que la causa. Organización Mundial de la Salud. Recuperado el 6 de 
septiembre de 2021 en: 
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-
2019/technical-guidance/naming-the-coronavirus-disease-(covid-2019)-and-
the-virus-that-causes-it 

 

 

 

http://www.revistas.unam.mx/index.php/repi
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/technical-guidance/naming-the-coronavirus-disease-(covid-2019)-and-the-virus-that-causes-it
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/technical-guidance/naming-the-coronavirus-disease-(covid-2019)-and-the-virus-that-causes-it
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/technical-guidance/naming-the-coronavirus-disease-(covid-2019)-and-the-virus-that-causes-it

