
Cada generación se acostumbra a su entorno y
aprende a verlo como la forma que tiene el mundo.
Lo problemático es que en los últimos ciento cin-
cuenta años las cosas han cambiado con tal celeridad
que el entorno de cada generación —en general, y en
particular en cada una de las profesiones— es, con
frecuencia, inconmensurable con el de las generacio-
nes más cercanas. Tomemos como ejemplo de esto
último algunos desarrollos de la química. Hace ape-
nas ochenta años que conocemos la ecuación de
Schrödinger; ochenta años que es ahora la esperanza
de vida de muchísimos seres humanos. Así que el
bisabuelo de cualquier químico profesional —bueno,
si mucho me apuran, el tatarabuelo— estaba vivo
cuando no se conocía la tabla periódica y se discutía
la existencia de los electrones. Pero no sólo ocurre
este fenómeno con respecto a los resultados de nues -
tra ciencia. También ocurre con nuestras formas de
practicarla. Lo que vemos ahora como una empresa
de interés público que debe ser financiada por la
sociedad, no era visto así hace apenas ciento cin-
cuenta años. En la transformación de los dos aspec-
tos —la creación de la tabla periódica y la inclusión
de la ciencia como asunto público y del científico
como figura pública— es importante Mendeleev.

Pero la vida de Mendeleev también es ejemplar
si se atiende, por un lado, a la relación entre su
entorno —rápidamente cambiante en el ámbito cien-
tífico, político, social, económico— y sus opiniones e
intereses, que también fueron rápidamente cambian-
tes durante algún tiempo para después consolidarse
en unos que, a la luz de los años, se nos muestran no
siempre acertados, y si se atiende, por el otro, a la
evolución de la percepción que el mismo Mendeleev
tuvo de sí mismo y de su obra, y de sus ambiciones
a lo largo de su carrera. Como ocurre con tantos
otros personajes célebres, podemos ver la transfor-

mación del joven ambicioso en el gato gordo que ha
logrado prestigio y reconocimiento y en la vaca
sagrada para quien el reconocimiento logrado nunca
es suficiente. Como ocurre con tantos otros persona-
jes célebres, podemos ver el entusiasmo y la confian-
za juveniles en lo que puede lograr una persona
talentosa y determinada, y la desesperanza y fatalis-
mo del anciano al ver lo poco que logró con su
esfuerzo y lo mal que se encamina el mundo que
aspiró a mejorar.

Todos estos aspectos son detalladamente plan-
teados y analizados en la biografía de Gordin —uno
de esos libros que se dividen casi en partes iguales
entre texto principal, por un lado, y notas y biblio -
grafía por el otro. Su organización, que está basada
en los distintos roles que ocupó Mendeleev, es casi
lineal en el tiempo. Y empieza con la historia de la
obra que lo volvió famoso e inmortal: la construc-
ción de la tabla periódica de los elementos.

***
La carrera científica y pública de Mendeleev inicia
a su regreso a San Petersburgo —la capital del imperio
ruso— después de obtener su doctorado en Heidel-
berg en 1861. (La biografía de Mendeleev tiene
aspectos simpáticos para un químico: algunas de las
personas con las que trabajó en Alemania fueron
Bunsen, Erlenmeyer y Beilstein.) Rápidamente se
instala como profesor en la Universidad y se dedica
a hacerse de fama como químico. El camino que
escoge es un poco heterodoxo para las costumbres
modernas: decide escribir un libro de texto. Princi-
pios de Química está pensado como un libro para
primer año de la universidad. De acuerdo con la
pasión que sentía por la química y con la convicción
de que el pueblo debía acceder a esos conocimien-
tos, Mendeleev se dedicó a preparar un curso de
conferencias presentadas con tal sencillez que fueran
accesibles para todo el mundo. En el proceso de
prepararlas decidió organizar los elementos en una
forma lógica: la tabla periódica. 

La lógica de la organización original de Mende-
leev es distinta a la lógica con la que evolucionó la
tabla periódica para convertirse en la que usamos
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ahora. De hecho, la
lógica de la organi-
zación de Mende-
leev fue cambiando
conforme avanzaba
en la escritura de su
texto, pero se puede
decir que gira alre -
dedor de dos con-
ceptos: la masa del
elemento y su perte-
nencia, por virtud de
sus propiedades quí-
micas, a una familia.
En la década de los
sesenta del siglo XIX
se tenía razonable
seguridad acerca de
la existencia de unos

sesenta elementos químicos de los que se conocía la
masa atómica. Éstos se pueden agrupar en familias
de acuerdo con la estequiometría de su combinación
con el oxígeno: R2O, R2O2 o RO, R2O3, etcétera.
Mendeleev empezó, en el volumen I de su obra, por
listar estas familias junto con su peso atómico y
mostrar que los incrementos en los pesos atómicos
eran semejantes —el sodio pesa dieciséis unidades
más que el litio y dieciséis menos que el potasio,
el magnesio pesa poquito menos de dieciséis unida-
des más que el berilio y dieciséis unidades menos
que el calcio—, aunque el énfasis estaba en las pro-
piedades químicas. Pero, para cuando escribió el
segundo volumen, el énfasis estaba ya en el peso
atómico:

Es extremadamente difícil reconstruir el proceso
mediante el cual Mendeleev llegó a la organiza-
ción periódica de los elementos en términos de
sus pesos atómicos. No los listó simplemente en
orden de pesos crecientes, sino que atendió a la
repetición periódica de las propiedades químicas,
correlacionando, así, dos parámetros. El proble-
ma desde la perspectiva del historiador es que,
si bien Mendeleev conservó prácticamente todo
documento y borrador que cayó en sus manos
después de que empezó a pensar que sería famoso,
no conservó ninguno anterior a la ley periódica

Los resultados del arreglo de los elementos en
una serie ordenada empezaron a parecerle impor-
tantes, por sí mismos, a Mendeleev conforme avanzó
en la escritura de su libro, de tal manera que en 1867

publicó una tabla —cincuenta ejemplares en francés
y ciento cincuenta en ruso— que envió a sus colegas
en Rusia y en Europa. Hasta 1869 publicó un artículo
de investigación informando de su sistema periódico
en una revista rusa, en ruso. Hasta 1871 publicó un
artículo con sus resultados que pudiera ser leído por
la comunidad científica establecida de la época. En
el proceso, prestaría cada vez más atención a lo que
habría de ser el éxito más resonante de su obra
entera, la predicción de la existencia de elementos
hasta entonces desconocidos. En su artículo en ruso
de 1870, Mendeleev escribió:

Al señalar la dependencia periódica y atomoló-
gica entre el peso atómico y las propiedades de
cada elemento, parece posible no sólo destacar
la ausencia de ciertos de ellos, sino también
determinar con mayor certeza y probabilidad de
éxito las propiedades de aquellos elementos aún
desconocidos; uno puede señalar su peso atómi-
co, su densidad en forma libre o en la forma de
óxido, la acidez o basicidad de sus distintos
grados de oxidación, la posibilidad de reducción
o de formación de sales dobles, decidir con esto
las propiedades de los compuestos metaloorgá-
nicos y clorados del elemento dado —incluso
existe la posibilidad de describir las propiedades
de ciertos compuestos de los elementos aún
desconocidos con gran detalle. He decidido ha-
cer esto para tener la posibilidad, cuando con el
tiempo alguna de las sustancias que predigo
finalmente se descubra, de que yo mismo y mis
colegas científicos tengamos plena certeza de las
justificaciones de las propuestas que forman la
base del sistema que presento.

Un vistazo a la tabla periódica corta que publicó
Mendeleev en 1870, en la que los elementos conoci -
dos están acomodados de acuerdo con sus familias
y localizados en renglones de peso atómico semejan-
te, permite ver claramente el origen de su predicción
de la existencia de tres elementos, según se muestra
en la figura 1.

En la familia III hay espacio para dos elementos.
El primero de ellos, razonó Mendeleev, debe tener
peso un atómico entre 40 y 50 y propiedades, dentro
de la familia III, análogas a las que el titanio tiene en
la familia IV. Así se debe parecer más al boro que el
aluminio. Lo denominó ekaboro. El segundo, con
peso atómico entre 65 y 70, debe parecerse más al
aluminio, ekaaluminio. Hay un espacio adicional en
el centro de la tabla, en la familia IV tiene que existir el
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ekasilicio con peso atómico entre 70 y 75. Mendeleev
escribió acerca de sus predicciones con mucho cui -
dado, dice Gordin:

[S]iguió la lógica […] que empieza con el cono-
cimiento más estable para moverse posterior-
mente a las afirmaciones menos confiables. La
predicción del ekaboro puede no haber sido la
mejor, ya que sólo tenía cuatro elementos veci -
nos (K, Ca, Ti y V) que pudieran servir de
análogos, pero estos análogos estaban extrema-
damente bien estudiados, y por tanto servían
muy bien para convencer a los escépticos. En el
artículo de 1871, Mendeleev puso de nuevo al
ekaboro al principio, y dedicó el mismo espacio
a éste y al ekasilicio, dejando al ekaaluminio con
sólo un tercio de la atención. Quería dejar en
claro sus predicciones pero no quería sacrificar
su credibilidad con los lectores presentando pri-
mero el caso más extremo.

Nótese que, desde la ventaja de nuestro punto de
vista moderno, se podrían haber hecho otras predic-
ciones: hay un gran salto en los pesos atómicos
después del bario y antes del tántalo, por mencionar
un ejemplo.

Sin duda cualquiera es cuidadoso ante una pre-
dicción de esa magnitud. Y cualquiera reacciona con
la certeza de la gloria y la grandeza si tal predicción

se ve confirmada. En 1875 un francés descubrió el
ekaaluminio, en 1879 un sueco descubrió el ekaboro,
y finalmente, en 1886 un alemán descubrió el ekasi-
licio. Sin ponerse de acuerdo explícitamente, pero
profundamente de acuerdo con la época, los nom-
braron en honor a su país: galio, escandio y germa-
nio, respectivamente. La fama y la gloria de Mende-
leev aumentaron exponencialmente con cada nuevo
descubrimiento, y para 1886 era escandalosa. El
joven que anunciaba con cautela un descubrimiento
se había convertido en el genio que siempre supo de
su inmortalidad. 

***
A la espera de que sus predicciones se hicieran
realidad, en los primeros años de la década de los
setentas, Mendeleev promovió el patrocinio de su
nuevo proyecto de investigación de la manera que
habría de volverse estándar en el siglo siguiente.
Mediante razonamientos difíciles de oponer acerca
de las ventajas que un proyecto de gran ciencia tiene
sobre los esfuerzos individuales y modestos que pue -
den financiar los propios investigadores, Mendeleev
logró reunir dinero y reclutar personal para realizar
sus estudios sobre las propiedades de los gases —pro-
metiendo resultados de importancia práctica tanto
para los militares en la balística y los explosivos,
como para marineros y granjeros a través de la
meteorología—, desde luego bajo su dirección. Aquí
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se presenta una de las contradicciones permanentes
en la personalidad de Mendeleev: su esfuerzo por
institucionalizar las empresas en las que participó y
que fueron posibles, inicialmente, gracias a que no
estaban institucionalizadas. Lo cierto es que el pro-
yecto de Mendeleev tenía un objetivo central estric-
tamente científico: el hallazgo de la evidencia de la
existencia del éter cósmico a partir de las desviacio-
nes a la ley del gas ideal observadas en experimentos
previos.

Ahora sabemos que la periodicidad de los ele-
mentos refleja características fundamentales de la
estructura de la materia —la composición de los
núcleos, el principio de exclusión de Pauli— y enten-
demos que Mendeleev haya tenido éxito al predecir
la existencia de los ekaelementos. Pero también sabe-
mos que el éter cósmico no existe y que el objetivo
del proyecto de investigación que Mendeleev armó
en los setenta, con base en el prestigio logrado por
su éxito anterior, estaba condenado a no ser satisfe-
cho nunca. El proyecto se inició, se reportaron algu-
nos trabajos pero gradualmente fue abandonado con
diversos pretextos, aunque la causa principal del
abandono fue el desplazamiento del interés de Men-
deleev en otras direcciones. Ninguna de ellas, nunca
más, de carácter científico.

Así, el papel de la fortuna en la biografía de
Mendeleev es central. De haber iniciado con la
investigación sobre las propiedades de los gases
nunca hubiera juntado la fama y la fuerza que le
hubieran permitido dirigir su investigación a placer.
Sin embargo, la fama y la fuerza que le otorgó su
sistema periódico hizo posible que sobreviviera el
chasco de la investigación del éter cósmico.

***
Los temas que le preocuparon durante el resto de su
vida fueron propios de su conversión en una figura
pública. En la construcción de esa figura el primer
paso fue su pelea por desacreditar a los espiritistas.
Como se sabe, a finales del XIX y principios de XX
estaba muy extendida la fe en la posibilidad de
comunicación con los habitantes del más allá a través
de golpes en la mesa, levitaciones de la misma y otros
tipos de manifestaciones mediadas por un, vaya,
medium. Los científicos de la época, escépticos de
tales manifestaciones y confiados en el poder del
conocimiento positivo, se plantearon el desenmasca-
ramiento de tales prácticas como charlatanería pura.
Muy a la manera en que ahora, a principios del siglo
XXI, se pueden establecer debates entre maussanes
y científicos acerca de un encuentro cercano de

algún tipo. De manera interesante, el periodismo
ilustrado de la época simpatizó con Mendeleev y su
esfuerzo antiespiritista, y lo hizo el campeón del
racionalismo y el pensamiento científico contribu -
yendo a establecer su fama nacional. Mendeleev
demostró para su satisfacción y la de sus seguidores
la inexistencia del fenómeno espiritista —del cual este
tipo de gente ya estaba convencida. Quienes creían
en dicho fenómeno ni se enteraron. Pero la posición
de Mendeleev como el científico del imperio quedó
firmemente establecida. El científico que había pre-
dicho acertadamente la existencia de elementos des-
conocidos era ahora conocido en todo el imperio.

El otro evento que terminó por cimentar su fama
de hombre público fue también debido a la fortuna.
Por razones, de esas tan frecuentes, que involucran
la incapacidad que tenemos de saber cuáles serán las
consecuencias de nuestras acciones y cómo serán
juzgadas por la posteridad, la Academia de Ciencias
de San Petersburgo nunca admitió a Mendeleev
como miembro. La Academia era una institución
paralela a la Universidad. Un académico recibía un
salario de la Academia y por lo general dejaba su
asociación con alguna institución educativa. Domi-
nada por académicos extranjeros, el rechazo de la
Academia a Mendeleev fue interpretado por el pú-
blico del imperio en términos nacionalistas, y Men -
deleev elevado a la calidad de campeón del imperio:
razones adicionales para aumentar su fama. 

Al inicio de la última década del siglo XIX,
Mendeleev era la personificación del científico y de
la ciencia rusa. Los tiempos dictaron cómo habría
de ejercer esa posición. 

***
El final del siglo XIX en Rusia lo constituyeron
tiempos interesantes, como todos. Apenas en 1861
se había decretado la emancipación de los siervos
—la abolición de la ley que impedía que un campe-
sino abandonara su lugar natal o trabajara en otra
cosa o para otro amo que su terrateniente local— y
había aires de cambio en el imperio Ruso que se
esforzaba por alcanzar a las naciones europeas en su
vertiginoso desarrollo. Mendeleev utilizó su fama
para contribuir a ese proceso como experto científi-
co. Participó en cuantas empresas pudo: apoyó con
su peso político y sus opiniones técnicas la explota -
ción de los yacimientos petroleros del área de Baku,
estudió y opinó sobre la industria de los lácteos en
Rusia, fomentó el empleo de los globos aerostáticos
en la meteorología, apoyó la búsqueda de una ruta
marítima por el ártico, escribió en extenso sobre la
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economía rusa y su relación con las características
esenciales del pueblo ruso, sugirió regulaciones en
la producción y venta de alcohol —tanto que en dos
vueltas de tuerca se le ha supuesto el inventor de la
norma del vodka de cuarenta grados y de ahí el
inventor del vodka mismo—. Pero el proyecto de
reforma en el imperio al que dedicó mayor esfuerzo
fue la estandarización de los pesos y medidas dentro
del sistema métrico decimal. En los últimos años de
su vida, después de renunciar como profesor en la
universidad —en el contexto de una huelga estudian-
til— se convirtió en director de la Oficina Central de
Pesos y Medidas y conservó esa responsabilidad
hasta su muerte en 1907.

Ninguno de estos proyectos tuvo ni remotamen-
te el éxito que él mismo esperaba. Todos fueron
abandonados inconclusos. En todos se vio siempre
el intento por establecer instituciones permanentes,
que no dependieran de los personajes del momento,
sino que tuvieran un funcionamiento predecible y
constante.

La imposibilidad de realizar estos proyectos y la
imposibilidad de repetir el éxito que tuvo con la for-
mulación del sistema periódico fueron minando su
confianza y su optimismo. Pero todavía el destino le
deparó dos últimos golpes devastadores: la modifi -
cación esencial del sistema político en el que había
hecho su nombre y su fortuna, y la modificación
esencial de los conceptos de la química que había
ayudado a establecer con su sistema periódico.

En 1905 una breve revolución terminó con el
poder autocrático del Zar y trasladó al menos parte
del poder político a una cámara de representantes.
Mendeleev había sido eficaz en hacerse escuchar por
la persona que decide pero consideraba imposible con-
vencer a multitudes de políticos que tendrían que hacer
más política para iniciar un proyecto. La forma como
había aprendido a ejercer su papel como autoridad
científica no correspondía al nuevo régimen.

El último golpe se lo dio la realidad científica.
Ahora sabemos que la tabla periódica acomoda
perfectamente nuestro conocimiento de la estructura
de la materia, pero en la época parecía que los
nuevos descubrimientos amenazaban el ordena-
miento elemental de Mendeleev. Para 1900 había
evidencias de que el sistema periódico no estaba
completo. Mendeleev aceptó la existencia de los
gases nobles porque encontró rápidamente que su
sistema los podía acomodar sin cambios; sin embar-
go, nunca pudo aceptar la evidencia de que los

átomos tienen estructura porque siempre pensó que
eso habría de destruir su obra. Se opuso, infructuo-
samente, manteniendo una posición cada vez más
insostenible, a la evidencia de la existencia de los
electrones, a la interpretación de la radioactividad,
al descubrimiento de nuevos elementos.

***
Una anécdota de su vida privada es famosa. Casado
con su primera esposa en 1862 —a los 28 años— se
divorció en 1882 para casarse de nuevo ese mismo
año —de hecho, antes de la disolución del primer
matrimonio:

De acuerdo con la ley Ortodoxa, Mendeleev
debía esperar siete años antes de casarse de
nuevo, y la violación de ese periodo de espera
se consideraba bigamia. En enero de 1882, aún
antes de la disolución oficial de su matrimonio,
Mendeleev se casó en una ceremonia ortodoxa
en la iglesia del Almirantazgo, privilegio que
consiguió gratificando al prelado con diez mil
rublos. De esa forma Mendeleev vivió los pri-
meros años de la década de los ochentas como
un bígamo reconocido públicamente. Más tar-
de, cuando un prominente burócrata pretendía
hacer un cambio semejante de matrimonio y le
solicitó al nuevo zar, Alejandro III, la dispensa
correspondiente citando el caso de Mendeleev
como un precedente favorable. El Zar se negó,
diciendo, según se cuenta, “Mendeleev tiene dos
esposas, pero yo sólo tengo un Mendeleev”.

Mendeleev estuvo en la lista final de candidatos para
el premio Nobel de Química de 1906 —cuando ya
habían nacido los bisabuelos de todos lo químicos
actuales—. El comité opinó que la propuesta de la
tabla periódica no había predicho la existencia de los
gases nobles y por eso prefirió otorgarlo al purifica-
dor del flúor e inventor del horno eléctrico, F. F. H.
Moissan. La razón verdadera bien pudo ser la vio-
lenta oposición de Arrhenius, cuya teoría de solucio-
nes había criticado Mendeleev en los ochenta.

***
Mendeleev es uno de los primeros científicos moder-
nos. El siglo XX habría de ver muchos otros que
siguieron sus pasos para convertirse en figuras públi-
cas de incuestionable influencia en los destinos de
sus naciones. El estilo de hacer ciencia que inició
Mendeleev en el imperio ruso ha producido innega -
bles éxitos en los casi ciento cincuenta años que han
pasado desde entonces.
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