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En esta ocasién presentamos
otro de los cuentos escrito por

Ariane

alumnos de la maestra Susana
Flores Almazén, que no le pide

nada a los ya publicados en el
nimero de abril de 1993.
Asignatura: Termodinamica.
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Me aparté del rio. Grandes extensiones de pinos,
oscuros por la menguante luz, ascendian en majestuo-
sa disposicién hacia el castillo situado en lo alto. Sus
copas se agitaban emitiendo un melancélico zumbido.

Me senti total, irreparablemente solo y, por pri-
mera vez desde que enviara la carta, noté el inquieto
fluctuar del recelo. Una extrafa oscuridad interna se
habia posado sobre mis hombros como un cuervo que
desciende hacia la carne de los muertos.

Visto desde afuera, el castillo tenia un aspecto
maravilloso. Era inmenso, y se proyectaba hacia el
cielo como si estuviera a punto de echar a volar.
Ciertamente su apariencia era la de un castillo de
hadas con sus imponentes almenas y empinadas
torres.

Por debajo empezaba a condensarse la niebla, que
trepaba con rapidez por la ruta que yo habia tomado
momentos antes, como si me siguiera. Subi los esca-
lones de basalto que llevaban hasta la puerta principal.
En el centro de la puerta habia una aldaba ornamen-
tada y la usé para llamar.

Al principio no vi nada. La bruma se habia
enroscado en torno a la luz crepuscular que surgia
conforme se abria la puerta.

;812

Era una voz melodiosa, suave y etérea. Una voz
femenina.

Dije mi nombre.

Lo siento —repuso ella. En el Castillo de Armen-
tieres solemos perder el sentido del tiempo. Me llamo
Ariane. Le esperdbamos, desde luego. ;Le fue pesado el
viaje?

En lo absoluto —dije. El paseo me ha encantado.

s Quiere pasar?

Cogi el maletin y atravesé el umbral. Noté que la
fina mano femenina se deslizaba en la mia. El vesti-
bulo estaba tan obscuro como la noche.

Escuché el susurro de la ropa de la mujer justo
delante de mi y oli el aroma de una ladera llena de
flores. Su piel era suave como terciopelo, aunque la
carne que ocultaba bajo ella era firme y flexible, y de
pronto senti la curiosidad de averiguar que aspecto
tenfa. ¢Se parecerfa a la imagen de mis pensamientos?
¢Una cintura delgada, alta y de piel pélida, con el
cabello largo y tan dorado como los destellos del sol
en el filo de las nubes al atardecer?

Alumno de la Facultad de Quimica, UNAM

Después de lo que me parecieron interminables
horas, salimos a una sala débilmente iluminada de la
que al parecer se ramificaban las demds habitaciones
de aquella planta. Delante mismo de nosotros, una
enorme escalera ascendia en espiral.

Ariane se volvié para mirarme y comprobé que
era como yo la habia imaginado.

Si, era muy hermosa. Sus mejillas eran rosadas,
sus ojos azules como las flores del aciano y su cabello
del color de la miel caia en gruesos y suaves mechones
de una cinta de carey que lo mantenia apartado de su
cara, descendia por sus hombros y era igual que una
cascada que llegaba hasta la regién lumbar.

Sus labios coralinos se contrajeron como si no
pudieran reprimir la sonrisa que iluminaba en ese
momento su cara.

87 —dijo en voz baja, en tono musical—, estd
usted muy sorprendido.

Perdéneme —dije— ;la estoy mirando con demasi-
da fijeza? Me eché a reir afectadamente. Por supuesto
la estaba mirando. No habia podido evitarlo.

Tal vez esté fatigado después de la caminata. ;Le
gustaria una bebida que le refresque?

Me gustaria ver al Dr. Feré —repuse, tras apartar
los ojos de su mirada con enorme esfuerzo. Ariane
parecia poseer la facultad de hacer brotar mi emocién,
como si fuera la duefia de la lave que abria canales de
mi interior cuya existencia ni yo mismo conocia.

A su debido tiempo —dijo ella. Debe tener paciencia.
Hay muchos problemas urgentes que precisan atencidn.
Sdlo €l puede resolverlos. Estoy segura de que lo entenderd.

Debe de ser fascinante escribir novelas —continug.
He de confesar que me alegré egoistamente al saber que iba
a venir. Sus obras me han proporcionado gran deleite
—dijo mientras tocaba el dorso de mi mano suave-
mente. Su extraordinario talento debe hacerle muy de-
seable en ... su mundo.

8¢ refiere a nuestros circulos literarios?

Circulos, si. Es usted muy especial. Indudablemente
mi hermano lo dedujo de su carta —aparté entonces sus
dedos de mi. Pero ahora es tarde y estoy segura de que se
encuentra cansado. ;Me permite acompariarie a su habi-
tacion? Comida y bebida lo aguardan alli.

Esa noche no hubo luna. O al menos no podia
verse. Ni las estrellas, ni tan solo el cielo. Al mirar por
la ventana de mi habitacion, en una de las torres, no
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vi nada aparte de la blancura de la niebla. Fue igual
que si el resto del mundo se hubiera esfumado. Final-
mente volvi a la cama, pero no concilié el suefio
durante larguisimo rato. Por la mafana me levanté,
me aseé, me vesti y bajé a desayunar.

El desayuno aguardaba humeante, dispuesto cu-
briendo de un extremo a otro una inmensa mesa de
madera. Habia dos servicios, uno en la cabecera de la
mesay el otro a la izquierda del anterior. Suponiendo
que el primero era para el Dr. Fére, me acomodé en
la silla lateral y empecé a servirme.

Pero no fue el Doctor quien bajé por la amplia
escalera, sino Ariane. Era, esa mafiana, una vista que
aceleraba el corazén. Vestia una tiinica azul celeste,
atada en cruz entre sus pechos y en torno a su estrecha
cintura con una cinta de satén color verde.

Buenos dias —dijo con naturalidad. ;Ha dormido
bien?

84, perfectamente —alcé un plato de higos verdes.

Fruta?

8%, por favor. Sdlo un poco.

Esperaba encontrar despierto a su hermano —dije
mientras terminaba mij desayuno.

Ariane sonri6 dulcemente.

Por desgracia mi hermano no es muy madrugador.
Tenga paciencia. Todo ird bien —y se levant6. Si ha
terminado, imagino que sentird curiosidad por el castillo
de Armentieres. Hay mucho que ver.

Salimos del salon, recorrimos corredores y cima-
ras en un nimero interminable y pasamos por una
puertecilla que no vi hasta que Ariane la abrié.

El jardfn —dijo en voz muy baja, mientras des-
lizaba su mano en la mia. Vamos,

Me condujo junto a un grupo de azucenas ati-
gradas, hileras de madreselvas en flor, un rosal de
humillante perfeccién. Tiré de mi y nos sentamos,
con los torsos a la intensa sombra de los setos y
nuestras piernas bajo el calor del sol. Las hojas se
movian a intervalos con la tenue-brisa, y una calidez
somnolienta me cautivo,

Es un lugar muy pactfico —dije.

Me alegra —replic ella. También usted lo percibe.
Tal vez porque es escritor. Un escritor siente las cosas mds
profundamente. ;No es cierto?

Sonrei. —Tul vez en parte, si.

Ariane desvié la mirada. — Nunca ba estado ca-
sado. 3Por qué? '

Me alcé de hombros mientras pensaba en ello un
momento. —Supongo que porque nunca me he enamo-
radb.
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Ella acogi¢ la respuesta con una sonrisa. —
¢Cudntos asios tiene usted? —Pregunté.

Tantos como aparento —agitando su cabello. Se /o
dije ayer por la noche. El tiempo tiene escasa importancia
aqui.

Ella me miré, dirigiendo hacia mi el azul de sus
0jos, con los carnosos labios ligeramente abiertos,
brillantes. Me incliné sobre ella, me acerqué milime-
tro a milimetro hasta que o cerraba mis ojos o biz-
queaba. Noté el roce de sus labios contra los mios,
unos labios increiblemente blandos, al principio frios
y fragantes, luego adquiriendo con rapidez el calor de
la sangre.

No —dijo ella, con su voz apagada por nuestra
carne. Ob, no lo haga.

Pero sus labios se abrieron bajo los mios y noté
que su ardiente lengua sondeaba mi boca.

Mis brazos la rodearon, la atrajeron hacia mi con
la misma suavidad que a un tallo de trigo. Percibi la
dura presién de sus pechos, la redondeada blancura
de su vientre, y el calor. El calor que aumentaba...

Conoci al Dr. Armand Feré, Conde de Armen-
tieres, al dia siguiente. Y ademds pareci6 ser una
casualidad.

Fue poco después del desayuno, Ariane habia
vuelto a su habitacién para cambiarse. Y estaba pa-
seando por la balaustrada del segundo piso cuando
descubri un nicho en la pared, que no habia visto hasta
entonces. Luego, literalmente, fue como si una som-
bra cobrara vida y en ese momento vi que se trataba
de la silueta de un hombre.

Su estatura debia de superar los dos metros, y se
cubria con una gran capa negra como el ébano, gruesa
y remolineante, que caia sobre su esbelta figura y
arrancé un susurré de la piedra del suelo cuando el
desconocido se movié.

Se volvi6 para verme y me quedé boquiabierto.
Su cara era alargada y estrecha, tan huesuda como la
de un caddver, y su piel igualmente palida. Sus ojos,
bajo cejas oscuramente pobladas, eran fragmentos de
materia bituminosa, como puestos alli para taponar
un par de agujeros que conducian al interior de su
cuerpo. Su nariz era larga y severamente delgada, pero
sus labios eran carnosos, proporcionaban el nico
retazo de color a una cara por lo demds mortalmente
pilida.

Sus labios se abrieron infinitesimalmente y pro-
nunciaron mi nombre. De forma involuntaria, me
estremeci.

Cémo estd usted -—me dijo.
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El saludo fue tan formal que me sobresalté y me
dej6 la lengua paralizada. Después de lo ocurrido
anoche, el Dr. Fére se habia esftumado de mi mente y
s6lo ansiaba estar con Ariane.

Dr. Fére, perdoneme por esta observacion, pero yo
creia..., me refiero a verle por agui tan tranquilo a plena
luz del dia.

Me interrumpi, con las mejillas ardiendo, inca-
paz de proseguir. De todos modos lo habia dicho. Me
maldije por mi estupidez.

Pero el Dr. Fére no se ofendié. Se limit6 a sonreir
e inclinar levemente la cabeza.

Un concepto erréneo bastante extendido —dijo con
su inquietante voz grave. De becho es la luz solar directa
la que perjudica mi salud. Soy como un magnifico grabado
antiguo. Por lo demds me encanta mucho el dia.

Pero..., tendrd que dormir a alguna hora.

El Dr. Fére sacudié su enorme cabeza. —Dormir
es algo desconocido para mi. Si durmiera sofiaria, y eso no
me estd permitido. Dio una larga zancada. —Vamos,
demos un paseo.

Ariane sabe que estamos juntos —dijo él. No tema.
Estard aguardandole cuando terminemos.

Estoy enamorado de su hermana —balbucé, que-
dédndome perplejo esperando, supongo, el impacto de
la célera de mi anfitrién.

Pero en lugar de eso, el Dr. Fére se detuvo y me
miré fijamente. Después eché atris la cabeza y pro-
rrumpié en carcajadas, con el grave resonante sonido
del trueno.

Mi querido sefior —dijo ;Sois el colmo, realmente!

Y ella estd enamorada de mi —afadi con cierto
descaro.

Oh, ob, 0h. De eso no me cabe duda.

Yo no...

Sus cejas se juntaron oscuramente cual nubes de
tormenta. Pero el miedo, no el amor, sefiala el fin.

¢Insintia que debo tenerle miedo? —pregunté con
tono icido.

Los seres humanos —dijo— tienen miedo de mi

tnicamente porque deciden temerme.

s Pretende decir que no les ha dado motive para que
le teman?

No sea absurdo. No puedo evitar ser lo que soy.

Un hombre que no duerme, que no suefia.

Que no puede morir.

sAungue le clavara una estaca en el corazdin? —Ni
yo mismo sabia si mis palabras eran serias o no.

Esaparte de la leyenda, igual que ofras, es incorrecta.

Las leyendas se crean para desarrollar su variedad

particular de terron, pero se trata de un terror cuidadosa-
mente constrefitdo a determinadas limitaciones: es posible
matar al hombre lobo con balas de plata...Siempre hay
una salida para el intrépido. Es una vdlvula de escape
necesaria para dar salida al terror que acecha a los seres
humanos.. Ignorancia atdvica, el inconciente. Y la muerte.
¢ Por qué me explica todo esto? —dije. Usted mismo
reconoce que la humanidad no podria aceptar la verdad.

En consecuencia, usted no dird nada. ;n0?

Peroyo lo sé...

Después de la cena, lo tinico que pude hacer fue
arrastrame escalera arriba. Llegué a mi habitacién,
abri de par en par la ventana y asomé la cabeza tal
como habia hecho mi primera noche en el castillo.
Volvi la cabeza y vi una sombra mucho mds oscura
que una nube. Broté con desquiciante rapidez, més
negra incluso que la noche. Me asomé todo lo que
pude y vi que el monstruo se dirigia hacia las aberturas
de la sala de las nubes. Crucé velozmente la habita-
ci6n, sali y subi las escaleras dando saltos gigantescos.
En el umbral sélo encontre al Dr. Fére.

Deberia estar durmiendo —me dijo. Pero algo en
su tono me indicé que mi presencia era esperada.

Algo me desperte.

El hecho es que usted estd aqu.

Usted y yo —dije. Pero ;y Ariane? He estado bus-
cdndola toda la tarde. Debo verla.

s Considera sensato verla, sabiendo lo que usted sabe
de mi?

Pero ella no es como usted. Son la sombra y la luz.
— La mirada del Dr. Fére era fija.

Las dos caras de la moneda, amigo mio. La misma
moneda.

Estaba harto de sus respuestas ambiguas. — Vo
pienso ceder!

;Bien dicho! Venga —ordend. Ahi al borde de la
ventana.

Me qued¢ inmévil, paralizado de asombro cuan-
do el Dr. Fére me solt6 y se lanz6 a la noche. Vi que
su gran capa negra se abria igual que una vela y, por
primera vez, contemplé el cuerpo que se ocultaba bajo
los voluminosos pliegues.

Bajo la capa se extendieron las dos alas mis
extraordinarias que he visto nunca. Eran lustrosas y
negras como la noche. Tan flexibles como un colibri
e igualmente tan hermosas. De bruscos dngulos y con
la fuerza y delicadeza de una pincelada, batian el aire
cual heroicos motores.

Pero del asombro broté el terror, y pensé: “Aria-
ne! {Dios mio! El Dr. Fére pretende convertirla en un
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vampiro.”

Sin decir palabra, di media vuelta y sali corriendo
de la habitacidn. Tras bajar la escalera de tres en tres,
regresé al segundo piso y encontré a Ariane durmien-
do en mi cama. Le di una sacudida pero ella no
despert6. Me agaché y la cogi en brazos, bajando
apresuradamente la escalera. ;Hacia adonde? La res-
puesta era un misterio. Lo nico que sabia era que
tenia que sacar a Ariane de aquel lugar.

Sin pensarlo, corri hacia el jardin. El lugar estaba
a oscuras y recorri las estrechas sendas hasta conven-
cerme de que estaba totalmente perdido. Me senté y
enjugué el sudor de mi frente sin dejar de mirar el
adorado rostro, tan inconciente en reposo, tan turba-
doramente bello.

Los ojos de la mujer se abrieron y la ayudé a
incorporarse.

& Qué ba pasado?

Ariane, vi a tu hermano volar.

Sus ojos se iluminaron. Se incliné hacia mi y me
bes6 con fuerza en los labios.

1Eso ha pasado! Ha llegado el momento.

SE! momento de qué? —Pregunté como un estd-
pido.

Del cambio —dijo ella como si hablara con un
nifio.

8t. Lo sospeché. Por eso te he traido al jardin. Aqut
estaremos a salvo.

Las cejas de Ariane se arquearon. — ;4 salvo? 34
salvo de qué?

De tu hermano, asi no podrd cambiarte. Seguirds
siendo tal como eres.

Por primera vez vi espanto en sus ojos. —No lo
entiendo. — Ariane se estemeci. ;No fe lo ha explica-
do?

¢ Qué me tenia que haber explicado?

Exclamé —Tbvdo echado a perder. ; Todo!

Ariane —repuse mientras la acariciaba—, ;70
sabes que te amo? Nada puede cambiar eso. En cuanto
estemos lejos de aqui...

Dime, jciian profundamente me amas? — De
pronto estaba heladamente tranquila.

Creo que el amor no es mensurable —respondi.

No estés tan seguro —musit6 ella— no es Armand
el que obrard el cambio. Eres ti.

Yo?

Y el cambio ya ha empezado. —adelanté Ariane.

¢ Qué estds diciendo? —dije, confundido.
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pareja. La emocion y su reflejo liberan cierto catalizador
quimico oculto en las hélices de nuestro ADN, un cataliza-
dor latente hasta que es activado. Se distribuye por todo
nuestro cuerpo y comienza a invertir el sentido de las
reacciones orgdnicas, es decir, nuestra entropia disminuye
con el tiempo, por eso somos inmortales. Pero desgracia-
damente necesitamos de materia a la cual regenerar y por
eso consumimos sangre. No se trata de una condicion que
pueda crearse por si sola, son precisos todos éstos pasos. Un
imperativo de la naturaleza.

INo! —exclamé — jno, no, no! Lo que estds dicién-
dome es imposible. [Es una locura!

Es vida y simplemente vida —musité Ariane.

jTu vida, no la mia!

SEs posible que el amor contenga tanto terror para
ti? —pregunté Ariane. Tienes una responsabilidad.
Tanto contigo mismo como conmigo. ;o es eso el amor?

Pero yo no podia pensar con claridad. Sélo sabia
que debia alejarme de los hermanos. “El cambio ya se
ha iniciado” habia dicho Ariane. Yo no queria ver los
frutos de tan terrible metamorfosis. No después de
haber conocido y amado tanto a Ariane, toda ella aire
y sol.

#INo lo entiendes? —escuché la voz, pero no miré
a Ariane; me era imposible seguir mirindola. Ne
tienes nada que temer. Es tu destino..., nuestro destino

Juntos.

Sin dejar de aullar me alejé de ella. Me abri paso
dando manotazos, tambaléandome y tropezando en-
tre el bosque. Mi tnico pensamiento coherente era
llegar al rio como fuera y lanzarme en su veloz caudal.

Nadar. Nadar. Y si tenia suerte, su corriente me
llevaria a algin lugar lejos de ella, para siempre. B

aprendizaje.

QUIMOTRIVIA-REJECTA

Las caracteristicas “de: flexibilidad; memoria, imaginacién;
constancia, sensibilidad alas dificultades, espititu’ deportivo;
son esenciales de la inteligencia pero... ;qué hacer cuando el
ritmo de trabajo impide asimilar los temas? ¢cémo puede
el estudiante enfrentarse a un capitulo por clase?

La respuesta es una perogrullada: no hay férmulas genera-
les, no hay recetas. Hay técnicas, ciertamente, pero cada quien
es responsable de buscar la suya propia para el juego del

Gandhi nos recuerda que: “Las grandes verdades no se

E! cambio se produce sinicamente cuando estamos ensefian, se descubren”. 4]
enamorados y el otre nos corresponde, cuando encontramos
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