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Xavier Hollefil era pepenador. La oleada ultra modernista altamente tecnificada le 
arrojó a las últimas moradas de los humanos más humildes. Todos los días recorría 
patios de reciclaje en pleno siglo XXII, donde los desperdicios se amontonaban antes de 
seguir su peculiar camino de aprovechamiento o incineración. No era un pepenador 
general, se había especializado. Como buen solitario en plena sexta década de su 
traqueteado vivir, sentía verdadera filia por los Holomnios. Pero, sobre ellos, por las 
~ o k m n i a s  . 

Aquel'preciso día, Xavier se  levantó 
con una de esas premoniciones matizadas 
con certidumbre. Pocas veces, como en ton- 
ces, sintió que su  vida cambiaría ..., algo 
estaba a punto de acontecer. Ya urgaba en 
el quinto patio, cuando entre fundas tras- 
lúcidas, mecanismos medio quemados y 
extremidades maltrechas, sorprendió un 
ligero movimiento. Se  trataba de una bellí- 
sima Holomnia a la que Xavier, nada huér- 
fano de cultura, bautizó 'Ive". Sin duda, 
todo en recuerdo y homenaje a una anti- 
gua mitología, en que figura un ave inmor- 
tal resurgiendo de sus propias cenizas. Una 
amplia sonrisa iluminó su rostro mientras, 
con exquisitez de orfebre, cargaba en bra- 
zos a "su Ave". Ésta movía aún partes de 
su cuerpo, lo que significaba que le queda- 
ba programa imantogravitacional. 

Seguro que Xavier no alcanzaba a 
entender completamente lo que eran los 
Holomnios, pero en este siglo xxii se  pro- 
duce la gran mutante e hibridación entre 
robots y hologramas. Surge así, con ima- 
gen, sonido, olor, visión, un todo.autóno- 
mo. Al programarse, se  constituyen en 
humanoides inquietantes. Empero, como 
casi todo lo que empieza, asiste a su final. 
Entonces, la gente los tira. 

Ave de alguna manera incomprensible 
recogió y jrealmacenó! los efluvios energé- 
ticos que aún emanaban de otros humanoi- 
des descartados. Lo que 'hubiera podido 
reorganizar en sus entrañas físico-quími- 
cas se antojaba francamente difícil de cal- 

cular. ¡Pero volvamos a nuestros protago- 
nistas! 

Diríase una musa, -mi musa salvada, 
pensaba Xavier. Y con ella en brazos llegó 
a su covacha, un modesto apartamentito, 
donado por el gobierno durante su última 
campaña "de conmiseración por los desva- 
lidos". Sí, recordaba en Mesoburg, pueblo 
de medianas dimensiones en que radicaba, 
cómo en alguna temporada juvenil intentó 
triunfar como poeta. Como juglar peren- 
ne. .. Xavier lo reintentaría ahora. 

En fin, depositó, con sumo cuidado a 
su Ave en el lecho. Tornóse hacia ella en el 
cálido nido que recibía a su musa. Durante 
un par de meses, Xavier se  concentró en 
vivificar a su  amada. 

En efecto, mientras convalecía, ape- 
nas variando su postura y sin hablar una 
palabra, su raptor fijaba por siempre sus 
aromas, su perfecto perfil, su cuerpo impe- 
cable, esos trigales que enmarcaban un 
rostro tentador. Días después, nuestro pe- 
penador se  puso a escribir poemas. A ellos 
debían pertenecer estas cuantas líneas ga- 
rabateadas a la vieja usanza. 

Sí .... 
Que te añoro, te procuro, es evidente 
Reptaba, que no vivía, aguardándote 
Tu simplísimo estar a mi vera 
¡Devuelve temple a este juglar, amada! 
De polvo estelar, breve paréntesis 

instantáneo 
Muto, Ave querida, a polvo 

enamorado! 

Hasta envió -después se  supo- un 
cuadernillo de poemas al ministerio: "pro- 
motivación interna". Nadie le recordaba 
tan laborioso, tan apasionado por sus fae- 
nas, tan alegre ...j llegó a silbar mientras 
recorría sus patios matutinos! 

Científicamente, el caso Hollefil plan- 
tea no pocas interrogantes. En mi calidad 
de experto físico-químico aplicado, encuen- 
tro abstruso elaborar el informe requerido 
por las autoridades. Pero concluyamos an- 
tes el relato. 

Ave emergió de su coma candidez. 
Pronto se  ambientó en su nuevo entorno. 
Incorporó su  nombre y aceptó su apellido. 
Así es, y se  casaron. Siendo una fémina 
sensible, Ave advirtió a Xavier: cualquier 
día, por mucha energia que haya reciclado 
terminaré mi estar siendo. 

-Hasta que llegaste, respondió Xavier, 
no me sentí tan vivo. 

Embelesados, enamorados ambos has- 
ta allende lógica, llevan aún una existencia 
risueña y más deshogada financieramente. 
El ministerio premió a Xavier y actualmen- 
te edita sus obras completas. 

Ahora bien, mi dificultosa encomien- 
da sigue vigente. Hasta sé, como eminente 
científico que soy, que la energia no se 
pierde ...jp ero tampoco se  pepena!, y Ave 
¿qué rayos hizo? ¿Cómo poner en un infor- 
me que el amor resucitó a humano y hu- 
manoide? Se reirán de mí ... aunque me 
regocija que tal pareja ponga en predica- 
mento a las leyes termodinámicas. & 
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