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Resumen: En este artículo, el autor pre-
senta a Alfonso Reyes en su faceta de diplo-
mático, teniendo como contexto histórico la 
revolución brasileña de 1930 encabezada por 
Getúlio Vargas y la llegada de Reyes a ese 
país en calidad de embajador. La experiencia 
acumulada por el intelectual mexicano, tan-
to en el caso brasileño como en el caso de la 
Guerra Civil española, lo hicieron un persona-
je comprometido con las negociaciones sobre 
los instrumentos diplomáticos, principalmente 
en materia de asilo político. Reyes no entró en 
conflicto con los revolucionarios en la salva-
guarda del derecho de asilo, incorporándose 
éste como característica distintiva de la tradi-
ción diplomática nacional. Este proceso formó 
parte de la experiencia vital del escritor y, de 
acuerdo con el autor, constituye un parteaguas 
en las relaciones diplomáticas entre ambas 
naciones.

Abstract: In this article, the author pres-
ents Alfonso Reyes in his role as a diplomat, 
with the historical context of the Brazilian 
revolution of 1930 led by Getúlio Vargas and 
his arrival of that country as ambassador. The 
experience gained by the Mexican intellec-
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the Spanish Civil War, did him a character 
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instruments, mainly political asylum. Reyes 
did not come into conflict with the revolution-
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is a milestone in diplomatic relations between 
the two nations.
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Río de Enero, Río de Enero: 
fuiste río y eres mar:
lo que recibes con ímpetu
lo devuelves devagar.

(…)

El que una vez te conoce
tiene de ti soledad,
y el que en ti descansa
tiene olvido de lo demás.1

I. Introducción

Escritor por vocación, diplomático por oficio, político por obligación 
e inteligente por naturaleza, Alfonso Reyes, recordado como uno de 
los más grandes escritores en lengua castellana, fue un hombre de 

amplísimos horizontes, vastos como la vida. Involucrado, tangencialmente, 
con los hechos que desencadenaron la muerte de su padre, pocos lo recuer-
dan como autor de un pequeño pero interesante libro de filosofía jurídica y si 
su vida estuvo ligada profundamente con el servicio diplomático entre 1913 
y 1939, su presencia es connatural al exilio republicano español, del cuyo 
rescate puede considerarse uno de los protagonistas. Lo mismo ocurre con 
la acción diplomática del periodo cardenista que opaca, por su trascendencia 
y dimensión, a otros momentos de la práctica del asilo político mexicano.

 Sin embargo, los hechos que trajeron consigo el estallido de la Revo-
lución brasileña de 1930, implicaron el ejercicio de derecho de asilo, en 
formas convencionales, apenas a unos días de la llegada de Alfonso Reyes 
a la embajada en Brasil, sucediendo al entonces Presidente de la República, 
el Ing. Pascual Ortiz Rubio.

El ejercicio del derecho de asilo desde la embajada en Brasil, benefició a 
no menos de veinte brasileños y al menos, un paraguayo; entre los brasileños 

1 Reyes, Alfonso, “Romances del Río de Enero”, en Obras Completas, t. x, México, FCE, 
1996, pp. 385-386.
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destacó la familia del depuesto presidente Washington Luís. La experiencia 
acumulada, tanto en el caso brasileño como en el español, hicieron de Alfon-
so Reyes el personaje idóneo para representar a México en las negociacio-
nes sobre los instrumentos diplomáticos en materia de asilo político.

Una aproximación a la tarea diplomática y a la dimensión del drama hu-
mano que enfrenta Reyes en su periodo brasileño, sobre todo en torno al 
tema del asilo, permite conocer las causas, efectos e instituciones que parti-
cipaban en el otorgamiento de este beneficio a quienes se sabían perseguidos 
y la manera en que las constantes de la institución se hacían presentes antes 
de su maduración completa del periodo cardenista; asimismo, significa in-
troducirnos en el momento histórico en que las izquierdas latinoamericanas 
iniciaron su ascenso, breve pero contundente, antes de periclitar hacia el 
sometimiento de las dictaduras militares que asolarían el continente por más 
de treinta años.

II. Proemio: Alfonso Reyes y el asilo político

En el caso de Reyes, el asilo diplomático constituye un fenómeno complejo 
en el que participa tanto por disciplina de representante del Estado mexica-
no, como por convicción íntima; para él, exiliado en su momento, el asilo 
constituye una fatalidad del destino, una honda tradición cultural, de carác-
ter tan sagrado que es ineludible, una institución jurídico política derivada 
del derecho soberano inalienable del Estado y, sobre todo, una experiencia 
humana de hondas dimensiones. En su ensayo Hipócrates y Asclepio, de 
1951, Reyes propone una reflexión sobre el valor del asilo:

Pero Asclepio fue generoso. Asclepio dejaba llegar hasta sí a los implorantes, 
a fin de poder comunicarles directamente la virtud vital que les hacía falta. 
Esta suerte de electricidad divina, en casos ordinarios, podría aniquilar a los 
simples mortales; pero no en los casos desesperados que exigían la mano de la 
Providencia. La visita del enfermo hasta la sede misma del dios no era efecto 
de curiosidad ni de insolencia, sino de dolor y sometimiento a la suprema vo-
luntad del médico místico. Por eso se la toleraba. Una cuchillada es un daño, 
pero no el sometimiento técnico al bisturí. La sede del dios es inaccesible y 
terrible, como pueden serlo la droga, o la exposición al sol y al fuego. Pero 
de aquí también puede venir el alivio, cuando el dios ha dado su permiso, y 
cuando el sacerdote médico lo gradúa y lo gobierna. Asclepio no consiente una 
intromisión, sino que concede un derecho de asilo, parangón divino del corres-
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pondiente derecho humano, y tan respetable como lo era siempre el asilo para 
la mente política de los griegos.2

Esta dimensión sobrehumana, es para Reyes, el fundamento de una insti-
tución político jurídica que da dimensión humana a la experiencia diplomá-
tica, aún antes del florecimiento de los estudios sobre los derechos humanos. 
Sin embargo, Reyes no puede omitir el dato de que antes de ser una institu-
ción jurídica, el asilo ha sido siempre un acto eminentemente político; así, 
en su estudio sobre Los sacros lugares, en el contexto de su célebre estudio 
Religión griega, don Alfonso da cuenta de la mixtura que para los griegos, 
fundadores de la institución, representaba el asilo como puente entre lo hu-
mano y lo divino:

Animal o humano, el que se atreva hasta el témenos del Zeus Liceo perderá su 
sombra. Verdad es que el rey Pleistoánax, perseguido por sus compatriotas los 
espartanos a causa de sus simpatías atenienses, se las arregló para refugiarse 
en ese temeroso dominio durante cerca de veinte años. Sin duda invocó ante 
la deidad el derecho de asilo. Y además, la gratitud política aconsejaba la ex-
cepción.3

Desde luego, en la idea fundamental del asilo está el manto de la pro-
tección sobrehumana, pero se trata, sobre todo, de la posibilidad de burlar 
el destino fatal al que incluso los dioses están sometidos; desde el punto 
de vista simbólico y de su evolución a lo largo de los siglos, el asilo se 
presenta como una irrupción salvífica, es decir, como el remedio extremo 
para superar lo inevitable. En Reyes, como intelectual y como político, la 
fundamentación resulta importante porque da validez última a sus actos y 
los circunscribe dentro de una manifestación cultural y humanitaria que es 
necesario honrar al amparo de las normas de ius cogens, es decir, aun si no 
existiera norma consensual o formal al respecto. Visto de ese modo, aunque 
en la superficie, Reyes actúa como un agente diplomático diligente y dis-
ciplinado, tanto su literatura como su diario, confiesan cierta tendencia al 
análisis de sus actos, como si todo al cabo fuera a terminar en letra impresa 
y todo, por lo tanto, requiriera ser parte de un proceso reflexivo e intelectual. 

Sobre el origen de la institución, Reyes apuntó:

2 Reyes, Alfonso, "Panorama de la religión griega”, en Obras..., op. cit., pp. 166‒167.
3 Reyes, Alfonso, "Religión griega”, en Obras .., op. cit., p. 145.
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El asilo era facultad de muchos templos. La propia negación que cierra las 
puertas al creyente las abre para el fugitivo. Es el tema de Las suplicantes. En 
esta tragedia, Esquilo nos presenta a las Danaides acogidas al sagrado de Ar-
gos, tras de haber huido de Egipto por no querer desposarse con sus parientes. 
Y sobre el procedimiento del asilo dan testimonio una inscripción legal de Ci-
rene y una inscripción arcaica de Elide. En Egea, la Atenea Álea daba amparo 
a los refugiados políticos. En Efeso, el perímetro, muy generoso, daba acogida 
a los esclavos maltrechos.4

Desde otro punto de vista, como juzga Reyes, el asilo político es perento-
rio frente a otras consideraciones jurídicas y políticas, pues trata de volver 
el orden al universo social; donde el Estado irrumpe violentando a aquellos 
a quienes debería proteger, el asilo interpone el derecho de otro Estado que 
devuelve la paz y la seguridad, como si de esa manera, las instituciones 
volvieran a su cauce y prevalecieran los principios que hacen posible el 
Derecho y la política más allá de la circunstancia. Alfonso Reyes nunca fue 
un político osado, al contrario, si algo caracteriza su vida diplomática es la 
cautela, el acopio de información y el análisis de las consecuencias; pero, 
al mismo tiempo, suele ser contundente, obstinado en caso necesario e irre-
ductible en el cumplimiento tanto de sus instrucciones como de la defensa 
del Estado mexicano, de sus principios y de sus intereses. Para don Alfonso, 
resulta inimaginable la negación del asilo; tanto porque ha sufrido en car-
ne propia la persecución, sino porque es consciente, acaso mucho más que 
otros en su misma circunstancia, de lo importante que resulta mantener la 
corriente que nos une con nuestras instituciones culturales más profundas; 
esta forma de entender el asilo explica con soltura su actuación para la con-
cesión de los asilos en los casos brasileños y su compromiso con el de los 
españoles. Obsérvese, por ejemplo, su descripción ante las consecuencias de 
la violación de la institución del asilo en los tiempos clásicos:

El derramamiento de sangre en lugar sacro trae funestas consecuencias. Cier-
ta vez, los habitantes de Síbaris riñeron con un arpista y le dieron muerte en 
el templo de Hera. Aconteció un portento: el templo empezó a chorrear san-
gre. Los sibaritas acudieron en consulta a Delfos, y la Pitonisa los expulsó 
con iracundas palabras: “Para vosotros ‒les dijo‒ no hay oráculo”. El largo 
destierro de los Alcmeónidas ‒la familia de Solón, Clístines, Pendes y acaso 
Alcibíades‒ se debió a la violación del asilo. A principios del siglo VII, en 

4 Ibidem, p. 146.
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efecto, los Alcmeónidas engañaron a los partidarios del aristócrata Cilón, que 
se habían refugiado en el templo de la Atenea Políade, para hacerlos salir de 
allí y darles muerte en la calle. Entre las negociaciones que precedieron a la 
Guerra Peloponesia, los espartanos inculpaban a los atenienses la violación de 
los Alcmeónidas ‒a dos siglos de distancia‒, insistiendo en el hecho de que su 
gobernante, Pendes, descendía de aquella familia castigada. A su vez, los ate-
nienses reprochaban a los espartanos la muerte de los refugiados en el templo 
de Poseidón (Tenaro), a lo cual se atribuía el terremoto que destruyó a Esparta 
el año de 464, y les reprochaban también el haber dejado morir de hambre al 
general Pausanias, recluido en el templo de Atenea Chalkioikos, y el haberlo 
enterrado después demasiado cerca del ara.5

Para Alfonso Reyes, los hechos que llevan a un sujeto a solicitar o nece-
sitar del ejercicio del asilo es siempre una fatalidad; los hechos que acom-
pañan a la institución son siempre una tragedia; si el coro lo componen los 
conceptos clásicos que se ha formado sobre la misma, son protagonistas el 
Estado asilante, el expulsor, el asilado y el diplomático; pero el gran teatro 
del mundo, como diría Calderón, se resume en las circunstancias que rodean 
a la solicitud y al ejercicio del asilo que es, desde luego, completamente 
casuístico y requiere del talento, dominio técnico y arte político de quien 
debe resguardar la seguridad de quien se ha acogido a la protección de la 
embajada.

III. Acto Primero: Alfonso Reyes y su encuentro con el Brasil

Alfonso Reyes pasó fuera del país una gran parte de su vida; nació en 1887 y 
murió en 1957, salió de México en 1913 y volvió hasta 1936, esto es, de sus 
setenta años de vida, veintitrés los puso al servicio de la diplomacia mexica-
na. Prestó sus servicios diplomáticos en España, Francia, Argentina y Brasil; 
de esos años aparecen varias constantes, no sólo en cuanto se refiere a su efi-
cacia y a su atingencia, sino a cierto patrón personal; siempre le cuesta traba-
jo dejar el lugar donde se encuentra y siempre, al poco tiempo, se encuentra 
en su nueva sede como en su casa; podríamos decir de él, que en tal sentido, 
hizo del mundo su hogar. La llegada al Brasil, para Reyes, fue en extremo 
difícil, primero, por la intensidad literaria de su periodo argentino; Reyes 
había sido embajador de México en la Argentina de 1927, cuando sale de Pa-

5 Idem.
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rís en calidad de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario y llega 
a Buenos Aires ya nombrado Embajador extraordinario y plenipotenciario 
al elevarse la categoría de la misión diplomática en el país sudamericano, 
hasta 1930, cuando la elección de Pascual Ortiz Rubio como Presidente de 
la República, deja vacante la embajada en Brasil y la proximidad de Reyes 
con Genaro Estrada, entonces Secretario de Relaciones Exteriores, lo hacen 
elegible para ocupar el antiguo cargo del presidente electo. Sin duda, uno de 
los periodos literarios más intensos de Reyes fue el de la Argentina, ahí se 
relaciona con Borges, con Victoria Ocampo y con Juana de Ibarbourou y si 
su trabajo diplomático es importante todavía lo es más el literario; asimis-
mo, Argentina vivía entonces una época de auge en la que Reyes participa 
con fruición, así que su llegada al Brasil no está rodeada sino de pesar y de 
desconcierto; por otra parte, Reyes había tenido una visión más que general 
del Brasil y no era especialista ni en sus letras ni en su vida social o cultural, 
así que su arribo a la América lusitana no parecía presagiar la importancia 
personal, política y diplomática que a la postre tuvo. Si tenemos por cierto 
que la embajada en Argentina fue la más intensa en su carácter literario, la 
del Brasil lo sería en el sentido vivencial y político.

Alfonso Reyes llegó a Río de Janeiro, entonces capital del Brasil, el do-
mingo 6 de abril de 1930; apuntó ese día en su diario:

Río de Janeiro, (domingo) 6 de abril 1930.- Llegamos. Encuentro la casa de la 
embajada deplorable, inservible, y va a ser difícil explicarlo, porque esto fue 
lo que escogió el presidente Ortíz Rubio cuando era embajador aquí! El encar-
gado de negocios, Ha. de Ha. (Pablo Herrera de Huerta) y su familia hacen lo 
posible todo el tiempo por comunicarme su negro pesimismo sobre cuanto hay 
en esta tierra. Resultado: on m´a flanqué une neurasthénie atroce. No sé que 
hacer. Estoy desconcertado y triste. Con deseo de abandonar hasta la carrera. 
Echo de menos mis cosas de Buenos Aires. Mi diablito. Mi vida. Tengo que 
dominarme. Quisiera irme a México... He empezado a desempacar, y las fotos 
de Buenos aires y mis amigos de allá, conforme van apareciendo, me reconfor-
tan. Inmensa tristeza.6

Y si esa primera sensación personal no fuera suficiente, la de la sociedad 
brasileña y del mundo al que intentaba incorporarse, no parecía mejor, en 
su entrada del diario, del 10 de abril siguiente, escribe: “Mundo demasiado 
colonial donde todavía la gente no sabe vivir y las casas son malas. Descon-

6 Reyes, Alfonso, Diario 1930-1936, t. iii, México, FCE, 2011, p. 4.
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certante soledad en la que me encuentro...”7 y tres días después: “Los horro-
res de la instalación. Abandono y soledad de los primeros días...”,8 no será 
sino hasta el 25 de abril en que el escritor y el diplomático, se den cuenta de 
lo irreversible de la misión y se dispongan a conquistar su momento: “Mis 
papeles en su sitio. Mis libros en guardia. Mi pluma alerta. Adelante otra 
vez...”.9 Con el tiempo, el embajador empezará a tejer su red de relaciones 
y se incorporará con éxito en la vida del país que lo acoge; entrará a la vida 
política a través del mundo de la cultura y se percatará, pronto, de la difícil 
situación política que enfrenta el Brasil en su momento, así como la inten-
sidad de su vida cultural y la influencia de las corrientes de pensamiento en 
el desarrollo de los hechos políticos. Una de las cosas que más desesperan 
al nuevo embajador es la lentitud de la vida en su nuevo hogar; nadie parece 
darse prisa y, acostumbrado a una actividad generalmente frenética, el rit-
mo del Brasil le parece provincial y tedioso, tanto que no será sino un mes 
después de su llegada, el 6 de mayo, que puede presentar credenciales al 
presidente del Brasil, doctor Washington Luís; no tenemos evidencia de una 
amistad profunda entre ambos personajes, sin embargo, la corriente de con-
fianza y simpatía debe haberse producido entre ellos de manera bastante rá-
pida pues, como se verá, será en Alfonso Reyes y la embajada de México, en 
la que el presidente Luís ponga su confianza para el resguardo de su esposa 
y su familia cuando se haga necesario ante la revolución de Getúlio Vargas.

Unos meses después, Reyes se encuentra perfectamente relacionado con 
el ambiente diplomático, cultural y político del Brasil; ha conocido a Graça 
Aranha, patriarca entonces de las letras brasileñas cuyo nacionalismo, él 
mismo lo reconoce, ha abrevado de las literaturas rusa y mexicana; en sep-
tiembre, el día once, llegarán a bordo del Western Prince, el secretario Rafael 
Fuentes Jr., su esposa y su hijo;10 ese pequeño que llega al Brasil, es Carlos 
Fuentes, que luego, al pasar de los años, dirá con razón, haber aprendido las 
primeras letras en las rodillas de Alfonso Reyes. Con un equipo renovado, 
ya interesado en ese mundo que no conocía, la predisposición de Reyes para 
con el Brasil se ha extinguido para dejar lugar a nuevas redes de amistad y a 
su típica curiosidad infinita.

Podríamos decir que el periodo de incorporación de Alfonso Reyes a la 
vida brasileña, terminará al iniciarse la revolución encabezada por Getúlio 

7 Idem.
8 Ibidem, p. 5.
9 Ibidem, p. 6.
10 Ibidem, p. 11.
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Vargas, entonces presidente del Estado federado de Rio Grande do Sul; la 
primera percepción del momento es descrita por Reyes de manera más o me-
nos circunstancial, sin el avisoramiento del golpe de Estado que finalmente 
ocurriría apenas unos días después:

Río, (lunes) 6 octubre 1930.- Pasó en el César Pedro Sainz, con quien traté mis 
obras en CIAP, los clásicos de América de P(edro). H(enriquez). U(reña) y yo, 
y mi representación de dicha editorial ante América. Desde el 3 hay revolución 
en Brasil.11

IV. Acto Segundo: La revolución de Getúlio Vargas

Si el diario no ofrece mayor información, en cambio, sus informes diplo-
máticos permiten ver cuan rápidamente Reyes se había adentrado en la vida 
política del Brasil y había avanzado en la identificación con Getúlio Vargas. 
Si bien en el fondo de la revolución de Vargas, había un sustrato de reclamo 
social, unidad nacional y modernización, Reyes identifica el detonante en la 
esfera de la política práctica de los grupos de presión identificados con la 
tradicional división político territorial del Brasil.

El embajador mexicano, al informar a la superioridad las incidencias de 
la guerra civil estallada en Brasil, apenas a unas semanas de su llegada, 
comienza por describir la coyuntura regional que, a la postre, fortalecería a 
Vargas como el hombre fuerte de la revolución y como el más dotado para 
llevarla a cabo:

En el Estado de Parahyba venía desarrollándose desde hace algún tiempo un 
conflicto político suscitado por algunos elementos descontentos con la actitud 
asumida por el presidente del estado, señor Joao Pessoa, en las últimas elec-
ciones de la República... Pereira (terrateniente del municipio de Princeza), por 
motivos de política local se distanció del presidente Pessoa, adhiriendose a la 
candidatura Julio Presetes encontradamente con la del señor Getúlio Vargas 
que sostenía el Partido Republicano de Parahyba, apoyado por el presidente 
Pessoa...12

11 Ibidem, p. 22.
12 Reyes, Alfonso, Obra diplomática, compilación de Víctor Díaz Arciniega, t. ii, México, 

FCE, 2001, p. 9.
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Autores como Fernando Serrano Migallón, han demostrado que en los 
primeros años de la postrevolución, el discurso político exterior sirvió de 
apoyo a las políticas internas, de ahí que los diplomáticos mexicanos, más 
allá de sus propias filiaciones políticas o de sus posiciones dentro de la vida 
política interna del Estado mexicano, presentaban siempre imágenes revolu-
cionarias o se empeñaban en exhibir el discurso progresista y socialmente de 
avanzada de la política nacional mexicana, más allá de si ello correspondía 
o no con la realidad que se vivía en territorio nacional; Alfonso Reyes, di-
plomático disciplinado e institucional, no era la excepción, de tal modo que 
presenta cierta inclinación por Vargas, inclinación que a la larga derivó en 
una amistad para el resto de sus vidas. Volviendo a su estudio de la situación 
revolucionaria, Reyes no se contenta con la explicación superficial, no se 
trata sólo de un conflicto regional, en el fondo, alcanza a leer una situación 
de justicia social que no puede ser soslayada, dicho de otro modo, encuentra 
cierto grado de identificación entre la revolución mexicana y el movimiento 
de Getúlio Vargas que, a la larga, se convertirá en una auténtica revolución 
social conocida como el Estado Nuovo; rápidamente, Reyes logra compe-
netrarse de la realidad brasileña y donde antes encontrara los datos de una 
sociedad pequeño burguesa y provinciana, haya una sociedad compleja, ét-
nicamente rica y surcada por graves contradicciones sociales; al respecto, 
los temas como la tenencia de la tierra, la desigualdad en la distribución 
del ingreso y las crisis económicas recurrentes causadas por la venalidad de 
los terratenientes y por la especulación de los consorcios tanto brasileños 
como internacionales, le parecen una combinación explosiva que no podría 
ser sostenida por mucho tiempo. Al respecto, a manera de ejemplo, envió a 
la Secretaría de Relaciones Exteriores el siguiente informe complementario 
del anterior:

La situación económica y financiera de Brasil parece agravarse día a día; entre-
tanto, a juzgar por algunas declaraciones hechas en la Associaçao Commercial 
do Rio de Janeiro (primera institución comercial del país), en su sesión del 9 
del actual, el gobierno del República no considera la gravedad del momento ni 
las difíciles circunstancias en que se encuentran los contribuyentes y los pro-
ductores... Gracias al incondicionalismo de la mayoría del Poder Legislativo, el 
gobierno federal continúa afectando un optimismo que se estima no puede ser 
sincero... En São Paulo, el gran estado del sur, hay una gran inquietud debida al 
fracaso de la política cafetera, y mientras en esa entidad el número de desocu-
pados alcanza ya a 240,000 hombres y trátase con todo el empeño de encontrar 
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una solución al problema que vendrá a crear la sobreproducción de la cosecha 
de café de este año... Esta situación económica no deja de tener repercusión en 
el terreno político. El espíritu público comienza a manifestarse irritado y circu-
lan rumores de que en los estados de Río Grande del Sur y de São Paulo podría 
producirse un movimiento violento; rumores que son acogidos con escepticis-
mo por algunos, quienes alegan que siendo el presidente electo, señor Julio 
Prestes, paulista, su acceso al poder significaría la permanencia en el gobierno 
de la nación de elementos del sur.13

En cierta manera, salvando las diferencias, el contexto revolucionario 
brasileño encontraba sustrato en una situación similar a lo que ocurrió en la 
segunda etapa de la revolución mexicana; si bien en el caso sudamericano 
no existía un dictador omnisciente y perpetuo, sí en cambio una situación de 
dislocación regional y competencia entre las distintas zonas del país por el 
control político y económico del Estado; coincidían ambas revoluciones en 
que el distanciamiento cada vez mayor entre la realidad y los poderes fede-
rales, desembocaban en situaciones complejas de abandono y de cacicazgo; 
igual que en México, la situación del desempleo y la pobreza agravaban la 
situación ya de por sí complicada de la desigualdad social, todo ello en un 
contexto carente de seguridad social o mecanismos compensadores entre la 
riqueza y la miseria; en cierta forma, lo que en apariencia había percibido 
el embajador mexicano como un ambiente de tímida provincia, no era sino 
la distanciada y rancia clase predominante sobre una extensísima base de 
pobreza y campesinado olvidado. Reyes se cuida bien del lenguaje que uti-
liza y aunque dista de tomar partido, no parece expresar desagrado alguno 
respecto del movimiento revolucionario que está testificando; fiel a la tradi-
ción política mexicana de no intervención, se aleja del teatro de los hechos, 
pero lo sigue y en cierta forma lo alienta explicando con la mayor precisión 
posible los sucesos, los personajes y las situaciones en que actúan. El mo-
mento más difícil de la situación ocurrirá, desde luego, cuando los adictos 
al régimen de Washington Luís ‒particularmente su familia‒ recurran a la 
embajada de México solicitando asilo político, en su momento Reyes sabrá 
honrar la tradición mexicana de asilo, pero no sólo ello, sino que los lazos 
que la discresión y buen manejo de la diplomacia lograron tender con el 
gobierno de la revolución triunfante, le permitirá no entrar en mayores roces 
con los revolucionarios al momento de concretar el ejercicio del derecho de 
asilo. Por el contrario, el gobierno constituido entrará muy pronto en páni-

13Ibidem, p. 11.
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co, contradiciendo el mensaje de tranquilidad que estaba transmitiendo a la 
sociedad y al cuerpo diplomático; el ejercicio de la censura, particularmente 
sobre las embajadas, lo cual por sí mismo constituía una agresión a la invio-
labilidad de las legaciones diplomáticas, resultarían en un conflicto que el 
embajador mexicano deberá sortear con habilidad:

Desde el 3 de octubre que estalló el movimiento revolucionario, simultánea-
mente en Río Grande del Sur y Minas Gerães, comunicándose después a los 
demás sitios que, por telégrafo, he estado comunicando a usted, ha sido de gran 
dificultad recibir en Río de Janeiro informaciones precisas de lo que acontecía 
en el resto del país, al grado que telegrafié a esta superioridad sugiriéndoles que 
obtuviera noticias del sur a través de nuestra legación en Montevideo, y yo mis-
mo intenté, sin resultado, dialogar con ella mediante mensajes cifrados, pues 
como usted se sirvió comunicármelo, los mensajes cifrados de nuestra legación 
dirigidos al Brasil han sido detenidos por la censura brasileña... A propósito de 
este último punto, debo manifestar a usted que me propongo hacer, verbalmen-
te y de una manera informal, una pequeña aclaración ante el gobierno brasile-
ño, pues no encuentro del todo justificado semejante procedimiento y, en todo 
caso, bien pudiera ser que mi pregunta diera lugar a que Montevideo pudiera li-
bremente comunicarme sus noticias... La dificultad en que me visto para trans-
mitir a usted mis informaciones ‒obtenidas casi todas a través de agregados 
militares de países amigos‒ me ha hecho incurrir involuntariamente en algún 
error, como fue el dar por acción revolucionaria y toma de Bahía lo que sólo fue 
un motín producido en dicha ciudad, durante el cual la gente embravecida vino 
a atacar  y quemar el diario A tarde y, de paso, quemó el archivo del consulado 
de México situado en el propio edificio, sin duda sin propósito premeditado... 
Puedo hoy ampliar mis informaciones sobre políticos refugiados en legacio-
nes y embajadas: en la legación de Perú me consta personalmente que se han 
refugiado el hijo de Arthur Bernardes, el hijo de João Pessoa (el presidente de 
Parahyba del Norte asesinado) y el embajador Mello Franco y sus dos hijos; en 
la embajada de Argentina: Assis de Chateaubriand y otro alto personaje; en la 
legación de Bolivia fue a asilarse algún periodista conocido, que poco después, 
encontrando poco hospitalario el ambiente, prefirió volver a su casa.14

Como se nota, el gobierno brasileño optó, como primera medida, aislar 
al Brasil del resto del continente con la finalidad de evitar el apoyo que el 
movimiento revolucionario pudiera allegarse, haciéndolos aparecer como 
una pequeña revuelta de políticos resentidos; asimismo, en el aspecto in-

14 Idem.
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terior, el cerco a la información impedía tener un conocimiento certero de 
la realidad; de este modo, el embajador mexicano busca información en un 
país cercano y transmitiendo en clave la información de que disponía, esta 
situación, aunque ilícita, es común, idénticos fenómenos ocurrieron en el 
golpe de Estado en Chile, cuando Gonzalo Martínez Corbalá echó mano de 
las embajadas en Lima y en Buenos Aires, o bien en el Madrid de la Guerra 
Civil, cuyo enlace estuvo en Lisboa y en París; llama mucho más la atención 
el hecho de que Reyes haya preferido elevar una pequeña aclaración infor-
mal, que no llegaría siquiera a nota diplomática, frente al gobierno brasile-
ño, a fin de cuentas su interés no estaba en la reparación del daño o en una 
disculpa de un gobierno que, claramente, vivía sus últimas horas, sino con-
temporizar con los revolucionarios obviando hechos, como el incendio del 
consulado mexicano en la ciudad de Bahía, hecho que por sí mismo en otras 
circunstancias hubiera sido tomado como un atentado de gravedad. Reyes 
atribuye el incendio del consulado a hechos de una turba que pretendía hacer 
escarnio de un diario adicto al gobierno y que, en la espiral de violencia, 
quemó el consulado ubicado en el mismo edificio del diario, exonerando, 
expresamente a la acción revolucionaria; con ello, Reyes se aviene con el 
nuevo gobierno con el que, sin duda, habría de entenderse, toda vez que no 
existía la posibilidad de ruptura de relaciones ante la identificación del dis-
curso de Vargas y el discurso oficial del gobierno mexicano; por otra parte, 
evitaba el espinoso asunto que habría derivado de hacer peticiones formales 
de reparación, disculpas diplomáticas y otros menesteres que habría sido 
la bienvenida que México habría dado al nuevo gobierno derivado de una 
revolución triunfante. Lo anterior sin contar con que el embajador mexicano 
comenzaba ya a hacerse una idea del fenómeno de refugio político que de-
bería enfrentar en breve, de ahí que se informe lo más pronto posible de los 
asilados que comenzaban a presentarse: el hijo de Arthur Bernardes, el hijo 
del depuesto y asesinado Presidente de Parahyba, Joao Pessoa, el embajador 
Mello Franco y sus dos hijos, todos ellos en la embajada del Perú; en la de 
la Argentina, Assis de Chateaubriand, escritor y político y algún otro políti-
co no identificado, y en la de Bolivia un periodista cuyo nombre se reserva 
y que desistió de solicitar asilo ante el ambiente hostil que encontró en la 
legación diplomática. El estallido de la revolución de Vargas, en su llegada 
a Río de Janeiro, generaría el cuadro de violencia habitual en los casos de 
asilo político. En su informe diplomático, Reyes expresó:
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La revolución iniciada a la vez en el norte y en sur el 3 de octubre actual por 
la noche, de la cual he ido informando a usted, hasta donde era posible, valién-
dome de las fuentes más seguras y estudiando en cada caso el juego lógico de 
la verosimilitud, llegó a una crisis la madrugada del día 24, en que los jefes 
de tierra y de mar que manejaban desde Río las operaciones se confabularon 
e invistiendo al Palacio de Guanabara con tropas del Tercer Regimiento de 
Infantería, y tomando contraseñas para obrar de común acuerdo en todos los 
fuertes, exigieron al presidente Washington Luís la entrega del gobierno en 
el término de media hora, dándole garantías de vida que el interesado, en el 
primer momento de exaltación, rechazó orgullosamente... Internado el doctor 
Washington Luís en el fuerte de Copacabana, constituyóse a toda prisa una Jun-
ta de Gobierno Provisional cuyos nombres, con excepción del general Menna 
Barreto, cambiaban a cada hora; se ordenó la suspensión de hostilidades en 
todos los frentes, se abrieron las prisiones de reos políticos; y éstos, las tropas y 
el pueblo armado, saciaron su ira contra la policía militar en las primera horas, 
castigándola severamente, e incendiando periódicos que se habían señalado por 
su campaña antirrevolucionaria (A Critica, A Ordem, O Paiz, A Vanguarda, A 
Noite, Gazeta de Noticias, A Noticia, Agencia Americana, etc.).15

El teatro de los hechos presentaba, como notas fundamentales, la confu-
sión de una revolución que entra a sangre y fuego y en la que intervendrían 
los cambios de lealtades, el abandono del derrotado y la adhesión al triunfa-
dor. El momento triunfante llegaría cuando las fuerzas armadas que, hasta el 
día 24 de octubre parecían leales al presidente, optan por secundar la revolu-
ción y combatir al poder constituido; ante la negativa del presidente Luís de 
entregar la presidencia, legitimando el golpe de Estado, fue hecho preso en 
el fuerte de Copacabana, antigua fortaleza colonial. Como primera medida 
se estableció un gobierno provisional, que desde luego, la embajada de Mé-
xico se abstiene de reconocer o desconocer y que, hija de la primera hora, se 
encontró en transformación constante salvo el principal contacto de Getúlio 
Vargas, general Menna Barreto; aunque de inmediato la revolución se cons-
tituyó en gobierno y ordenó el cese de hostilidades en todo el territorio del 
Brasil, liberándose a los reos políticos, también es verdad que los revolucio-
narios dieron rienda suelta a los impulsos populares para que, mediante la 
catarsis del público y la tropa, se saciara el ansia de violencia que acompaña 
naturalmente a este tipo de movimientos; de tal manera que la venganza del 
público se dirigió a los diarios que se habían perfilados como defensores 

15 Ibidem, p. 13.
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del gobierno depuesto y a quienes se atribuía parte de la violencia ante el 
bloqueo informativo que habían impuesto desde el inicio del movimiento 
armado. También debe hacerse notar que el nuevo gobierno comenzó con 
cuidarse de no interferir con la vida de las legaciones diplomáticas, evitando 
el error cometido por el gobierno caído, tratando con ello de allegarse la 
mejor voluntad posible respecto de los gobiernos que representaban.

V. Acto Tercero: La concesión del asilo

El clima de violencia descontrolada y la inseguridad que enfrentaban las 
personas adictas o cercanas al círculo del depuesto presidente Washington 
Luís, debía terminar, como era de suponerse, en una moderada corriente de 
solicitantes de asilo. Debe decirse, que la revolución de Vargas se dirigió, 
como principal enemigo, contra el gobierno y no contra las clases econó-
micas más favorecidas, el ajuste de cuentas con éstos actores financieros y 
políticos sería posterior y aunque el discurso revolucionario estaba pleno 
de contenidos sociales, no se podía presentir una persecución generalizada 
de algún grupo en particular. De acuerdo con su práctica cotidiana, Alfonso 
Reyes, guarda los rasgos más generales de los hechos y retrata con especial 
fidelidad los aspectos humanos. La primera mención sobre el asilo es la 
siguiente:

Río, [viernes] 24 octubre 1930

Estalló la revolución aquí. Se me presenta el primer refugiado del gobierno: 
doctor Mário Paula de Britto, director de A Ordem, presentado por Henry Leo-
nardos, cónsul de Perú. Como ya tengo aquí al doctor Mário Magalhães, se-
cretario de Bruno Lobo (prisionero), por los revolucionarios, la situación es 
complicada, bajo mi bandera blanca. Se refugia Oscar Matta, director de Van-
guarda, y pide refugio para su hermano. También lo pide el director de O Pais, 
diputado Alves de Souza.16

Ante la celeridad de los hechos y como se verá en el informe turnado a 
posteriori, Reyes decide ejercer sus atribuciones como jefe de legación y 
ministro plenipotenciario, otorgando el asilo aún antes de recibir instruccio-
nes del gobierno mexicano, lo hace también, confiado en la tradición de asi-
lo que ya privaba en las relaciones internacionales de México; sin embargo, 

16 Reyes, Alfonso, Diario 1930 -1936, t. iii, México, FCE, 2011, p. 22.
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la situación no parece del todo favorable para el diplomático, por una parte, 
recibe a uno de los más buscados y perseguidos por los revolucionarios, el 
director de uno de los diarios contra los que se dirigió el motín popular que 
siguió al establecimiento del gobierno provisional quien, además, le era en-
tregado por el cónsul del Perú, en clara señal de que el gobierno peruano no 
deseaba inmiscuirse en tan espinoso asunto; por otra parte, la recepción de 
Mário Magalhaes, secretario de Bruno Lobo, ya preso por los revoluciona-
rios y hombre de confianza de Washington Luís, parecía complicar las cosas 
pues se hacía cargo de dos de los hombres más buscados por los revolucio-
narios; asimismo, dos directores de periódicos escarnecidos, Vanguarda y O 
Pais, también se ampararon bajo el pabellón mexicano. Tres días después, 
el fenómeno del asilo se había generalizado y es de suponer que la persecu-
ción de los enemigos del nuevo gobierno estaba ya en marcha por todos los 
medios. En la siguiente de las menciones, Reyes dará cuenta de la dimensión 
que estaba adquiriendo el hecho:

[Río de Janeiro, lunes] 27 octubre [1930]

Tengo refugiados a Oscar Matta y su hermano, de la Vanguarda, y al doctor 
Mário Britto, de A Ordem, periódicos que fueron quemados. Britto saldrá ya 
hoy con garantías. Magalhães se fue el mismo 24 en la tarde, pues que había 
triunfado. Me estoy resistiendo por instrucciones de México a recibir más re-
fugiados, pero ahora piden asilo los hermanos Rodrigues, de Crítica! Pánico 
en la ciudad. Dícese levantóse policía militar con dos navíos que bombardean. 
A la vez, entran por San Cristóbal las tropas revolucionarias. Refúgianse aquí 
Henrique Lage, y la señora Washington Luís con toda su familia. Lo notifico 
por teléfono al nuncio, para pedirle, como decano, el apoyo de todo el cuerpo 
diplomático. He desarmado a todos: cinco revólveres.

A las 12 del día había en la embajada los siguientes refugiados:
Señora Washington Luís.
Señora Maria Pires de Mello e hijito (hija de W.L.).
Señor Firmino Pires de Mello, su esposo.
Caio Luís Pereira de Sousa, hijo de W.L.
Señora Aracy Pereira de Sousa, su esposa.
Señor Victor Luís Pereira de Sousa, hijo de W.L.
Comandante Ayres da Fonseca Costa, marino, ayudante de órdenes del pre-
sidente W.L.
Florinda dos Santos, criada de la familia W.L.
José Baptista da Silva, chauffeur de ellos.
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Señor Henrique Lage.
Señor Mazgún Seroa de Matta, director gerente de Vanguarda y director de 
la Asociación Brasileira de Prensa.
Señor Oscar Matta, su hermano, director de A Vanguarda.
Señor Mário de Britto, director de A Ordem.
Su esposa. Su hijita. Sus dos criadas.
Diputado Alves de Souza, director de O Pais.
Su cuñado.
Una veintena de personas.
A las 4 p.m. se va el equipo W.L., por haber renacido la calma.17

Una de las razones por las cuales, en la práctica, el asilo político se con-
cede de manera precautoria radica en que no siempre un solicitante tiene 
auténticas razones para demandar el beneficio del asilo político, o bien, por-
que el agente diplomático pueda negociar las garantías de vida, seguridad y 
libertad del presunto asilado; así, Reyes logra la liberación de Mário Britto y 
posteriormente de Mario Magalhaes cuando los vientos políticos le eran más 
favorables. Las instrucciones que Reyes ha recibido de México fue restrin-
gir en la medida de lo posible la recepción de nuevos asilados, el embajador 
no interpreta la restricción sino de manera que pudiera salvaguardar a quie-
nes, a su juicio, presentaban mayor grado de riesgo; así, entre los periodistas 
llegan los directivos de Crítica!, los hermanos Rodrigues, presas del terror 
que imperaba en la ciudad ante los tres días continuados de disturbios y la 
entrada final de los ejércitos revolucionarios; ello incluía desde luego, a la 
familia y a los allegados principales del depuesto presidente Luís; el equipo 
de trabajo del depuesto mandatario se retiraban de la embajada el día 27 en 
un oasis de paz que se había presentado. Llama también la atención el hecho 
de que Reyes reporta en su diario haber desarmado a sus asilados, preser-
vando así la legalidad del asilo, el saldo, sin embargo, no es mucho, sólo 
cinco revólveres.

En los días subsecuentes, Reyes no hace mención alguna en su diario so-
bre la situación de los asilados, se reservará para los informes oficiales; es 
de suponer que en esos días ocurriría uno de los hechos más complejos del 
asilo, la obtención de los salvoconductos y la expatriación de los asilados; 
en el estado de cosas que privaban en Río en aquel momento, la situación 
era complicada y no se terminaría sino hasta que finalmente se asentara el 
gobierno de la revolución con la llegada a la ciudad de su líder:

17 Ibidem, p. 23.
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Río [viernes] 31 octubre 1930

Han estado llegando a Río los prohombres de la revolución. Hoy llegó Getúlio 
Vargas, el jefe.18

Es muy probable que los primeros contactos entre Vargas y Reyes hayan 
ocurrido en los días subsecuentes con motivo de la expatriación de los asi-
lados que quedaban en la embajada, esos contactos, a lo largo de los años, 
derivarían en una entrañable amistad que duraría el resto de la vida del man-
datario brasileño; en su diario, Reyes será escueto en la relación con Getúlio 
Vargas, sin embargo, para su despedida, el presidente hizo uso de la radio 
nacional para despedirse de su amigo dedicándole palabras elogiosas y un 
fragmento considerable del programa oficial. La relación así establecida, iba 
a terminar con la expatriación de los dos últimos asilados, según consta en 
el diario:

[Río de Janeiro, martes] 25 de noviembre 1930

Embarco en el Cap. Polonio a mis dos últimos asilados políticos, Oscar Matta 
y Coriolano de Goes, a este último después de muchas luchas, y casi rozando 
el incidente con la nueva policía.19

Oscar Matta figura entre quienes llegaron primero a la embajada de Mé-
xico, alcanzando casi un mes de estancia en las instalaciones Coriolano de 
Goes, llegó posteriormente y, como lo señala Reyes, su expatriación fue 
complicada pese a contar con los salvoconductos pertinentes; esto es tam-
bién una situación de hecho normal, pues el último momento en el que el 
gobierno expulsor puede provocar situaciones de hecho que determinen la 
no realización del asilo, es el momento de la expatriación. Otros casos de 
acoso en el otorgamiento del asilo fue el que vivió Martínez Corbalá en el 
caso del golpe de Estado en Chile, o el que sufrió la embajada de Ecuador 
en Londres ante el asilo concedido al fundador de Wikileaks. De hecho, la 
situación es complicada pues en ella intervienen directa e indirectamente 
personas e instituciones que no necesariamente obedecen puntualmente ór-

18 Ibidem, p. 26.
19 Ibidem, p. 33.
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denes del poder sino que pueden tomar decisiones erróneas en momentos 
especialmente críticos.

En su informe oficial, Reyes dará cuenta más detallada de la manera en 
que fue concedido el asilo, sus pormenores y sus efectos diplomáticos; la 
concesión preliminar del asilo fue informada de la siguiente manera:

La mañana del día 27, inesperadamente, se oyeron tiros, la gente comenzó a 
huir, se vio pasar tropas por grupos que requisicionaban para su transporte los 
autos particulares, y corrió la voz de que la policía militar había reaccionado 
en favor del gobierno depuesto, ayudada por unidades de la Marina. La tropa 
se fortificó en varios puntos de la ciudad y por un par de horas no se supo bien 
lo que pasaba. La familia del presidente Washington Luís, que había regresado 
a casa de unos parientes después de permanecer unas horas del día 24 en la 
embajada de Portugal, se presentó en masa en mi embajada solicitando refugio, 
ante el pánico de la ciudad que por momentos cobró aires de verdadera anar-
quía. hice izar mi pabellón, notifiqué el hecho al nuncio en calidad de decano, 
para  que éste lo comunicara al cuerpo diplomático y todo él diera su apoyo a la 
familia en caso necesario; y así permanecieron todos durante el día de ayer en 
esta embajada, donde llegaron a refugiarse las siguientes personas que, aunque 
numerosas, aún no alcanzan el número de 30 que días pasado se contaba en la 
embajada de Portugal (y puedo asegurar a usted que, con excepción de algunos 
que, como el ministro residente de Hungría, señor Haydin de Ipolynyek, que da 
con la puerta en las narices al que le pide asilo, o del encargado de Negocios de 
Bolivia, señor Reynolds, que les propone entregarlos a la policía, todos hemos 
tenido buena dotación en el reparto).20

Siguiendo el informe, quedan claras las circunstancias en que se otorga el 
asilo político; primero una situación de violencia en el que los opositores al 
gobierno, que no los delincuentes comunes, sienten amenazadas su seguri-
dad, su vida o su libertad; ese hecho desde luego se estaba verificando en la 
ciudad de Río en los días posteriores a la caída del presidente y, desde luego, 
la familia y los allegados del presidente tenían particulares motivos para 
sentirse amenazados; por otra parte, es necesario que medie la solicitud del 
asilo, salvo en el inédito caso de la experiencia con la República española, 
en que México ofreció el asilo político, lo habitual es que sea el afectado el 
que lo solicite; así, la familia del presidente se había asilado por tres días en 

20 Reyes, Alfonso, Misión diplomática, compilación de Víctor Díaz Arciniega, t. i, México, 
FCE, 2001, p. 13.
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la embajada de Portugal, que por alguna razón excusó comprometerse con 
el gobierno revolucionario y de ahí que hayan cambiado la sede de su asilo 
a la embajada de México; resulta natural que dadas las relaciones coloniales 
que mediaron entre ambos países, los intereses económicos y políticos fue-
ran prioritarios sobre la salvaguarda de los solicitantes del asilo; por último 
la calificación que hace el jefe de la legación en su carácter de representante 
del estado asilante, en este caso particular Alfonso Reyes, calificando pre-
cautoriamente si el solicitante amerita o no la protección diplomática y si 
puede considerársele un perseguido político y no uno de fuero común. Por 
otra parte, las prácticas diplomáticas consideran importante la comunica-
ción entre los miembros del cuerpo diplomático, cuyo líder tradicional es 
el decano, para prestarse ayuda mutua en estos casos en que es importante 
una red de apoyos considerables. Debe hacerse notar también, que el asilo 
político es una prerrogativa del Estado que lo otorga y no una obligación 
internacional; así los gobiernos de Hungría y de Bolivia, se negaron a dar 
asilo político en ejercicio de su soberanía.

La lista oficial de los asilados al día 27 de octubre, fue enunciada de la 
siguiente manera:

Señora de Washington Luís Pereira de Souza;
Señora Maria Pires de Mello, hija del presidente Washington Luís;
Niño, hijito de la anterior;
Señor Firmino Pires Mello, esposo de la anterior;
Señora Aracy Pereira de Souza, nuera del presidente Washington Luís y es-
posa del Señor Cayo Luís Pereira de Souza, hijo del presidente Washington 
Luís;
Señor Victor Luís Pereira de Souza, hijo del presidente Washington Luis;
Comandante Ayres da Fonseca Costa, marino, ayudante de órdenes del pre-
sidente Washington Luís que ha mantenido a las órdenes de la familia;
Florinda dos Santos, criada de la familia, niñera;
José Baptista Silva, chauffeur de la familia;
Doctor Mário Britto, director de A Ordem;
Señora de Britto;
Hijita de los anteriores;
Dos criadas de las anteriores;
Doctor Ozeas Motta, director de A Vanguarda;
Señor Mazzim Seroa da Motta, su hermano, gerente de A Vanguarda y di-
rector de Asociación Brasileira de Prensa;
Esposa del anterior;
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Diputado Alves de Souza, director de O Paiz;
Dos cuñados del anterior;
Doctor Henrique Lage, propietario de la Compañía de Navegación Costeira 
de Brasil.
Pasajeramente, y en tanto que se disipaba el pánico callejero, el abogado 
Renato de Paula, del Tribunal de Cuentas, y un jovencito de la Agencia Lux, 
servicio de recortes de prensa.
Poco después, otros cuantos colaterales de la familia Washington Luís y 
Gabriel Bezanzoni, mujer del doctor Henrique Lage con dos parientes.21

Como se observa, la mayor parte de los asilados eran personas cercanas al 
presidente depuesto y no necesariamente perseguidos políticos; de ahí que 
el asilo político otorgado se brindara apenas por una horas o días hasta en 
tanto no se aclaraba la situación política; en todo caso, la primera responsa-
bilidad del jefe de la legación asilante es salvaguardar la vida y la libertad 
de sus asilados y no permitir su reingreso a la vida habitual hasta en tanto 
no se presenten las garantías expresas o tácitas de que no serán perseguidos 
injustamente. La primera salida de asilados se verificó en la noche misma 
del día 24, como la describió Reyes en su informe:

Por la noche, tomadas ya todas las seguridades y envuelta otra vez en la calma 
de la ciudad gracias a la difusión de noticias y explicaciones que el general 
Leite de Castro, ministro de Guerra provisional hizo personalmente a través 
del radio, y gracias también a las declaraciones que se hicieron mediante la 
prensa vespertina de que la actual junta de gobierno sólo se considera como un 
poder de emergencia para mantener el orden, pero que el gobierno definitivo ha 
de surgir del acuerdo con los jefes revolucionarios del norte y del sur, cuando 
éstos lleguen, lo que calmaba cierta expectativa angustiosa del pueblo, pero lo 
que quita a la junta provisoria toda seriedad para tratar con los diplomáticos 
según adelante explicaré ‒mis refugiados fueron todos reintegrándose a sus 
hogares‒. Así se retiró toda la “gens” Washington Luís, doctor Henrique Lage 
y lo suyos y el doctor Mario de Britto y sus familiares... También se retiraron 
los asilados momentáneos y sólo quedaron los dos hermanos Motta y el dipu-
tado Alves de Souza que demuestra una gran postración de ánimo y se pasa el 
tiempo encerrado en un cuarto.22

21 Ibidem, pp. 13–14.
22 Ibidem, p. 17.
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Esta explicación dada a la superioridad diplomática expone la ruta de 
comportamiento del embajador mexicano; por un lado, honra la tradición 
mexicana de asilo, asimismo, no interfiere con el movimiento revolucio-
nario que todavía inmaduro tiene que esperar hasta que su líder decida las 
posturas y protagonistas de su gobierno, su expectativa permitiría al cabo 
de los días crear una base de diálogo suficiente con el nuevo gobierno; pero 
del mismo modo, salvaguardaba la vida y la libertad de sus asilados hasta en 
tanto no hubiera claridad suficiente para saber si enfrentarían o no persecu-
ción. Con la salida de la familia y allegados del presidente Washington Luís, 
quedaron en la embajada algunos periodistas y un diputado, algunos de los 
cuales alcanzarían casi el mes de estancia en la embajada antes de poder ser 
expatriados finalmente.

Uno de los aspectos más interesantes del asilo político, aquel en el que in-
terviene más el criterio del jefe de la legación que los propios instrumentos 
internacionales, es la elección de quién es aceptable como beneficiario del 
asilo y quién no lo es; en otras palabras, el diplomático cuenta con un tiempo 
sumamente limitado para conceder o negar el asilo, una vez que el diplo-
mático ha considerado a un sujeto digno del asilo, queda bajo su protección 
y constituye una violencia grave contra las costumbres internacionales des-
pedir a un asilado sin la protección previamente ofrecida. Alfonso Reyes, 
en ese momento, vive la presión de mantener vigente la política mexicana 
de asilo, cumplir con las órdenes restrictivas que ha recibido y comprender 
rápidamente la situación que cada solicitante de asilo presenta, obsérvese la 
siguiente parte del informe:

En la noche vino a añadirse un nuevo huésped: el doctor Barreto Filho, se-
cretario del último jefe de policía del régimen depuesto, que me fue especial 
e insistentemente recomendado por sus mismos adversarios políticos, los re-
volucionarios redactores de O Jornal pues, según usted comprenderá por la 
descripción que vengo haciendo, la junta provisoria no controla del todo la 
situación ni puede garantizar del todo las cosas. La presencia de este señor en 
mi embajada, así como la imposibilidad de tener decentemente más huéspedes 
y las mismas instrucciones de gran prudencia que usted se ha servido dictarme, 
me obligaron, muy a mi pesar, a negar hospedaje (pues, al parecer y dado que 
viven en una casa de Copacabana, y se pasan el día fumando y bebiendo en la 
terraza a la vista de todos, era más bien hospedaje lo que solicitaban, o asilo 
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precautorio por si acaso eran perseguidos cuando llegaran los jefes del norte y 
del sur) a los hermanos Mario y Newton Rodrigues de A Critica.23

Hay que hacer notar que una de las constantes en la institución mexicana 
del asilo es su otorgamiento independientemente de las ideas políticas que 
profese el asilado; así, en cada caso, para la diplomacia mexicana, el princi-
pal criterio es el grado de riesgo que corra el sujeto y la posibilidad efectiva 
de que el amparo del pabellón mexicano pueda significar la expatriación 
del solicitante; de ahí que en una situación de tanta confusión como la que 
privaba en el momento de las solicitudes de asilo que le fueron presentadas a 
Alfonso Reyes, figurara la rara experiencia del jefe de la policía del régimen 
depuesto ‒el simple sentido común indicaría el grado de riesgo que tal suje-
to en realidad corría‒ recomendado por sus adversarios políticos; especial-
mente en el sentido de que la Junta Provisional no podía garantizar la segu-
ridad de quienes, en realidad, tenían enemigos políticos a los cuales temer; 
asimismo, el fenómeno del “asilo precautorio”, es decir, para el caso de que 
en efecto se actualice una situación de riesgo, no pareció ser suficiente para 
el embajador Reyes; debe considerarse que el asilo es una institución que 
por sí misma genera tensiones entre el Estado expulsor y el Estado asilante, 
pues indirecta pero necesariamente, la concesión del asilo constituye un jui-
cio que el Estado asilante hace del expulsor en un caso preciso de violación 
de derechos humanos; si bien tal juicio se ve moderado por la situación de 
excepción que generalmente acompaña a la solicitud, no deja de ser una va-
loración a la política interior realizada por un gobierno extranjero.

A fin de cuentas, Alfonso Reyes vivió esta experiencia de asilo poco an-
tes de comprometerse en la más grande operación de asilo político, inédita 
hasta su tiempo, que comprometería a la política exterior, a la poblacional 
y laboral de México en el gobierno de Lázaro Cárdenas, el concedido a los 
republicanos españoles víctimas del golpe de Estado franquista. La peculia-
ridad del caso brasileño, protagonizado por Reyes, es que no existió ruptura 
alguna de relaciones con el Brasil, que por el contrario, pese a los casos de 
asilo, la relación con el gobierno revolucionario fue buena y aún mejor la 
establecida entre el nuevo presidente de la República Federativa del Brasil 
y el embajador mexicano; como en cada caso, resultaron tan importantes el 
buen juicio, el oficio diplomático y la rápida comprensión como la discipli-
na diplomática y el conocimiento de los instrumentos internacionales.

23 Idem.
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VI. Colofón: Alfonso Reyes y la experiencia brasileña

A finales de 1931, un año después de los hechos de asilo político, y poco 
más de ese tiempo de su arribo al Brasil que en su momento Reyes tanto 
lamentara, dio a la prensa su ensayo Ubérrima Urbe, uno de los textos más 
conocidos del regiomontano y que constituye una declaración de afecto con 
la ciudad que lo abrigó durante años y en la cual vivió algunas de sus expe-
riencias personales, profesionales y literarias más intensas, decía Alfonso 
Reyes:

Las casas echarán raíces; las ventanas engendrarán yerbas trepadoras; el hom-
bre y el animal se frecuentarán con cierto respeto, y con más atenuada envidia 
la mujer y la rosa; el niño se confundirá con la fruta; la penca, con el soldado 
en armas. Entre el velar y el dormir correrá un cordón de manso fuego. Aquel 
hortelano podrá volverse un antiguo Término en lo que basta para imaginarlo y 
contarlo: como en Ovidio. Y Pan, tronco que acaba en hombre, será el símbolo 
acomodado para la ciudad todavía plástica, aún no desprendida de la mano de 
Dios. El Paraíso ‒decía Vespucio‒ no puede estar lejos de aquí.24

Este proceso de apropiación, de convivencia, es parte de toda una expe-
riencia vital que transformaría a Reyes; puede decirse que el ejercicio del 
asilo político y su convivencia con la revolución del Estado Nuovo desde 
su origen, fue un catalizador para que el mexicano pudiera aproximarse y 
comprender los valores y la cotidianeidad del Brasil, que sigue siendo, para 
la mayoría de los mexicanos una tierra ignota, fascinante y a veces distante. 
Puede decirse, por otra parte, que la presencia de Alfonso Reyes constituye 
un parteaguas en las relaciones diplomáticas entre ambas naciones; al final 
de su jornada carioca, el poeta Manuel Bandeira, en el banquete que los 
escritores brasileños le ofrecieron en el Jockey Club de Río el 21 de junio 
de 1936, expresa su melancolía por la partida de Reyes, la que compara con 
la tristeza y desazón que la época, empeñada en aproximarse a la Segunda 
Guerra Mundial:

Os cavalinhos correndo,
E nós, cavalões, comendo...
Tua beleza, Esmeralda,
Acabou me enlouquecendo.

24 Cfr. Reyes, Alfonso, “Ubérrima Urbe”, en Obras Completas, t. ix, México, FCE, 1996.
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Os cavalinhos correndo,
E nós, cavalões, comendo...
O sol tão claro lá fora,
E em minh’alma – anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,
E nós, cavalões, comendo...
Alfonso Reyes partindo...
E tanta gente fincando...

Os cavalinhos correndo,
E nós, cavalões, comendo...
A Itália falando grosso,
A Europa se avacalhando...

Os cavalinhos correndo,
E nós, cavalões, comendo...
O Brasil politicando,
Nossa! A poesia morrendo...
O sol tão claro, Esmeralda,
E em minh’alma – anoitecendo!25
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