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Rio de Enero, Rio de Enero:
fuiste rio y eres mar:

lo que recibes con impetu
lo devuelves devagar.

(..)

El que una vez te conoce
tiene de ti soledad,

y el que en ti descansa

tiene olvido de lo demas."

I. INTRODUCCION

scritor por vocacidn, diplomatico por oficio, politico por obligacion
e inteligente por naturaleza, Alfonso Reyes, recordado como uno de
los mas grandes escritores en lengua castellana, fue un hombre de
amplisimos horizontes, vastos como la vida. Involucrado, tangencialmente,
con los hechos que desencadenaron la muerte de su padre, pocos lo recuer-
dan como autor de un pequefio pero interesante libro de filosofia juridica y si
su vida estuvo ligada profundamente con el servicio diplomatico entre 1913
y 1939, su presencia es connatural al exilio republicano espafol, del cuyo
rescate puede considerarse uno de los protagonistas. Lo mismo ocurre con
la accion diplomatica del periodo cardenista que opaca, por su trascendencia
y dimensidn, a otros momentos de la practica del asilo politico mexicano.
Sin embargo, los hechos que trajeron consigo el estallido de la Revo-
lucion brasilefia de 1930, implicaron el ejercicio de derecho de asilo, en
formas convencionales, apenas a unos dias de la llegada de Alfonso Reyes
a la embajada en Brasil, sucediendo al entonces Presidente de la Republica,
el Ing. Pascual Ortiz Rubio.
El ejercicio del derecho de asilo desde la embajada en Brasil, beneficio a
no menos de veinte brasilefios y al menos, un paraguayo; entre los brasilefos

'REvEs, Alfonso, “Romances del Rio de Enero”, en Obras Completas, t. x, México, FCE,
1996, pp. 385-386.
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destac¢ la familia del depuesto presidente Washington Luis. La experiencia
acumulada, tanto en el caso brasilefio como en el espaiol, hicieron de Alfon-
so Reyes el personaje idoneo para representar a México en las negociacio-
nes sobre los instrumentos diplomaticos en materia de asilo politico.

Una aproximacion a la tarea diplomatica y a la dimensién del drama hu-
mano que enfrenta Reyes en su periodo brasilefio, sobre todo en torno al
tema del asilo, permite conocer las causas, efectos e instituciones que parti-
cipaban en el otorgamiento de este beneficio a quienes se sabian perseguidos
y la manera en que las constantes de la institucion se hacian presentes antes
de su maduracién completa del periodo cardenista; asimismo, significa in-
troducirnos en el momento histdrico en que las izquierdas latinoamericanas
iniciaron su ascenso, breve pero contundente, antes de periclitar hacia el
sometimiento de las dictaduras militares que asolarian el continente por mas
de treinta afios.

II. PROEMIO: ALFONSO REYES Y EL ASILO POLITICO

En el caso de Reyes, el asilo diplomético constituye un fendémeno complejo
en el que participa tanto por disciplina de representante del Estado mexica-
no, como por conviccion intima; para ¢l, exiliado en su momento, el asilo
constituye una fatalidad del destino, una honda tradicion cultural, de carac-
ter tan sagrado que es ineludible, una institucion juridico politica derivada
del derecho soberano inalienable del Estado y, sobre todo, una experiencia
humana de hondas dimensiones. En su ensayo Hipdcrates y Asclepio, de
1951, Reyes propone una reflexion sobre el valor del asilo:

Pero Asclepio fue generoso. Asclepio dejaba llegar hasta si a los implorantes,
a fin de poder comunicarles directamente la virtud vital que les hacia falta.
Esta suerte de electricidad divina, en casos ordinarios, podria aniquilar a los
simples mortales; pero no en los casos desesperados que exigian la mano de la
Providencia. La visita del enfermo hasta la sede misma del dios no era efecto
de curiosidad ni de insolencia, sino de dolor y sometimiento a la suprema vo-
luntad del médico mistico. Por eso se la toleraba. Una cuchillada es un dano,
pero no el sometimiento técnico al bisturi. La sede del dios es inaccesible y
terrible, como pueden serlo la droga, o la exposicion al sol y al fuego. Pero
de aqui también puede venir el alivio, cuando el dios ha dado su permiso, y
cuando el sacerdote médico lo gradua y lo gobierna. Asclepio no consiente una
intromision, sino que concede un derecho de asilo, parangén divino del corres-
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pondiente derecho humano, y tan respetable como lo era siempre el asilo para
la mente politica de los griegos.>

Esta dimension sobrehumana, es para Reyes, el fundamento de una insti-
tucion politico juridica que da dimension humana a la experiencia diploma-
tica, atin antes del florecimiento de los estudios sobre los derechos humanos.
Sin embargo, Reyes no puede omitir el dato de que antes de ser una institu-
cion juridica, el asilo ha sido siempre un acto eminentemente politico; ast,
en su estudio sobre Los sacros lugares, en el contexto de su célebre estudio
Religion griega, don Alfonso da cuenta de la mixtura que para los griegos,
fundadores de la institucion, representaba el asilo como puente entre lo hu-
mano y lo divino:

Animal o humano, el que se atreva hasta el témenos del Zeus Liceo perdera su
sombra. Verdad es que el rey Pleistoanax, perseguido por sus compatriotas los
espartanos a causa de sus simpatias atenienses, se las arregld para refugiarse
en ese temeroso dominio durante cerca de veinte afios. Sin duda invoco ante
la deidad el derecho de asilo. Y ademas, la gratitud politica aconsejaba la ex-

cepcion.?

Desde luego, en la idea fundamental del asilo esta el manto de la pro-
teccion sobrehumana, pero se trata, sobre todo, de la posibilidad de burlar
el destino fatal al que incluso los dioses estan sometidos; desde el punto
de vista simbdlico y de su evolucion a lo largo de los siglos, el asilo se
presenta como una irrupcion salvifica, es decir, como el remedio extremo
para superar lo inevitable. En Reyes, como intelectual y como politico, la
fundamentacion resulta importante porque da validez tltima a sus actos y
los circunscribe dentro de una manifestacion cultural y humanitaria que es
necesario honrar al amparo de las normas de ius cogens, es decir, aun si no
existiera norma consensual o formal al respecto. Visto de ese modo, aunque
en la superficie, Reyes actiia como un agente diplomatico diligente y dis-
ciplinado, tanto su literatura como su diario, confiesan cierta tendencia al
analisis de sus actos, como si todo al cabo fuera a terminar en letra impresa
y todo, por lo tanto, requiriera ser parte de un proceso reflexivo e intelectual.

Sobre el origen de la institucion, Reyes apunto:

2 RevEs, Alfonso, "Panorama de la religion griega”, en Obras..., op. cit., pp. 166-167.
3 REvEs, Alfonso, "Religion griega”, en Obras .., op. cit., p. 145.
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El asilo era facultad de muchos templos. La propia negacion que cierra las
puertas al creyente las abre para el fugitivo. Es el tema de Las suplicantes. En
esta tragedia, Esquilo nos presenta a las Danaides acogidas al sagrado de Ar-
gos, tras de haber huido de Egipto por no querer desposarse con sus parientes.
Y sobre el procedimiento del asilo dan testimonio una inscripcion legal de Ci-
rene y una inscripcion arcaica de Elide. En Egea, la Atenea Alea daba amparo
a los refugiados politicos. En Efeso, el perimetro, muy generoso, daba acogida
a los esclavos maltrechos.*

Desde otro punto de vista, como juzga Reyes, el asilo politico es perento-
rio frente a otras consideraciones juridicas y politicas, pues trata de volver
el orden al universo social; donde el Estado irrumpe violentando a aquellos
a quienes deberia proteger, el asilo interpone el derecho de otro Estado que
devuelve la paz y la seguridad, como si de esa manera, las instituciones
volvieran a su cauce y prevalecieran los principios que hacen posible el
Derecho y la politica més alla de la circunstancia. Alfonso Reyes nunca fue
un politico osado, al contrario, si algo caracteriza su vida diplomadtica es la
cautela, el acopio de informacion y el andlisis de las consecuencias; pero,
al mismo tiempo, suele ser contundente, obstinado en caso necesario e irre-
ductible en el cumplimiento tanto de sus instrucciones como de la defensa
del Estado mexicano, de sus principios y de sus intereses. Para don Alfonso,
resulta inimaginable la negacion del asilo; tanto porque ha sufrido en car-
ne propia la persecucion, sino porque es consciente, acaso mucho mas que
otros en su misma circunstancia, de lo importante que resulta mantener la
corriente que nos une con nuestras instituciones culturales mas profundas;
esta forma de entender el asilo explica con soltura su actuacion para la con-
cesion de los asilos en los casos brasilefios y su compromiso con el de los
espafioles. Obsérvese, por ejemplo, su descripcion ante las consecuencias de
la violacidn de la institucion del asilo en los tiempos clésicos:

El derramamiento de sangre en lugar sacro trae funestas consecuencias. Cier-
ta vez, los habitantes de Sibaris rifieron con un arpista y le dieron muerte en
el templo de Hera. Aconteci6 un portento: el templo empez6 a chorrear san-
gre. Los sibaritas acudieron en consulta a Delfos, y la Pitonisa los expulso
con iracundas palabras: “Para vosotros —les dijo— no hay oraculo”. El largo
destierro de los Alcmeodnidas —la familia de Soldn, Clistines, Pendes y acaso
Alcibiades— se debi6 a la violacion del asilo. A principios del siglo VII, en

4 Ibidem, p. 146.
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efecto, los Alcmeodnidas engafaron a los partidarios del aristocrata Cilon, que
se habian refugiado en el templo de la Atenea Poliade, para hacerlos salir de
alli y darles muerte en la calle. Entre las negociaciones que precedieron a la
Guerra Peloponesia, los espartanos inculpaban a los atenienses la violacion de
los Alcmeodnidas —a dos siglos de distancia—, insistiendo en el hecho de que su
gobernante, Pendes, descendia de aquella familia castigada. A su vez, los ate-
nienses reprochaban a los espartanos la muerte de los refugiados en el templo
de Poseidon (Tenaro), a lo cual se atribuia el terremoto que destruyd a Esparta
el afio de 464, y les reprochaban también el haber dejado morir de hambre al
general Pausanias, recluido en el templo de Atenea Chalkioikos, y el haberlo

enterrado después demasiado cerca del ara.’

Para Alfonso Reyes, los hechos que llevan a un sujeto a solicitar o nece-
sitar del ejercicio del asilo es siempre una fatalidad; los hechos que acom-
pafian a la institucion son siempre una tragedia; si el coro lo componen los
conceptos clasicos que se ha formado sobre la misma, son protagonistas el
Estado asilante, el expulsor, el asilado y el diplomatico; pero el gran teatro
del mundo, como diria Calderon, se resume en las circunstancias que rodean
a la solicitud y al ejercicio del asilo que es, desde luego, completamente
casuistico y requiere del talento, dominio técnico y arte politico de quien
debe resguardar la seguridad de quien se ha acogido a la proteccion de la
embajada.

III. Acto PRIMERO: ALFONSO REYES Y SU ENCUENTRO CON EL BRASIL

Alfonso Reyes paso fuera del pais una gran parte de su vida; nacié en 1887 y
murid en 1957, sali6 de México en 1913 y volvid hasta 1936, esto es, de sus
setenta afios de vida, veintitrés los puso al servicio de la diplomacia mexica-
na. Presto sus servicios diplomaticos en Espafia, Francia, Argentina y Brasil;
de esos afios aparecen varias constantes, no s6lo en cuanto se refiere a su efi-
caciay a su atingencia, sino a cierto patron personal; siempre le cuesta traba-
jo dejar el lugar donde se encuentra y siempre, al poco tiempo, se encuentra
en su nueva sede como en su casa; podriamos decir de €1, que en tal sentido,
hizo del mundo su hogar. La llegada al Brasil, para Reyes, fue en extremo
dificil, primero, por la intensidad literaria de su periodo argentino; Reyes
habia sido embajador de México en la Argentina de 1927, cuando sale de Pa-

3 Idem.
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ris en calidad de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario y llega
a Buenos Aires ya nombrado Embajador extraordinario y plenipotenciario
al elevarse la categoria de la mision diplomatica en el pais sudamericano,
hasta 1930, cuando la eleccion de Pascual Ortiz Rubio como Presidente de
la Republica, deja vacante la embajada en Brasil y la proximidad de Reyes
con Genaro Estrada, entonces Secretario de Relaciones Exteriores, lo hacen
elegible para ocupar el antiguo cargo del presidente electo. Sin duda, uno de
los periodos literarios mas intensos de Reyes fue el de la Argentina, ahi se
relaciona con Borges, con Victoria Ocampo y con Juana de Ibarbourou y si
su trabajo diplomatico es importante todavia lo es mas el literario; asimis-
mo, Argentina vivia entonces una época de auge en la que Reyes participa
con fruicidn, asi que su llegada al Brasil no esta rodeada sino de pesar y de
desconcierto; por otra parte, Reyes habia tenido una visiéon mas que general
del Brasil y no era especialista ni en sus letras ni en su vida social o cultural,
asi que su arribo a la América lusitana no parecia presagiar la importancia
personal, politica y diplomatica que a la postre tuvo. Si tenemos por cierto
que la embajada en Argentina fue la mas intensa en su caracter literario, la
del Brasil lo seria en el sentido vivencial y politico.

Alfonso Reyes lleg6 a Rio de Janeiro, entonces capital del Brasil, el do-
mingo 6 de abril de 1930; apunt6 ese dia en su diario:

Rio de Janeiro, (domingo) 6 de abril 1930.- Llegamos. Encuentro la casa de la
embajada deplorable, inservible, y va a ser dificil explicarlo, porque esto fue
lo que escogi¢ el presidente Ortiz Rubio cuando era embajador aqui! El encar-
gado de negocios, Ha. de Ha. (Pablo Herrera de Huerta) y su familia hacen lo
posible todo el tiempo por comunicarme su negro pesimismo sobre cuanto hay
en esta tierra. Resultado: on m’a flanqué une neurasthénie atroce. No sé que
hacer. Estoy desconcertado y triste. Con deseo de abandonar hasta la carrera.
Echo de menos mis cosas de Buenos Aires. Mi diablito. Mi vida. Tengo que
dominarme. Quisiera irme a México... He empezado a desempacar, y las fotos
de Buenos aires y mis amigos de alla, conforme van apareciendo, me reconfor-

tan. Inmensa tristeza.’

Y si esa primera sensacion personal no fuera suficiente, la de la sociedad
brasilefia y del mundo al que intentaba incorporarse, no parecia mejor, en
su entrada del diario, del 10 de abril siguiente, escribe: “Mundo demasiado
colonial donde todavia la gente no sabe vivir y las casas son malas. Descon-

 REvEs, Alfonso, Diario 1930-1936, t. m, México, FCE, 2011, p. 4.
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certante soledad en la que me encuentro...”” y tres dias después: “Los horro-
res de la instalacion. Abandono y soledad de los primeros dias...”,® no sera
sino hasta el 25 de abril en que el escritor y el diplomaético, se den cuenta de
lo irreversible de la mision y se dispongan a conquistar su momento: “Mis
papeles en su sitio. Mis libros en guardia. Mi pluma alerta. Adelante otra
vez...”.? Con ¢l tiempo, el embajador empezara a tejer su red de relaciones
y se incorporara con éxito en la vida del pais que lo acoge; entrara a la vida
politica a través del mundo de la cultura y se percatara, pronto, de la dificil
situacion politica que enfrenta el Brasil en su momento, asi como la inten-
sidad de su vida cultural y la influencia de las corrientes de pensamiento en
el desarrollo de los hechos politicos. Una de las cosas que mas desesperan
al nuevo embajador es la lentitud de la vida en su nuevo hogar; nadie parece
darse prisa y, acostumbrado a una actividad generalmente frenética, el rit-
mo del Brasil le parece provincial y tedioso, tanto que no sera sino un mes
después de su llegada, el 6 de mayo, que puede presentar credenciales al
presidente del Brasil, doctor Washington Luis; no tenemos evidencia de una
amistad profunda entre ambos personajes, sin embargo, la corriente de con-
fianza y simpatia debe haberse producido entre ellos de manera bastante ra-
pida pues, como se verd, sera en Alfonso Reyes y la embajada de México, en
la que el presidente Luis ponga su confianza para el resguardo de su esposa
y su familia cuando se haga necesario ante la revolucion de Getulio Vargas.

Unos meses después, Reyes se encuentra perfectamente relacionado con
el ambiente diplomatico, cultural y politico del Brasil; ha conocido a Graga
Aranha, patriarca entonces de las letras brasilefias cuyo nacionalismo, ¢l
mismo lo reconoce, ha abrevado de las literaturas rusa y mexicana; en sep-
tiembre, el dia once, llegaran a bordo del Western Prince, el secretario Rafael
Fuentes Jr., su esposa y su hijo;'° ese pequefio que llega al Brasil, es Carlos
Fuentes, que luego, al pasar de los afos, dird con razon, haber aprendido las
primeras letras en las rodillas de Alfonso Reyes. Con un equipo renovado,
ya interesado en ese mundo que no conocia, la predisposicion de Reyes para
con el Brasil se ha extinguido para dejar lugar a nuevas redes de amistad y a
su tipica curiosidad infinita.

Podriamos decir que el periodo de incorporacion de Alfonso Reyes a la
vida brasilena, terminard al iniciarse la revolucion encabezada por Getilio

" Idem.

8 Ibidem, p. 5.

? Ibidem, p. 6.
19 Ibidem, p. 11.
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Vargas, entonces presidente del Estado federado de Rio Grande do Sul; la
primera percepcion del momento es descrita por Reyes de manera mas o me-
nos circunstancial, sin el avisoramiento del golpe de Estado que finalmente
ocurriria apenas unos dias después:

Rio, (lunes) 6 octubre 1930.- Paso en el César Pedro Sainz, con quien traté mis
obras en CIAP, los clasicos de América de P(edro). H(enriquez). U(refia) y yo,
y mi representacion de dicha editorial ante América. Desde el 3 hay revolucion
en Brasil.!!

IV. Acto SEGUNDO: LA REVOLUCION DE GETULIO VARGAS

Si el diario no ofrece mayor informacién, en cambio, sus informes diplo-
maticos permiten ver cuan rapidamente Reyes se habia adentrado en la vida
politica del Brasil y habia avanzado en la identificacion con Gettlio Vargas.
Si bien en el fondo de la revolucidon de Vargas, habia un sustrato de reclamo
social, unidad nacional y modernizacion, Reyes identifica el detonante en la
esfera de la politica practica de los grupos de presion identificados con la
tradicional division politico territorial del Brasil.

El embajador mexicano, al informar a la superioridad las incidencias de
la guerra civil estallada en Brasil, apenas a unas semanas de su llegada,
comienza por describir la coyuntura regional que, a la postre, fortaleceria a
Vargas como el hombre fuerte de la revolucion y como el mas dotado para
llevarla a cabo:

En el Estado de Parahyba venia desarrollandose desde hace algin tiempo un
conflicto politico suscitado por algunos elementos descontentos con la actitud
asumida por el presidente del estado, sefior Joao Pessoa, en las ultimas elec-
ciones de la Republica... Pereira (terrateniente del municipio de Princeza), por
motivos de politica local se distanci6 del presidente Pessoa, adhiriendose a la
candidatura Julio Presetes encontradamente con la del sefior Gettlio Vargas
que sostenia el Partido Republicano de Parahyba, apoyado por el presidente
Pessoa...!?

" Ibidem, p. 22.
12 REevEs, Alfonso, Obra diplomatica, compilacion de Victor Diaz Arciniega, t. 11, México,
FCE, 2001, p. 9.
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Autores como Fernando Serrano Migallon, han demostrado que en los
primeros afios de la postrevolucion, el discurso politico exterior sirvid de
apoyo a las politicas internas, de ahi que los diploméaticos mexicanos, mas
alla de sus propias filiaciones politicas o de sus posiciones dentro de la vida
politica interna del Estado mexicano, presentaban siempre imagenes revolu-
cionarias o se empefaban en exhibir el discurso progresista y socialmente de
avanzada de la politica nacional mexicana, mas alla de si ello correspondia
o no con la realidad que se vivia en territorio nacional; Alfonso Reyes, di-
plomatico disciplinado e institucional, no era la excepcion, de tal modo que
presenta cierta inclinacion por Vargas, inclinacion que a la larga derivo en
una amistad para el resto de sus vidas. Volviendo a su estudio de la situacion
revolucionaria, Reyes no se contenta con la explicacion superficial, no se
trata s6lo de un conflicto regional, en el fondo, alcanza a leer una situacion
de justicia social que no puede ser soslayada, dicho de otro modo, encuentra
cierto grado de identificacion entre la revolucion mexicana y el movimiento
de Getllio Vargas que, a la larga, se convertira en una auténtica revolucion
social conocida como el Estado Nuovo; rapidamente, Reyes logra compe-
netrarse de la realidad brasilefia y donde antes encontrara los datos de una
sociedad pequeno burguesa y provinciana, haya una sociedad compleja, ét-
nicamente rica y surcada por graves contradicciones sociales; al respecto,
los temas como la tenencia de la tierra, la desigualdad en la distribucion
del ingreso y las crisis econdmicas recurrentes causadas por la venalidad de
los terratenientes y por la especulacion de los consorcios tanto brasilefios
como internacionales, le parecen una combinacion explosiva que no podria
ser sostenida por mucho tiempo. Al respecto, a manera de ejemplo, envid a
la Secretaria de Relaciones Exteriores el siguiente informe complementario
del anterior:

La situacion econémica y financiera de Brasil parece agravarse dia a dia; entre-
tanto, a juzgar por algunas declaraciones hechas en la Associagao Commercial
do Rio de Janeiro (primera institucion comercial del pais), en su sesion del 9
del actual, el gobierno del Republica no considera la gravedad del momento ni
las dificiles circunstancias en que se encuentran los contribuyentes y los pro-
ductores... Gracias al incondicionalismo de la mayoria del Poder Legislativo, el
gobierno federal contintia afectando un optimismo que se estima no puede ser
sincero... En Sdo Paulo, el gran estado del sur, hay una gran inquietud debida al
fracaso de la politica cafetera, y mientras en esa entidad el nimero de desocu-
pados alcanza ya a 240,000 hombres y tratase con todo el empefo de encontrar
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una solucion al problema que vendra a crear la sobreproduccion de la cosecha
de café de este afo... Esta situacion econdmica no deja de tener repercusion en
el terreno politico. El espiritu publico comienza a manifestarse irritado y circu-
lan rumores de que en los estados de Rio Grande del Sur y de Sao Paulo podria
producirse un movimiento violento; rumores que son acogidos con escepticis-
mo por algunos, quienes alegan que siendo el presidente electo, sefior Julio
Prestes, paulista, su acceso al poder significaria la permanencia en el gobierno
de la nacion de elementos del sur.'

En cierta manera, salvando las diferencias, el contexto revolucionario
brasilefio encontraba sustrato en una situacion similar a lo que ocurrio6 en la
segunda etapa de la revolucidon mexicana; si bien en el caso sudamericano
no existia un dictador omnisciente y perpetuo, si en cambio una situacion de
dislocacion regional y competencia entre las distintas zonas del pais por el
control politico y econémico del Estado; coincidian ambas revoluciones en
que el distanciamiento cada vez mayor entre la realidad y los poderes fede-
rales, desembocaban en situaciones complejas de abandono y de cacicazgo;
igual que en México, la situacion del desempleo y la pobreza agravaban la
situacion ya de por si complicada de la desigualdad social, todo ello en un
contexto carente de seguridad social o mecanismos compensadores entre la
riqueza y la miseria; en cierta forma, lo que en apariencia habia percibido
el embajador mexicano como un ambiente de timida provincia, no era sino
la distanciada y rancia clase predominante sobre una extensisima base de
pobreza y campesinado olvidado. Reyes se cuida bien del lenguaje que uti-
liza y aunque dista de tomar partido, no parece expresar desagrado alguno
respecto del movimiento revolucionario que esta testificando; fiel a la tradi-
cion politica mexicana de no intervencion, se aleja del teatro de los hechos,
pero lo sigue y en cierta forma lo alienta explicando con la mayor precision
posible los sucesos, los personajes y las situaciones en que actian. El mo-
mento mas dificil de la situacion ocurrira, desde luego, cuando los adictos
al régimen de Washington Luis —particularmente su familia— recurran a la
embajada de México solicitando asilo politico, en su momento Reyes sabra
honrar la tradicion mexicana de asilo, pero no sélo ello, sino que los lazos
que la discresién y buen manejo de la diplomacia lograron tender con el
gobierno de la revolucion triunfante, le permitira no entrar en mayores roces
con los revolucionarios al momento de concretar el ejercicio del derecho de
asilo. Por el contrario, el gobierno constituido entrara muy pronto en pani-

BIbidem, p. 11.
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co, contradiciendo el mensaje de tranquilidad que estaba transmitiendo a la
sociedad y al cuerpo diplomatico; el ejercicio de la censura, particularmente
sobre las embajadas, lo cual por si mismo constituia una agresion a la invio-
labilidad de las legaciones diplomadticas, resultarian en un conflicto que el
embajador mexicano debera sortear con habilidad:

Desde el 3 de octubre que estalldo el movimiento revolucionario, simultanea-
mente en Rio Grande del Sur y Minas Geraes, comunicandose después a los
demas sitios que, por telégrafo, he estado comunicando a usted, ha sido de gran
dificultad recibir en Rio de Janeiro informaciones precisas de lo que acontecia
en el resto del pais, al grado que telegrafié a esta superioridad sugiriéndoles que
obtuviera noticias del sur a través de nuestra legacion en Montevideo, y yo mis-
mo intenté, sin resultado, dialogar con ella mediante mensajes cifrados, pues
como usted se sirvié comunicarmelo, los mensajes cifrados de nuestra legacion
dirigidos al Brasil han sido detenidos por la censura brasilefia... A propdsito de
este ultimo punto, debo manifestar a usted que me propongo hacer, verbalmen-
te y de una manera informal, una pequena aclaracion ante el gobierno brasile-
o, pues no encuentro del todo justificado semejante procedimiento y, en todo
caso, bien pudiera ser que mi pregunta diera lugar a que Montevideo pudiera li-
bremente comunicarme sus noticias... La dificultad en que me visto para trans-
mitir a usted mis informaciones —obtenidas casi todas a través de agregados
militares de paises amigos— me ha hecho incurrir involuntariamente en algiin
error, como fue el dar por accion revolucionaria y toma de Bahia lo que solo fue
un motin producido en dicha ciudad, durante el cual la gente embravecida vino
a atacar y quemar el diario A tarde y, de paso, quemo el archivo del consulado
de México situado en el propio edificio, sin duda sin propdsito premeditado...
Puedo hoy ampliar mis informaciones sobre politicos refugiados en legacio-
nes y embajadas: en la legacion de Peru me consta personalmente que se han
refugiado el hijo de Arthur Bernardes, el hijo de Jodo Pessoa (el presidente de
Parahyba del Norte asesinado) y el embajador Mello Franco y sus dos hijos; en
la embajada de Argentina: Assis de Chateaubriand y otro alto personaje; en la
legacion de Bolivia fue a asilarse algiin periodista conocido, que poco después,
encontrando poco hospitalario el ambiente, prefiri6 volver a su casa.'*

Como se nota, el gobierno brasilefio optd, como primera medida, aislar
al Brasil del resto del continente con la finalidad de evitar el apoyo que el
movimiento revolucionario pudiera allegarse, haciéndolos aparecer como
una pequefia revuelta de politicos resentidos; asimismo, en el aspecto in-

14 Idem.
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terior, el cerco a la informaciéon impedia tener un conocimiento certero de
la realidad; de este modo, el embajador mexicano busca informacion en un
pais cercano y transmitiendo en clave la informacioén de que disponia, esta
situacion, aunque ilicita, es comun, idénticos fendémenos ocurrieron en el
golpe de Estado en Chile, cuando Gonzalo Martinez Corbala echd mano de
las embajadas en Lima y en Buenos Aires, o bien en el Madrid de la Guerra
Civil, cuyo enlace estuvo en Lisboa y en Paris; llama mucho mas la atencién
el hecho de que Reyes haya preferido elevar una pequena aclaracion infor-
mal, que no llegaria siquiera a nota diplomatica, frente al gobierno brasile-
o, a fin de cuentas su interés no estaba en la reparacion del dano o en una
disculpa de un gobierno que, claramente, vivia sus ultimas horas, sino con-
temporizar con los revolucionarios obviando hechos, como el incendio del
consulado mexicano en la ciudad de Bahia, hecho que por si mismo en otras
circunstancias hubiera sido tomado como un atentado de gravedad. Reyes
atribuye el incendio del consulado a hechos de una turba que pretendia hacer
escarnio de un diario adicto al gobierno y que, en la espiral de violencia,
quem¢ el consulado ubicado en el mismo edificio del diario, exonerando,
expresamente a la accidon revolucionaria; con ello, Reyes se aviene con el
nuevo gobierno con el que, sin duda, habria de entenderse, toda vez que no
existia la posibilidad de ruptura de relaciones ante la identificacion del dis-
curso de Vargas y el discurso oficial del gobierno mexicano; por otra parte,
evitaba el espinoso asunto que habria derivado de hacer peticiones formales
de reparacion, disculpas diplomaticas y otros menesteres que habria sido
la bienvenida que México habria dado al nuevo gobierno derivado de una
revolucidn triunfante. Lo anterior sin contar con que el embajador mexicano
comenzaba ya a hacerse una idea del fenomeno de refugio politico que de-
beria enfrentar en breve, de ahi que se informe lo mas pronto posible de los
asilados que comenzaban a presentarse: el hijo de Arthur Bernardes, el hijo
del depuesto y asesinado Presidente de Parahyba, Joao Pessoa, el embajador
Mello Franco y sus dos hijos, todos ellos en la embajada del Peru; en la de
la Argentina, Assis de Chateaubriand, escritor y politico y algiin otro politi-
co no identificado, y en la de Bolivia un periodista cuyo nombre se reserva
y que desistid de solicitar asilo ante el ambiente hostil que encontr6 en la
legacion diplomatica. El estallido de la revolucion de Vargas, en su llegada
a Rio de Janeiro, generaria el cuadro de violencia habitual en los casos de
asilo politico. En su informe diplomatico, Reyes expreso:
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La revolucion iniciada a la vez en el norte y en sur el 3 de octubre actual por
la noche, de la cual he ido informando a usted, hasta donde era posible, valién-
dome de las fuentes mas seguras y estudiando en cada caso el juego logico de
la verosimilitud, llegd a una crisis la madrugada del dia 24, en que los jefes
de tierra y de mar que manejaban desde Rio las operaciones se confabularon
e invistiendo al Palacio de Guanabara con tropas del Tercer Regimiento de
Infanteria, y tomando contrasefias para obrar de comtn acuerdo en todos los
fuertes, exigieron al presidente Washington Luis la entrega del gobierno en
el término de media hora, dandole garantias de vida que el interesado, en el
primer momento de exaltacion, rechazé orgullosamente... Internado el doctor
Washington Luis en el fuerte de Copacabana, constituyose a toda prisa una Jun-
ta de Gobierno Provisional cuyos nombres, con excepcion del general Menna
Barreto, cambiaban a cada hora; se ordend la suspension de hostilidades en
todos los frentes, se abrieron las prisiones de reos politicos; y éstos, las tropas y
el pueblo armado, saciaron su ira contra la policia militar en las primera horas,
castigandola severamente, e incendiando periddicos que se habian sefialado por
su campafia antirrevolucionaria (A Critica, A Ordem, O Paiz, A Vanguarda, A

Noite, Gazeta de Noticias, A Noticia, Agencia Americana, etc.)."”

El teatro de los hechos presentaba, como notas fundamentales, la confu-
sion de una revolucion que entra a sangre y fuego y en la que intervendrian
los cambios de lealtades, el abandono del derrotado y la adhesion al triunfa-
dor. El momento triunfante llegaria cuando las fuerzas armadas que, hasta el
dia 24 de octubre parecian leales al presidente, optan por secundar la revolu-
cion y combatir al poder constituido; ante la negativa del presidente Luis de
entregar la presidencia, legitimando el golpe de Estado, fue hecho preso en
el fuerte de Copacabana, antigua fortaleza colonial. Como primera medida
se establecid un gobierno provisional, que desde luego, la embajada de Mé-
xico se abstiene de reconocer o desconocer y que, hija de la primera hora, se
encontrd en transformacion constante salvo el principal contacto de Gettlio
Vargas, general Menna Barreto; aunque de inmediato la revolucién se cons-
tituyd en gobierno y ordeno el cese de hostilidades en todo el territorio del
Brasil, liberandose a los reos politicos, también es verdad que los revolucio-
narios dieron rienda suelta a los impulsos populares para que, mediante la
catarsis del publico y la tropa, se saciara el ansia de violencia que acompaiia
naturalmente a este tipo de movimientos; de tal manera que la venganza del
publico se dirigié a los diarios que se habian perfilados como defensores

15 Ibidem, p. 13.
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del gobierno depuesto y a quienes se atribuia parte de la violencia ante el
bloqueo informativo que habian impuesto desde el inicio del movimiento
armado. También debe hacerse notar que el nuevo gobierno comenzd con
cuidarse de no interferir con la vida de las legaciones diplomaticas, evitando
el error cometido por el gobierno caido, tratando con ello de allegarse la
mejor voluntad posible respecto de los gobiernos que representaban.

V. Acto TERCERO: LA CONCESION DEL ASILO

El clima de violencia descontrolada y la inseguridad que enfrentaban las
personas adictas o cercanas al circulo del depuesto presidente Washington
Luis, debia terminar, como era de suponerse, en una moderada corriente de
solicitantes de asilo. Debe decirse, que la revolucion de Vargas se dirigio,
como principal enemigo, contra el gobierno y no contra las clases econd-
micas mas favorecidas, el ajuste de cuentas con éstos actores financieros y
politicos seria posterior y aunque el discurso revolucionario estaba pleno
de contenidos sociales, no se podia presentir una persecucion generalizada
de algun grupo en particular. De acuerdo con su practica cotidiana, Alfonso
Reyes, guarda los rasgos mas generales de los hechos y retrata con especial
fidelidad los aspectos humanos. La primera mencion sobre el asilo es la
siguiente:

Rio, [viernes] 24 octubre 1930

Estallo la revolucion aqui. Se me presenta el primer refugiado del gobierno:
doctor Mario Paula de Britto, director de A Ordem, presentado por Henry Leo-
nardos, consul de Perl. Como ya tengo aqui al doctor Mario Magalhaes, se-
cretario de Bruno Lobo (prisionero), por los revolucionarios, la situacion es
complicada, bajo mi bandera blanca. Se refugia Oscar Matta, director de Van-
guarda, y pide refugio para su hermano. También lo pide el director de O Pais,
diputado Alves de Souza.'®

Ante la celeridad de los hechos y como se verd en el informe turnado a
posteriori, Reyes decide ejercer sus atribuciones como jefe de legacion y
ministro plenipotenciario, otorgando el asilo atin antes de recibir instruccio-
nes del gobierno mexicano, lo hace también, confiado en la tradicioén de asi-
lo que ya privaba en las relaciones internacionales de México; sin embargo,

16 ReYES, Alfonso, Diario 1930 -1936, t. m, México, FCE, 2011, p. 22.
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la situacion no parece del todo favorable para el diplomadtico, por una parte,
recibe a uno de los mas buscados y perseguidos por los revolucionarios, el
director de uno de los diarios contra los que se dirigi6 el motin popular que
siguio al establecimiento del gobierno provisional quien, ademas, le era en-
tregado por el consul del Peru, en clara senal de que el gobierno peruano no
deseaba inmiscuirse en tan espinoso asunto; por otra parte, la recepcion de
Mario Magalhaes, secretario de Bruno Lobo, ya preso por los revoluciona-
rios y hombre de confianza de Washington Luis, parecia complicar las cosas
pues se hacia cargo de dos de los hombres mas buscados por los revolucio-
narios; asimismo, dos directores de periddicos escarnecidos, Vanguarda'y O
Pais, también se ampararon bajo el pabellén mexicano. Tres dias después,
el fendmeno del asilo se habia generalizado y es de suponer que la persecu-
cion de los enemigos del nuevo gobierno estaba ya en marcha por todos los
medios. En la siguiente de las menciones, Reyes dara cuenta de la dimension
que estaba adquiriendo el hecho:

[Rio de Janeiro, lunes] 27 octubre [1930]

Tengo refugiados a Oscar Matta y su hermano, de la Vanguarda, y al doctor
Mario Britto, de A Ordem, periddicos que fueron quemados. Britto saldra ya
hoy con garantias. Magalhaes se fue el mismo 24 en la tarde, pues que habia
triunfado. Me estoy resistiendo por instrucciones de México a recibir mas re-
fugiados, pero ahora piden asilo los hermanos Rodrigues, de Critica! Panico
en la ciudad. Dicese levantose policia militar con dos navios que bombardean.
A la vez, entran por San Cristobal las tropas revolucionarias. Refugianse aqui
Henrique Lage, y la sefiora Washington Luis con toda su familia. Lo notifico
por teléfono al nuncio, para pedirle, como decano, el apoyo de todo el cuerpo
diplomatico. He desarmado a todos: cinco revolveres.

A las 12 del dia habia en la embajada los siguientes refugiados:

Sefiora Washington Luis.

Sefiora Maria Pires de Mello e hijito (hija de W.L.).

Sefior Firmino Pires de Mello, su esposo.

Caio Luis Pereira de Sousa, hijo de W.L.

Sefora Aracy Pereira de Sousa, su esposa.

Sefior Victor Luis Pereira de Sousa, hijo de W.L.

Comandante Ayres da Fonseca Costa, marino, ayudante de 6rdenes del pre-
sidente W.L.

Florinda dos Santos, criada de la familia W.L.

José Baptista da Silva, chauffeur de ellos.
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Sefior Henrique Lage.

Sefior Mazgun Seroa de Matta, director gerente de Vanguarda y director de
la Asociacién Brasileira de Prensa.

Senor Oscar Matta, su hermano, director de A Vanguarda.

Sefior Mario de Britto, director de A Ordem.

Su esposa. Su hijita. Sus dos criadas.

Diputado Alves de Souza, director de O Pais.

Su cuiiado.

Una veintena de personas.

Alas 4 p.m. se va el equipo W.L., por haber renacido la calma."”

Una de las razones por las cuales, en la practica, el asilo politico se con-
cede de manera precautoria radica en que no siempre un solicitante tiene
auténticas razones para demandar el beneficio del asilo politico, o bien, por-
que el agente diplomatico pueda negociar las garantias de vida, seguridad y
libertad del presunto asilado; asi, Reyes logra la liberacion de Mario Britto y
posteriormente de Mario Magalhaes cuando los vientos politicos le eran mas
favorables. Las instrucciones que Reyes ha recibido de México fue restrin-
gir en la medida de lo posible la recepcion de nuevos asilados, el embajador
no interpreta la restriccion sino de manera que pudiera salvaguardar a quie-
nes, a su juicio, presentaban mayor grado de riesgo; asi, entre los periodistas
llegan los directivos de Critica!, los hermanos Rodrigues, presas del terror
que imperaba en la ciudad ante los tres dias continuados de disturbios y la
entrada final de los ejércitos revolucionarios; ello incluia desde luego, a la
familia y a los allegados principales del depuesto presidente Luis; el equipo
de trabajo del depuesto mandatario se retiraban de la embajada el dia 27 en
un oasis de paz que se habia presentado. Llama también la atencién el hecho
de que Reyes reporta en su diario haber desarmado a sus asilados, preser-
vando asi la legalidad del asilo, el saldo, sin embargo, no es mucho, s6lo
cinco revolveres.

En los dias subsecuentes, Reyes no hace mencion alguna en su diario so-
bre la situacion de los asilados, se reservara para los informes oficiales; es
de suponer que en esos dias ocurriria uno de los hechos mas complejos del
asilo, la obtencidn de los salvoconductos y la expatriacion de los asilados;
en el estado de cosas que privaban en Rio en aquel momento, la situacion
era complicada y no se terminaria sino hasta que finalmente se asentara el
gobierno de la revolucidn con la llegada a la ciudad de su lider:

17 Ibidem, p. 23.
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Rio [viernes] 31 octubre 1930

Han estado llegando a Rio los prohombres de la revolucion. Hoy llegd Getulio
Vargas, el jefe.!®

Es muy probable que los primeros contactos entre Vargas y Reyes hayan
ocurrido en los dias subsecuentes con motivo de la expatriacion de los asi-
lados que quedaban en la embajada, esos contactos, a lo largo de los afios,
derivarian en una entrafiable amistad que duraria el resto de la vida del man-
datario brasilefio; en su diario, Reyes sera escueto en la relacion con Getulio
Vargas, sin embargo, para su despedida, el presidente hizo uso de la radio
nacional para despedirse de su amigo dedicandole palabras elogiosas y un
fragmento considerable del programa oficial. La relacion asi establecida, iba
a terminar con la expatriacion de los dos ultimos asilados, segiin consta en
el diario:

[Rio de Janeiro, martes] 25 de noviembre 1930

Embarco en el Cap. Polonio a mis dos ultimos asilados politicos, Oscar Matta
y Coriolano de Goes, a este ultimo después de muchas luchas, y casi rozando
el incidente con la nueva policia."”

Oscar Matta figura entre quienes llegaron primero a la embajada de Mé-
xico, alcanzando casi un mes de estancia en las instalaciones Coriolano de
Goes, llegd posteriormente y, como lo sefiala Reyes, su expatriacion fue
complicada pese a contar con los salvoconductos pertinentes; esto es tam-
bién una situacion de hecho normal, pues el Gltimo momento en el que el
gobierno expulsor puede provocar situaciones de hecho que determinen la
no realizacion del asilo, es el momento de la expatriacion. Otros casos de
acoso en el otorgamiento del asilo fue el que vivié Martinez Corbala en el
caso del golpe de Estado en Chile, o el que sufrié la embajada de Ecuador
en Londres ante el asilo concedido al fundador de Wikileaks. De hecho, la
situacion es complicada pues en ella intervienen directa e indirectamente
personas e instituciones que no necesariamente obedecen puntualmente 6r-

18 Ibidem, p. 26.
1 Ibidem, p. 33.
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denes del poder sino que pueden tomar decisiones erroneas en momentos
especialmente criticos.

En su informe oficial, Reyes dard cuenta mas detallada de la manera en
que fue concedido el asilo, sus pormenores y sus efectos diplomaticos; la
concesion preliminar del asilo fue informada de la siguiente manera:

La manana del dia 27, inesperadamente, se oyeron tiros, la gente comenzé a
huir, se vio pasar tropas por grupos que requisicionaban para su transporte los
autos particulares, y corrio la voz de que la policia militar habia reaccionado
en favor del gobierno depuesto, ayudada por unidades de la Marina. La tropa
se fortifico en varios puntos de la ciudad y por un par de horas no se supo bien
lo que pasaba. La familia del presidente Washington Luis, que habia regresado
a casa de unos parientes después de permanecer unas horas del dia 24 en la
embajada de Portugal, se presentd en masa en mi embajada solicitando refugio,
ante el panico de la ciudad que por momentos cobré aires de verdadera anar-
quia. hice izar mi pabellon, notifiqué el hecho al nuncio en calidad de decano,
para que éste lo comunicara al cuerpo diplomatico y todo €l diera su apoyo a la
familia en caso necesario; y asi permanecieron todos durante el dia de ayer en
esta embajada, donde llegaron a refugiarse las siguientes personas que, aunque
numerosas, ain no alcanzan el numero de 30 que dias pasado se contaba en la
embajada de Portugal (y puedo asegurar a usted que, con excepcion de algunos
que, como el ministro residente de Hungria, sefior Haydin de Ipolynyek, que da
con la puerta en las narices al que le pide asilo, o del encargado de Negocios de
Bolivia, sefior Reynolds, que les propone entregarlos a la policia, todos hemos
tenido buena dotacion en el reparto).?’

Siguiendo el informe, quedan claras las circunstancias en que se otorga el
asilo politico; primero una situacion de violencia en el que los opositores al
gobierno, que no los delincuentes comunes, sienten amenazadas su seguri-
dad, su vida o su libertad; ese hecho desde luego se estaba verificando en la
ciudad de Rio en los dias posteriores a la caida del presidente y, desde luego,
la familia y los allegados del presidente tenian particulares motivos para
sentirse amenazados; por otra parte, es necesario que medie la solicitud del
asilo, salvo en el inédito caso de la experiencia con la Republica espafiola,
en que México ofrecio el asilo politico, lo habitual es que sea el afectado el
que lo solicite; asi, la familia del presidente se habia asilado por tres dias en

20REvEs, Alfonso, Mision diplomdtica, compilacion de Victor Diaz Arciniega, t. 1, México,
FCE, 2001, p. 13.
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la embajada de Portugal, que por alguna razoén excusé comprometerse con
el gobierno revolucionario y de ahi que hayan cambiado la sede de su asilo
a la embajada de México; resulta natural que dadas las relaciones coloniales
que mediaron entre ambos paises, los intereses econémicos y politicos fue-
ran prioritarios sobre la salvaguarda de los solicitantes del asilo; por tltimo
la calificacion que hace el jefe de la legacion en su caracter de representante
del estado asilante, en este caso particular Alfonso Reyes, calificando pre-
cautoriamente si el solicitante amerita o no la proteccion diplomatica y si
puede considerarsele un perseguido politico y no uno de fuero comun. Por
otra parte, las practicas diplomaticas consideran importante la comunica-
cion entre los miembros del cuerpo diplomatico, cuyo lider tradicional es
el decano, para prestarse ayuda mutua en estos casos en que es importante
una red de apoyos considerables. Debe hacerse notar también, que el asilo
politico es una prerrogativa del Estado que lo otorga y no una obligacion
internacional; asi los gobiernos de Hungria y de Bolivia, se negaron a dar
asilo politico en ejercicio de su soberania.

La lista oficial de los asilados al dia 27 de octubre, fue enunciada de la
siguiente manera:

Sefiora de Washington Luis Pereira de Souza;

Sefiora Maria Pires de Mello, hija del presidente Washington Luis;

Nifio, hijito de la anterior;

Sefor Firmino Pires Mello, esposo de la anterior;

Sefiora Aracy Pereira de Souza, nuera del presidente Washington Luis y es-
posa del Sefor Cayo Luis Pereira de Souza, hijo del presidente Washington
Luis;

Sefior Victor Luis Pereira de Souza, hijo del presidente Washington Luis;
Comandante Ayres da Fonseca Costa, marino, ayudante de 6rdenes del pre-
sidente Washington Luis que ha mantenido a las 6rdenes de la familia;
Florinda dos Santos, criada de la familia, nifiera;

José Baptista Silva, chauffeur de la familia;

Doctor Mario Britto, director de A Ordem;

Sefiora de Britto;

Hijita de los anteriores;

Dos criadas de las anteriores;

Doctor Ozeas Motta, director de A Vanguarda;

Sefior Mazzim Seroa da Motta, su hermano, gerente de A Vanguarda y di-
rector de Asociacion Brasileira de Prensa;

Esposa del anterior;
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Diputado Alves de Souza, director de O Paiz;

Dos cunados del anterior;

Doctor Henrique Lage, propietario de la Compania de Navegacion Costeira
de Brasil.

Pasajeramente, y en tanto que se disipaba el panico callejero, el abogado
Renato de Paula, del Tribunal de Cuentas, y un jovencito de la Agencia Lux,
servicio de recortes de prensa.

Poco después, otros cuantos colaterales de la familia Washington Luis y
Gabriel Bezanzoni, mujer del doctor Henrique Lage con dos parientes.?!

Como se observa, la mayor parte de los asilados eran personas cercanas al
presidente depuesto y no necesariamente perseguidos politicos; de ahi que
el asilo politico otorgado se brindara apenas por una horas o dias hasta en
tanto no se aclaraba la situacion politica; en todo caso, la primera responsa-
bilidad del jefe de la legacion asilante es salvaguardar la vida y la libertad
de sus asilados y no permitir su reingreso a la vida habitual hasta en tanto
no se presenten las garantias expresas o tacitas de que no serdn perseguidos
injustamente. La primera salida de asilados se verificd en la noche misma
del dia 24, como la describié Reyes en su informe:

Por la noche, tomadas ya todas las seguridades y envuelta otra vez en la calma
de la ciudad gracias a la difusion de noticias y explicaciones que el general
Leite de Castro, ministro de Guerra provisional hizo personalmente a través
del radio, y gracias también a las declaraciones que se hicieron mediante la
prensa vespertina de que la actual junta de gobierno sélo se considera como un
poder de emergencia para mantener el orden, pero que el gobierno definitivo ha
de surgir del acuerdo con los jefes revolucionarios del norte y del sur, cuando
éstos lleguen, lo que calmaba cierta expectativa angustiosa del pueblo, pero lo
que quita a la junta provisoria toda seriedad para tratar con los diplomaticos
segin adelante explicaré —mis refugiados fueron todos reintegrandose a sus
hogares—. Asi se retird toda la “gens” Washington Luis, doctor Henrique Lage
y lo suyos y el doctor Mario de Britto y sus familiares... También se retiraron
los asilados momentaneos y solo quedaron los dos hermanos Motta y el dipu-
tado Alves de Souza que demuestra una gran postracion de d&nimo y se pasa el
tiempo encerrado en un cuarto.*

2 Ibidem, pp. 13—14.
2 Ibidem, p. 17.



176 CESAR BENEDICTO CALLEJAS

Esta explicacion dada a la superioridad diplomatica expone la ruta de
comportamiento del embajador mexicano; por un lado, honra la tradicion
mexicana de asilo, asimismo, no interfiere con el movimiento revolucio-
nario que todavia inmaduro tiene que esperar hasta que su lider decida las
posturas y protagonistas de su gobierno, su expectativa permitiria al cabo
de los dias crear una base de didlogo suficiente con el nuevo gobierno; pero
del mismo modo, salvaguardaba la vida y la libertad de sus asilados hasta en
tanto no hubiera claridad suficiente para saber si enfrentarian o no persecu-
cion. Con la salida de la familia y allegados del presidente Washington Luis,
quedaron en la embajada algunos periodistas y un diputado, algunos de los
cuales alcanzarian casi el mes de estancia en la embajada antes de poder ser
expatriados finalmente.

Uno de los aspectos mas interesantes del asilo politico, aquel en el que in-
terviene mas el criterio del jefe de la legacion que los propios instrumentos
internacionales, es la eleccion de quién es aceptable como beneficiario del
asilo y quién no lo es; en otras palabras, el diploméatico cuenta con un tiempo
sumamente limitado para conceder o negar el asilo, una vez que el diplo-
matico ha considerado a un sujeto digno del asilo, queda bajo su proteccion
y constituye una violencia grave contra las costumbres internacionales des-
pedir a un asilado sin la proteccion previamente ofrecida. Alfonso Reyes,
en ese momento, vive la presion de mantener vigente la politica mexicana
de asilo, cumplir con las 6rdenes restrictivas que ha recibido y comprender
rapidamente la situacion que cada solicitante de asilo presenta, obsérvese la
siguiente parte del informe:

En la noche vino a afadirse un nuevo huésped: el doctor Barreto Filho, se-
cretario del ultimo jefe de policia del régimen depuesto, que me fue especial
e insistentemente recomendado por sus mismos adversarios politicos, los re-
volucionarios redactores de O Jornal pues, segun usted comprendera por la
descripcion que vengo haciendo, la junta provisoria no controla del todo la
situacion ni puede garantizar del todo las cosas. La presencia de este sefior en
mi embajada, asi como la imposibilidad de tener decentemente mas huéspedes
y las mismas instrucciones de gran prudencia que usted se ha servido dictarme,
me obligaron, muy a mi pesar, a negar hospedaje (pues, al parecer y dado que
viven en una casa de Copacabana, y se pasan el dia fumando y bebiendo en la
terraza a la vista de todos, era mas bien hospedaje lo que solicitaban, o asilo
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precautorio por si acaso eran perseguidos cuando llegaran los jefes del norte y
del sur) a los hermanos Mario y Newton Rodrigues de A Critica.?

Hay que hacer notar que una de las constantes en la instituciéon mexicana
del asilo es su otorgamiento independientemente de las ideas politicas que
profese el asilado; asi, en cada caso, para la diplomacia mexicana, el princi-
pal criterio es el grado de riesgo que corra el sujeto y la posibilidad efectiva
de que el amparo del pabellon mexicano pueda significar la expatriacion
del solicitante; de ahi que en una situacion de tanta confusion como la que
privaba en el momento de las solicitudes de asilo que le fueron presentadas a
Alfonso Reyes, figurara la rara experiencia del jefe de la policia del régimen
depuesto —el simple sentido comun indicaria el grado de riesgo que tal suje-
to en realidad corria— recomendado por sus adversarios politicos; especial-
mente en el sentido de que la Junta Provisional no podia garantizar la segu-
ridad de quienes, en realidad, tenian enemigos politicos a los cuales temer;
asimismo, el fendémeno del “asilo precautorio”, es decir, para el caso de que
en efecto se actualice una situacion de riesgo, no pareci6 ser suficiente para
el embajador Reyes; debe considerarse que el asilo es una institucion que
por si misma genera tensiones entre el Estado expulsor y el Estado asilante,
pues indirecta pero necesariamente, la concesion del asilo constituye un jui-
cio que el Estado asilante hace del expulsor en un caso preciso de violacion
de derechos humanos; si bien tal juicio se ve moderado por la situacion de
excepcion que generalmente acompaia a la solicitud, no deja de ser una va-
loracion a la politica interior realizada por un gobierno extranjero.

A fin de cuentas, Alfonso Reyes vivio esta experiencia de asilo poco an-
tes de comprometerse en la mas grande operacion de asilo politico, inédita
hasta su tiempo, que comprometeria a la politica exterior, a la poblacional
y laboral de México en el gobierno de Lazaro Cardenas, el concedido a los
republicanos espafioles victimas del golpe de Estado franquista. La peculia-
ridad del caso brasilefio, protagonizado por Reyes, es que no existio ruptura
alguna de relaciones con el Brasil, que por el contrario, pese a los casos de
asilo, la relacion con el gobierno revolucionario fue buena y atin mejor la
establecida entre el nuevo presidente de la Republica Federativa del Brasil
y el embajador mexicano; como en cada caso, resultaron tan importantes el
buen juicio, el oficio diplomatico y la rapida comprension como la discipli-
na diplomatica y el conocimiento de los instrumentos internacionales.

2 Idem.
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VI. COoLOFON: ALFONSO REYES Y LA EXPERIENCIA BRASILENA

A finales de 1931, un afio después de los hechos de asilo politico, y poco
mas de ese tiempo de su arribo al Brasil que en su momento Reyes tanto
lamentara, dio a la prensa su ensayo Ubérrima Urbe, uno de los textos mas
conocidos del regiomontano y que constituye una declaracion de afecto con
la ciudad que lo abrig6 durante afios y en la cual vivi6 algunas de sus expe-
riencias personales, profesionales y literarias mas intensas, decia Alfonso
Reyes:

Las casas echaran raices; las ventanas engendraran yerbas trepadoras; el hom-
bre y el animal se frecuentaran con cierto respeto, y con mas atenuada envidia
la mujer y la rosa; el nifio se confundira con la fruta; la penca, con el soldado
en armas. Entre el velar y el dormir correrd un cordon de manso fuego. Aquel
hortelano podra volverse un antiguo Término en lo que basta para imaginarlo y
contarlo: como en Ovidio. Y Pan, tronco que acaba en hombre, sera el simbolo
acomodado para la ciudad todavia plastica, aun no desprendida de la mano de

Dios. El Paraiso —decia Vespucio— no puede estar lejos de aqui.?*

Este proceso de apropiacion, de convivencia, es parte de toda una expe-
riencia vital que transformaria a Reyes; puede decirse que el ejercicio del
asilo politico y su convivencia con la revolucion del Estado Nuovo desde
su origen, fue un catalizador para que el mexicano pudiera aproximarse y
comprender los valores y la cotidianeidad del Brasil, que sigue siendo, para
la mayoria de los mexicanos una tierra ignota, fascinante y a veces distante.
Puede decirse, por otra parte, que la presencia de Alfonso Reyes constituye
un parteaguas en las relaciones diplomaticas entre ambas naciones; al final
de su jornada carioca, el poeta Manuel Bandeira, en el banquete que los
escritores brasilefios le ofrecieron en el Jockey Club de Rio el 21 de junio
de 1936, expresa su melancolia por la partida de Reyes, la que compara con
la tristeza y desazon que la época, empenada en aproximarse a la Segunda
Guerra Mundial:

Os cavalinhos correndo,

E nos, cavaldes, comendo...
Tua beleza, Esmeralda,
Acabou me enlouquecendo.

24 Cfir. ReYEs, Alfonso, “Ubérrima Urbe”, en Obras Completas, t. 1x, México, FCE, 1996.
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Os cavalinhos correndo,

E nos, cavaldes, comendo...

O sol tdo claro 1a fora,

E em minh’alma — anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,

E nos, cavaldes, comendo...
Alfonso Reyes partindo...
E tanta gente fincando...

Os cavalinhos correndo,

E nos, cavaldes, comendo...
A Ttalia falando grosso,

A Europa se avacalhando...

Os cavalinhos correndo,

E nos, cavalGes, comendo...

O Brasil politicando,

Nossa! A poesia morrendo...

O sol tdo claro, Esmeralda,

E em minh’alma — anoitecendo!®
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