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INTRODUCCIÓN: INMIGRACIÓN Y CULTURA DE LA EXCEPCIONALIDAD

EL 30 aniversario de la Constitución española y el anuncio de un 
“nuevo” Proyecto de Tratado “Constitucional” europeo brindan una 
ocasión propicia para reflexionar sobre el sentido del constituciona-

lismo y de los derechos humanos en un contexto muy particular: el desvane-
cimiento del mito de una “mundialización feliz” y la cruda evidencia de la 
deriva militarista y autoritaria del actual proceso de globalización neolibe-
ral. En el ámbito político-institucional, los discursos oficiales han reprodu-
cido la complacencia de los distintos “padres fundadores” en torno a su obra 
“civilizatoria”: la conquista del Estado de derecho, la democracia repre-
sentativa y la libertad de mercado. Sin embargo, en la foto de celebración 
puede advertirse la presencia de un invitado incómodo que reúne todos los 
requisitos para convertirse en el perfecto aguafiestas: la inmigración pobre 
proveniente del sur y del este del planeta. 
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Y es que a través del áspero cristal de las mujeres, hombres y niños 
extranjeros que en pateras, como turistas en los aeropuertos o en escondrijos 
infectos improvisados en el fondo de coches o camiones, llegan a distintos 
rincones de Europa, el vistoso andamiaje garantista que las clases dirigen-
tes, con afán propagandístico, se precian de haber erigido para tutela de sus 
ciudadanos, se revela como una estructura corroída y repleta de grietas. 

Desde una perspectiva jurídica, lo que llama la atención es que la exclusión 
y explotación de los inmigrantes se realiza en buena parte a través y contra 
el propio derecho constitucional e internacional proclamado y aceptado por 
los poderes públicos de los países centrales. Por ejemplo, prácticamente la 
totalidad de los Estados europeos, en efecto, ha aprobado constituciones, 
convenios y tratados de derechos humanos que, al menos desde un punto de 
vista formal, comportan limitaciones tanto a su soberanía externa como a su 
soberanía interna. Es decir, el sometimiento a límites y vínculos de poderes 
que de otro modo serían absolutos y, por tanto, arbitrarios. A partir de esos 
límites, dichos poderes, tanto políticos como económicos, se convierten en 
poderes controlados, disciplinados y sujetos al derecho y al respeto de los 
derechos y de las libertades individuales y colectivas de las personas. Algo 
parecido cabría decir para otras latitudes con las adaptaciones del caso.

Este principio, pieza básica del constitucionalismo y del Estado de dere-
cho modernos, ha sido a menudo utilizado como arma arrojadiza por las 
potencias europeas contra regímenes no “occidentales”. Convencidas de sus 
credenciales normativas, no han dudado incluso en imponerlos violenta 
y brutalmente si la cruzada lo justificaba. Pero esa interpretación severa y 
escrupulosa de los valores garantistas se ha relajado cuando los gobiernos 
occidentales han tenido que aplicarla a sí mismos. Sobre todo si se trata de 
decisiones que afectan a quienes, como los inmigrantes, son considerados 
semi-ciudadanos, infra-ciudadanos o, en buena parte de los casos, simples 
cosas.1 

Casi por sistema, el lugar de la inmigración es el de fuera de la legalidad 
o, la menos, el de extramuros del principio de legalidad. Si se trazara una 
línea imaginaria que fuera desde la máxima previsibilidad y certeza jurídicas 
hasta la absoluta discrecionalidad y arbitrariedad, sin duda habría que situar 
el trato que los inmigrantes pobres reciben en el último extremo. Su relación 
con los poderes públicos es más bien la de súbditos, no la de ciudadanos. 
Las presunciones que las normas de extranjería establecen no son a favor 

1 FERRAJOLI, Luigi, “Libertad de circulación y constitucionalismo global”, en Contra la 
guerra. Razones jurídicas del pacifismo,Trotta, 2004.
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de su libertad y contra la autoridad, sino las presunciones negativas con 
que se trata al eterno sospechoso. En ellos se cumple, más que en cualquier 
colectivo vulnerable, la conocida máxima de W. Benjamin: desde el punto 
de vista de los oprimidos, el Estado de excepción es siempre la norma. 

El dominio de la excepcionalidad en las relaciones entre los Estados y 
los inmigrantes no sólo se manifiesta en el ámbito interno. En principio, 
la existencia del derecho internacional de los derechos humanos también 
comporta, en el ámbito externo, una limitación formal de la soberanía de 
los Estados. Salvo cuando se trata de los inmigrantes. Contra las lecturas 
unilaterales y planas del “fin de la soberanía” y de la superación de las 
fronteras, la globalización neoliberal pone de manifiesto la existencia de un 
proceso combinado y desigual: mientras ciertas “soberanías” se debilitan, 
otras se fortalecen en un sentido neoabsolutista, mientras unos espacios se 
desterritorializan, otros se reterritorializan y blindan.2 El artículo 13.2 de la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre estipula que “todos los 
individuos tienen el derecho de dejar cualquier país, incluido el propio, y 
de regresar a su propio país”. No obstante, lejos de interpretar la libertad de 
circulación como un derecho fundamental que limita su soberanía externa, 
los Estados más ricos la convierten en un simple derecho de emigrar que no 
supone, en ningún caso, el derecho a ingresar en otro país y el deber de este 
país de acoger al inmigrante.

Para reforzar esta débil inferencia jurídica, se apela a un argumento socio-
lógico igualmente endeble. “La barca está llena”, “el umbral de tolerancia 
está saturado”, claman los responsables de las políticas inmigratorias para 
justificar las políticas represivas y de blindaje que convierten en papel mojado 
la libertad de circulación. Sin embargo, las cifras que separan el “discurso 
avalancha” de la realidad son considerables. Piénsese en el Estado español. 
Incluso cuando los datos del Instituto Nacional de Estadísticas (2003) arro-
jaban cifras de unos 2.670.000 (aproximadamente 1.325.000 con permiso 
de residencia: 580.000, provenientes de otros países de la Unión Europea), 
es decir, de algo más de un 4%, comparado con el 6% de la media europea 
(Luxemburgo supera el 36%, Francia y Bélgica tienen un 6,3% y Alemania 
un 9%), el argumento servía ya para justificar legislaciones extraordinaria-
mente restrictivas. 

Sin perjuicio de que en los últimos 4 años los índices de concentración 
en grandes ciudades como Madrid o Barcelona, la inmigración extracomu-
nitaria haya crecido, el discurso del “umbral de tolerancia” es eficaz, en 

2 Vid., HARVEY, D. Espacios de esperanzas, Madrid, Akal, 2000.
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realidad, porque apela al miedo. De los satisfechos pero sobre todo de aqué-
llos que, en los propios países privilegiados, se encuentran al borde de la 
exclusión. Es fundamentalmente a los más pobres entre los autóctonos y los 
recién llegados a quienes se condena a “competir” por bienes y servicios 
mal dotados. Las capas medias altas y los más ricos, aislados en barrios 
privilegiados, se permiten una segregación distante, con frecuencia ampa-
rada en una tolerancia “formal” frente a la presencia de ciertos colectivos 
de inmigrantes. Y es que si el argumento de la “barca llena” se llevara hasta 
las últimas consecuencias —y se impidiera en términos absolutos la entrada 
de inmigrantes— se producirían resultados —sobre todo económicos— que 
las propias clases acomodadas no estarían dispuestas a tolerar. Por eso el 
discurso del “miedo” se matiza con el de la “necesidad”. Si los inmigrantes 
vienen como producto de las insoportables condiciones de vida en sus países 
de origen, también lo hacen por la demanda socio-laboral de los países ricos. 
O dicho de otra manera: vienen porque el capital los llama, porque saben, 
oyen que son “necesarios” para cubrir, aunque sea en condiciones laborales 
degradadas, huecos productivos y demográficos que podrían poner en crisis 
los modelos “globalizados” de crecimiento en los países receptores (la agri-
cultura extensiva, la industria hotelera, la construcción). 

Por eso los límites a la libertad de circulación no pueden presentarse 
como límites absolutos. Como Jekyll y Hyde, los mismos que un día agitan 
el histérico fantasma de la “barca llena”, anuncian al siguiente que “algunos 
hacen falta”, que de lo que se trata, en realidad, es de poner “semáforos” que 
establezcan ordenadamente quiénes y cuántos pueden pasar. 

Repudiados y requeridos al mismo tiempo, la situación de los inmigrantes 
que consiguen atravesar las fronteras, arriesgando sus vidas o exponiéndose 
a la explotación de redes, que operan tanto en sus países como en los de 
destino, oscila entre la incertidumbre y la más abierta indefensión. La acti-
tud de los poderes públicos en relación con ellos, sobre todo si carecen de 
“papeles”, es la del auténtico señor del derecho al que nada le está vedado. 
Para gobernar “sobre su vida y muerte” les basta con recurrir a las desigual-
dades que el ordenamiento jurídico establece entre ciudadanos y extran-
jeros, un verdadero apartheid interno que se suma al apartheid mundial 
creado mediante unas fronteras cada vez más inaccesibles.

Los argumentos que justifican la discriminación varían. El más recu-
rrente, el que actúa casi como una “creencia”, en el sentido de Ortega, es 
el de la “preferencia del nacional”. Los que “son” de aquí —porque han 
nacido, porque pueden exhibir un trozo de papel que lo atestigua— deben 
ser preferidos a los que no lo son. Ser ciudadano comporta un privilegio de 
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status que convierte a los inmigrantes que viven y trabajan en un sitio deter-
minado en infra-ciudadanos o, directamente, en no-personas. La película 
de R. Guédiguian, “La ciudad está tranquila”, lo explica de manera sencilla 
y eficaz. En una reunión informativa del Frente Nacional, el coordinador 
somete a una mujer a un ilustrador interrogatorio: “Usted conoce a mucha 
gente en su barrio, ¿verdad? ¿Siente aprecio por otros vecinos?”. En una 
sala abarrotada de trabajadores, muchos de ellos en paro, la mujer asiente. 
“Pero quiere más a su marido, ¿verdad?”. Claro. “Pues es así de sencillo 
—concluye el coordinador— apreciamos a los extranjeros, pero preferimos 
a los franceses”. Sin más circunloquios ideológicos. Una didáctica vía de 
discriminar entre los “propios”, a quienes se debe privilegiar en el acceso al 
empleo, a la asignación de viviendas, de guarderías, de servicios sanitarios 
y los “otros”, pobres como ellos, que deben esperar su turno, aceptar condi-
ciones arbitrarias o, directamente, marcharse. 

 Naturalmente, el argumento es más contundente cuando el otro, además 
de vulnerable desde el punto de vista económico, es un “no integrable” 
desde el punto de vista cultural. Tras los atentados del 11-S y del anuncio de 
“guerra infinita” al terrorismo, el homo islamicus, sobre todo si es pobre, ha 
pasado a convertirse en el paradigma del extranjero indeseable. Los inmi-
grantes “cristianos”, especialmente los que comparten la misma lengua, son 
perfectamente asimilables y ahorran un innecesario esfuerzo de respeto y 
reconocimiento. El homo islamicus, en cambio, hace algo más que disputar 
recursos. Amenaza la propia integridad cultural con una identidad que es 
invariablemente “teocrática” y “fundamentalista”, cuando no otorga cobijo 
a un potencial “terrorista”.

 A pesar de sus débiles bases empíricas, el argumento es funcional. 
Después de todo, la existencia de una amenaza otorga una eficaz coartada 
para transmitir a los ciudadanos, sobre todo a los castigados por el paro, por 
los recortes sociales, que tener un pasaporte marca la diferencia.3 

España es, una vez más, un buen ejemplo de esto. Hasta los años 80’ era 
una país de emigrantes. Todavía hoy más de dos millones y medio de espa-
ñoles viven fuera del país. Sin embargo, la estigmatización de los recién 
llegados permite confirmar que el tiempo de las penurias ha quedado atrás. 
En ese razonamiento, los ciudadanos españoles —europeos— son ya el 
primer mundo. Los verdaderos excluidos son los otros, los inmigrantes, que 
además de aprovecharse del bienestar nacional, de robar puestos de trabajo 

3 DE LUCAS, Javier, “Algunas propuestas para comenzar a hablar en serio de política de 
inmigración”, en J. DE LUCAS, Javier y F. TORRES (eds.), Inmigrantes: ¿cómo los tenemos? 
Algunos desafíos y (malas) respuestas, Madrid, Talasa, 2002. 
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y de poner en peligro la seguridad y la propiedad, introducen un elemento 
de perversión en el “modo de vida” y la cultura “occidentales”. 

Es ese trasfondo material y simbólico, construido sobre la apelación al 
miedo a la propia exclusión, el que vuelve más aceptable el déficit de legiti-
midad y de coherencia con el Estado de derecho, con la Constitución y con 
el Derecho internacional de los derechos humanos de la actual legislación 
española en materia de extranjería. 

Concebida la inmigración como una baza electoral y como un problema 
de cálculo económico y de orden público, cuando no de preservación de la 
propia identidad, el respeto a la legalidad y a los derechos de los inmigrantes 
se convierte en un estorbo del que conviene prescindir o que es preferible 
acomodar a los designios de la coyuntura. La seguridad jurídica, el deber 
administrativo de motivar las decisiones, las garantías procesales, no pueden 
regir para sujetos que se perciben no como personas, sino como mano de 
obra explotable y dócil, sometida a un férreo control policial y permanen-
temente puesta a prueba en su disposición a la integración, o mejor, a la 
asimilación, con la sociedad receptora.

Es esa política la que explica las reformas que en tres años se han plan-
teado sobre la materia. La Ley Orgánica 8/2000, aprobada por vías procesa-
les dudosas por la mayoría absoluta del Partido Popular, vino a consolidar 
una visión policial y restrictiva sobre los rescoldos de una regulación deci-
didamente más consensuada y garantista como la consagrada en la Ley 
Orgánica 4/2000. El reglamento de la ley, lejos de limitarse a ejecutarla, 
restringió aún más los derechos reconocidos a través de la extensión de los 
límites ya previstos, la ampliación de requisitos para su disfrute o el recono-
cimiento a la administración de nuevos privilegios y potestades sancionato-
rias en materia de inmigración. 

El Tribunal Supremo consideró que muchas de estas restricciones desbor-
daban el marco legal y anuló trece artículos del reglamento. El Gobierno 
entendió que se trataba de una simple “corrección técnica” que era posible 
contrarrestar dotando de rango legal a las normas reglamentarias impugna-
das. Valiéndose del trámite de urgencia, sorteando la consulta al Consejo 
General de Poder Judicial y al Consejo Superior de Política de Inmigración 
(el afán de profundizar la contrarreforma llega al punto de que se prescinde 
incluso de la opinión de órganos normalmente adictos), impulsó una serie 
de reformas —las introducidas por las Ley Orgánica 11/2003 y sobre todo 
la 14/2003, de 20 de noviembre— que vinieron a confirmar los perfiles más 
represivos de su política inmigratoria: el endurecimiento del régimen admi-
nistrativo de tramitación de papeles; la restricción de los márgenes de control 
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judicial de la administración en los procesos de expulsión; las facilidades 
para el uso de la fuerza en los centros de internamiento; la limitación del 
derecho de reagrupación familiar; la restricción de las posibilidades de asilo 
y la conversión de las personas y colectivos que puedan ayudar desinteresa-
damente a los inmigrantes “sin papeles” en objetos potenciales de sanción. 

Todo un conjunto de mecanismos, en suma, configuradores de un Estado 
policial que extiende sobre los inmigrantes una sospecha generalizada que 
los criminaliza y que justifica la introducción de controles inexistentes para 
el resto de ciudadanos españoles ¿Con qué efecto inmediato? 

Condenar a una mayor invisibilidad y vulnerabilidad a los extranjeros 
“irregulares”, que tal vez desaparecerán de las estadísticas oficiales pero 
cuya situación de indefensión se agravará en la práctica.

La justificación gubernamental de las medidas es que se trata de reforzar 
la “lucha” contra las mafias. Otro acto, en definitiva, de “patriotismo cons-
titucional”. Visto de cerca, sin embargo, el discurso del “anti-trafiquismo” 
desempeña en el lenguaje político un papel similar al del “anti-terrorismo”. 
Sus destinatarios “mediáticos” son quienes practican actos de terror o se 
benefician de la explotación de inmigrantes. Pero en realidad sirven de coar-
tada para castigar toda disidencia ideológica de fondo e impedir la orga-
nización social y política de aquellos a quienes es preferible mantener en 
situación de marginación, de estigmatización o de permanente clandestini-
dad. Para retratar mejor este escenario, conviene analizar algunos ámbitos 
concretos en los que se manifiesta el régimen de excepción aplicado a los 
trabajadores y trabajadoras inmigrantes. 

I. LA RESTRICCIÓN DE DERECHOS CULTURALES: EL “BUEN INMIGRANTE” 
Y EL “NO INTEGRABLE”

La caída del Muro de Berlín y la desaparición de un fobotipo ideológico 
visible para el pensamiento neoliberal dominante ha favorecido el recurso a 
una de las vías más eficaces de minimización de los trabajadores inmigran-
tes: el fobotipo cultural. Su función es la de crear la figura del “buen” y del 
“mal” inmigrante, con el objeto de estigmatizar a éste último y de enfrentar, 
en última instancia, a ambos entre sí. Lo que se activa es un sofisticado 
mecanismo discriminatorio de efectos tanto simbólicos como materiales. 
El racismo y el desprecio cultural otorgan la cobertura necesaria para negar 
al extranjero derechos sociales de tipo distributivo. Al mismo tiempo, la 



18 ANTONIO DE CABO / GERARDO PISARELLO

exclusión social contribuye a su humillación y a la negación de derechos 
culturales, de reconocimiento. 

En los últimos años, los responsables de la política migratoria no han 
escatimado en precisión a la hora de concretar los rasgos del inmigrante 
“deseable”: hablar la misma lengua, practicar la religión católica, prove-
nir, en otros términos, de “culturas análogas”. Aunque para ello tengan que 
recurrir a conceptos disparatados como los de “cultura latinoamericana” o 
“cultura europea”. Tampoco se oculta, como se apuntaba antes, al indesea-
ble por excelencia: el homo islamicus, una suerte de esencia indeleble e 
inmutable, sin matiz interno alguno, capaz de describir por igual a todos los 
extranjeros y extranjeras procedentes de países árabes. 

Es el modelo de fondo, por ejemplo, de Giovanni Sartori o de Samuel 
Huntington. A través de falacias agregativas, se intenta demostrar que en 
razón de su procedencia religiosa y cultural, hay una serie de inmigran-
tes que amenazan el pluralismo, los derechos humanos y una concepción 
“abierta” de la sociedad y de la economía. Lo más grave de esa descrip-
ción es que propicia un discurso en el que la integración se identifica con 
asimilación. Si quieren quedarse, deben renunciar a sus raíces “teocráticas” 
y “fundamentalistas”, sin aspirar, hasta que lo hagan, a un igual reconoci-
miento de derechos. En un sutil deslizamiento del lenguaje jurídico, el bino-
mio garantista “derechos y libertades” normalmente utilizado para describir 
la posición de los ciudadanos frente al poder público, queda automática-
mente reemplazado, cuando se refiere a los extranjeros, por el de “derechos 
y obligaciones”. 

Es sabido cómo se manifiesta concretamente esta ideología en el infla-
mado escenario instalado tras los acontecimientos del 11-S. Ya no sólo es 
posible acusar a los inmigrantes de aprovecharse del bienestar nacional o de 
poner en peligro los cimientos de la cristiandad para negarles la titularidad 
o el ejercicio de determinados derechos. A esas coartadas se suma la de 
considerarlos como quinta columna del terrorismo internacional, argumento 
incontestable, como recuerda Zygmunt Bauman, para detener, encarcelar o 
deportar a personas sobre las que, en último término, no se quiere asumir 
la molestia de informarse. En Estados Unidos, esa “histeria securitaria” se 
expresa en los campos de Guantánamo y en los miles de extranjeros afecta-
dos por los recortes de libertades introducidos por la Ley Patriótica o la de 
Seguridad Interna. En Europa, en las frecuentes medidas “antiterroristas” 
aplicadas a extranjeros, en el endurecimiento ad hoc de sanciones penales, 
en las facilidades para el internamiento o la expulsión e incluso en propues-
tas como las de un eurodiputado de la Lega Nord italiana que llegó a soli-
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citar, en aplicación del “principio de precaución”, el “cierre temporal de 
fronteras a los musulmanes”, por el posible peligro de “células dormidas” 
islámicas.

En España, las posibilidades de que este escenario arraigue, son muchas 
si no se actúa a tiempo. Después de todo, con contadas excepciones como 
las de Joaquín Costa, que apostaron por la confraternización hispano-marro-
quí, la historiografía oficial se ha dedicado con tesón, y contra la herencia 
musulmana, a demostrar las raíces romano-visgóticas y cristianas españo-
las, así como a asegurar la ruptura con la civilización islámica que significó 
la definitiva “expulsión de los moriscos”.

El propio mundo jurídico, salvo honrosas excepciones, ha demostrado 
escasos reflejos frente a esta peligrosa tendencia. Un caso llamativo es el 
de Miguel Herrero de Miñón “Padre fundador” de la Constitución de 1978, 
Herrero ha defendido, desde las premisas de un “constitucionalismo útil”, 
una conservadora pero lúcida concepción plurinacional del Estado. En 
cambio, ha cedido al prejuicio que sustituye la reflexión sosegada sobre la 
integración por los gritos de alarma contra los inmigrantes “culturalmente 
inintegrables”. 

La recepción de emigrantes legales —escribe— obliga a plantear el tema 
de su integración ¿Queremos una sociedad realmente abierta, cohesionada y 
dotada de identidad, o un interculturalismo, fragmentario más que pluralista, 
que produce tensiones y radicalizaciones? España no tiene ese problema: 
evitémoslo a tiempo [...] Para ello es importante que la programación de 
la emigración favorezca la venida de quienes son más fácilmente integra-
bles por razón de afinidad lingüística y cultural. Sin duda, iberoamericanos, 
rumanos y eslavos con preferencia a africanos. Una cosa es la cooperación 
intensa con el Magreb y otra el fomento de la difícilmente integrable inmi-
gración magrebí.4 Uno de los elementos más visibles de esta concepción 
del no integrable es quizás la presentación dramatizada del debate sobre los 
derechos culturales y sus eventuales conflictos con el resto de los derechos 
humanos. El disparador de estas disputas suele ser el papel de la mujeres 
en la tradición islámica. Sin embargo, también aquí lo que se plantea es un 
debate envenenado de prejuicios. 

Admitida la (quizás) permanente dialéctica entre géneros, es innegable 
que el grado de autonomía reconocido a las mujeres, así como el respeto 
a su dignidad, constituyen uno de los criterios mínimos e irrenunciables 
que permiten identificar el carácter “emancipador” de determinadas prácti-
cas culturales en comparación con otras. Ahora bien, para que esa evalua-

4 HERRERO DE MIÑON, Miguel, “¡Qué vienen!”, El País, 8 de octubre de 1999.
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ción sea honesta, deben respetarse ciertas reglas argumentativas básicas. 
En primer lugar, no ceder al doble rasero, a la doble moral, criticando en 
un determinado entorno cultural lo que se absuelve en otro. En segundo 
término, evitar falacias agregativas que no dejan de ser prejuicios racis-
tas, “hipervisibilizando” prácticas aisladas para presentarlas como fuente 
de conflictos generalizados e irresolubles. Todo lo opuesto, precisamente, a 
lo que suele ocurrir cuando se debate la relación entre derechos culturales 
y derechos humanos tratándose de inmigrantes musulmanes, sobre todo de 
origen marroquí. 

La crítica más común se realiza a partir de una apresurada amalgama que 
presenta el uso del pañuelo (hiyab), la poligamia, la ablación de clítoris y 
la imposición de fiestas religiosas como prácticas, todas, de una supuesta 
cultura musulmana inmutable, homogénea y sin fisuras.5 La confusión y la 
generalización, en estos casos, son deliberadas y suponen obviar algunas 
distinciones que se daban por sentadas y en las que se está experimentando 
un fuerte retroceso. 

Es evidente, por ejemplo, que la ablación plantea un fuerte conflicto con 
valores —y derechos— que en las sociedades occidentales se consideran 
básicos, como la igualdad de sexos, la integridad física o la protección de la 
infancia. Sin embargo, a la hora de abordarla tanto desde el punto de vista 
sociológico como desde el jurídico suelen descuidarse algunos elementos 
relevantes. 

En primer lugar, contra lo que suelen sugerir los estereotipos más difun-
didos, la ablación es una costumbre subsahariana y pre-islámica, práctica-
mente inexistente en el mundo musulmán —y por tanto en Marruecos— con 
excepción de Egipto, donde, por sus intensas relaciones históricas comer-
ciales y sociales con Sudán, fue adquirida e integrada en la cultura local. Un 
problema, por tanto, existente, pero de dimensiones mucho menores de las 
que se suele presentar. 

En segundo término, de la condena moral y social de la escisión o de otras 
prácticas que atentan contra la autonomía o la integridad de la mujer, no se 
deriva necesariamente, sobre todo en aquellos casos en los que se trata de 
una costumbre arraigada, que la utilización de la represión penal sea el prin-
cipal o el mejor camino para erradicarla. Es más: salvo en casos extremos, 
seguramente es más eficaz abrir espacios de discusión y pedagogía colectiva 
que den voz a los propios afectados, comenzando por los más vulnerables, 

5 ÁLVAREZ, Ignasi, “La construcción del inintegrable cultural”, en DE LUCAS, Javier. y F. 
TORRES (eds.), Inmigrantes: ¿cómo los tenemos? Algunos desafíos y (malas) respuestas, 
Madrid, Talasa, 2002. 
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que obsesionarse por un recurso acaso contraproducente a las vías coactivas 
del derecho penal. 

El tema del velo o del pañuelo, como revela el reciente debate francés, es 
un ejemplo de ello. Equiparar la ablación con el uso del pañuelo en espacios 
públicos, incluida la escuela, es un auténtico disparate. Mientras lo primero 
puede ser considerado un delito, es discutible incluso que el uso del pañuelo 
sea un signo inequívoco de sumisión en todas las tradiciones del Islam. Para 
muchas jóvenes musulmanas, incluidas mujeres universitarias, el hiyab es 
parte no sólo de su identidad religiosa sino de su identidad política como 
“extranjeras”. Lo mismo puede aplicarse al Islam en general. En la mayoría 
de los casos es asumido como una forma de adhesión a la comunidad, pero 
ello no implica la aceptación sin más de las tradiciones patriarcales vincu-
ladas al mismo. En realidad, el Islam europeo se expresa a través de una 
enorme diversidad, y sus modos de implantación, todavía en marcha, son 
múltiples.6 Ello explica que en muchas mujeres marroquíes la lucha por su 
emancipación personal no se traduzca en un alejamiento automático de 
su religión o de sus prácticas musulmanas. Sea como fuere, utilizar el uso 
del pañuelo como argumento, por ejemplo, para negar la escolarización de 
niñas musulmanas, supondría privarlas de una herramienta indispensable 
para adquirir una voz autónoma y para poder, en su caso, evaluar crítica-
mente esa tradición. 

Es en este tipo de supuestos, en definitiva, donde deben constatarse las 
“ausencias” interpretativas entre prácticas culturales diversas y la necesi-
dad de “traducirlas” adecuadamente para evitar tanto el imperialismo de lo 
aparentemente universal como el relativismo absoluto. En otros términos: 
no se trata de renunciar a la posibilidad de enjuiciar críticamente una cierta 
práctica social. Pues en todos los entornos culturales, sociales y religiosos 
cabe apelar a nociones de dignidad, que permiten distinguir prácticas que 
capacitan, de prácticas que desarman, prácticas que emancipan, de prácticas 
que oprimen. Ahora bien, para identificarlas, no se puede sino partir del 
hecho que todas las prácticas culturales dominantes, incluso las “occiden-
tales”, son incompletas, plurales y susceptibles, por tanto, de escrutinios 
críticos similares.7 

6 AL SAYYAD, Nezar y CASTELLS Manuel (eds.), ¿Europa musulmana o euro-islam? 
Política, cultura y ciudadanía en la era de la globalización, Madrid, Alianza, 2003.

7 SOUSA SANTOS, Boaventura y Joao, ARRISCADO NUNES, “Introduçao: para ampliar o 
cânone do reconhecimento, da diferença e da igualdade”, en B. SOUSA SANTOS [coord.] 
Reconhecer para libertar. Os camino do cosmopolitismo multicultural, Río de Janeiro, 
Civilizaçao Brasileira, 2003. 
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No pocas veces, por ejemplo, el argumento del inmigrante no integrable 
proviene de sectores ligados a la Iglesia católica, que parecen olvidar que 
la discriminación de iure y de facto de las mujeres, incluída la negación del 
derecho al voto, ha tenido en la Iglesia uno de sus principales baluartes.8 

Igualmente, es una hipocresía colocar una lupa sobre el uso del pañuelo 
o sobre la poligamia, con el objeto de convertirlos en cerriles impedimen-
tos para la integración, mientras se invisibilizan las múltiples formas de 
minimización, que de manera cotidiana se ejercen contra las mujeres en 
las sociedades capitalistas “occidentales”: desde la marginación política 
o la explotación laboral hasta las distintas manifestaciones de violencia 
machista.9 

Por otra parte, en la mayoría de estudios sociológicos disponibles no se 
percibe de los propios inmigrantes ningún discurso que considere incom-
patible con los valores democráticos sus referencias islámicas. En el caso 
español, la propia Constitución y la Ley 26/1992, de 10 de noviembre, por 
la que se aprueba el Acuerdo de Cooperación del Estado con la Comisión 
Islámica de España consagran el culto como un elemento esencial de la 
libertad religiosa. 

Es verdad que algunas propuestas, como la construcción de mezquitas, 
han suscitado el recelo y la desconfianza de algunos vecinos, y en no pocos 
ayuntamientos se han producido reacciones airadas. Sin embargo, es nece-
sario entender que la presencia de mezquitas expresa con frecuencia fenó-
menos mucho más complejos. Para miles de inmigrantes son, además de 
un espacio religioso, un lugar de encuentro y de información en cuestiones 
de trabajo, de papeles o de simple supervivencia. En términos generales, 

8 Basta con recordar que en la primera Epístola a los Corintios se leen pasajes como 
éste: “Si una mujer no cubre su cabeza, que se corte el pelo. Y si es afrentoso para una 
mujer cortarse el pelo o raparse, que se cubra (...) La cabellera de la mujer le ha sido dada 
a modo de velo”. O “las mujeres cállense en las asambleas; que no les está permitido tomar 
la palabra. Antes bien estén sumisas como también la Ley lo dice (...) Si quieren aprender 
algo pregúntenlo a sus propios maridos en casa, pues es indecoroso que la mujer hable en 
la asamblea”. 

9 Es inconsecuente, por ejemplo, criticar la utilización de ropa discriminatoria o de 
sumisión en las mujeres musulmanas cuando se ocultan los efectos devastadores que la 
sociedad de consumo capitalista ejerce sobre millones de mujeres occidentales. Hace unos 
meses, un periódico daba a conocer la noticia de que en los Estados Unidos hay mujeres 
que se someten a cirugía y se hacen amputar una parte del hueso del pie para poder lucir 
zapatos de su diseñador preferido ¿Por qué excluir este tipo de prácticas, sumadas a enfer-
medades típicas de las sociedades capitalistas, como la bulimia o la anorexia, de un debate 
multicultural riguroso y sin dobles raseros? 
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comporta un signo de adaptación y consolidación de la población musul-
mana en diferentes ámbitos de la vida pública, lo cual implica visibilidad y 
exige reconocimiento social además de jurídico. Por eso, la resistencia de 
las instituciones locales a facilitar su construcción, así como la de orato-
rios o centros culturales, puede dar pie a que sectores más intolerantes se 
encarguen de financiarlas y acaben por extender su influencia desde esos 
espacios. 

En definitiva, convertir el conflicto de valores que suponen prácticas sin 
duda rechazables como la ablación, en paradigma de un supuesto “choque 
de civilizaciones” es una demagogia que sólo puede explicarse en razón de 
otros propósitos no declarados de manera abierta. Por un lado, el de contri-
buir a producir efectivamente una batalla cultural que en realidad no existe, 
favoreciendo, bien el asimilacionismo, bien un “racismo de la diferencia” 
basado en la desconfianza mutua, el aislamiento y la consolidación de las 
posiciones más fundamentalistas de los diferentes entornos culturales. Por 
otro, hipostasiar las cuestiones culturales, colocando en un plano secundario 
la cuestión social y ocultando la exclusión que las políticas privatizadoras 
y de recorte de derechos sociales generan tanto en los inmigrantes como en 
los ciudadanos autóctonos.

II. LA RESTRICCIÓN DE DERECHOS LABORALES Y SOCIALES COMO PIEZA 
CLAVE DE UN MODELO ORIENTADO A LA EXPLOTACIÓN

La regulación del acceso al trabajo en el mercado formal que, de acuerdo al 
discurso oficial debería constituir la principal vía de entrada y permanencia 
de inmigrantes en territorio español, es tal vez uno de los ámbitos que más 
claramente refleja la hipocresía de la legislación actual y de su aplicación 
cotidiana. En términos generales, la normativa vigente establece un círculo 
vicioso entre permiso de residencia y permiso de trabajo: sólo quien tiene 
el segundo puede acceder al primero. Por otra parte, estipula una no disimu-
lada “preferencia nacional” al condicionar el otorgamiento de permisos 
a la situación nacional de empleo y al optar por el régimen de contratación 
mediante contingentes o cupos. 

Cuando dictó el último reglamento en materia de extranjería, y bajo el 
pretexto de contener el “efecto llamada”, el gobierno decidió concentrar 
todo el peso de los permisos iniciales de trabajo en el sistema de los contin-
gentes, es decir, en la fijación anual de un número de empleos no deseados 
por trabajadores del mercado laboral español. Este sistema tiene dos carac-
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terísticas. Por un lado, busca dar prioridad a la contratación en origen, es 
decir, sólo a quienes no residan ni se encuentren en el Estado español. Por 
otro, cancela prácticamente la posibilidad de obtener un permiso de trabajo 
según el régimen general, es decir, mediante permisos específicos y nomi-
nativos en caso de que para el puesto concreto no hubiera disponible mano 
de obra española. 

La idea es imponer a los trabajadores un corsé diseñado según el viejo 
modelo del Gastarbeiter o guest worker que, antes que trabajador, es un 
extranjero. Es decir, un trabajador “invitado”, por temporada, del que no se 
espera ni la residencia ni mucho menos la integración. En España el tempo-
rero rural sigue siendo el prototipo de este tipo de trabajador. En algunos 
países del norte de Europa la apuesta puede ser más “evolucionada”. Como 
es común leer en la prensa alemana: se necesitan informáticos indios, pero 
sin niños, sin pretensiones de quedarse a vivir y a formar familia más allá de 
la duración del contrato. 

De ahí el especial celo de la legislación española a la hora de limitar el 
derecho a las reagrupaciones familiares “en cadena”, con todas las conse-
cuencias en términos de abusos y de dependencia que ello supone, princi-
palmente para las mujeres inmigrantes. De ahí también los desmesurados 
criterios que regulan el acceso al trabajo por cuenta propia, que la actual 
normativa, introduciendo una imagen absolutamente fantasiosa del trabaja-
dor inmigrante autónomo, condiciona a sus posibilidades de incidencia “en 
la creación de puestos de trabajo, aportación de capital, nuevas tecnologías 
o mejoras en las condiciones de producción”. 

 Lo peor es que la aplicación de este modelo basado en dar prioridad casi 
exclusiva a la contratación de un contingente de trabajadores dependientes 
fijado por el Gobierno para ámbitos de la economía no queridos por los 
nacionales, fracasó en 2002 de manera estrepitosa. Tanto por el bajo número 
de plazas cubiertas como por la poca efectividad del mecanismo de contra-
tación previsto.10 El torpe intervencionismo estatal determinó los cupos de 
manera deficiente, sin garantizar la información debida y sin dar adecuada 
participación de las comunidades autónomas, de las asociaciones y movi-
mientos ciudadanos e incluso de las asociaciones empresariales. Así, acabó 
vulnerando no sólo el derecho de los inmigrantes a trabajar sino, paradó-
jicamente, el propio derecho a la libertad de empresa y de contratación de 
muchos empresarios, que contemplaron con amarga resignación la imposi-

10 AJA, Eliseo, “Valoració General de l’any 2002”, en E. AJA y Mònica NADAL [editores], 
La immigració a Catalunya avui. Anuari 2002, Barcelona, Editorial Mediterrània, 2003.



¿LA CIUDAD ESTÁ TRANQUILA? INMIGRACIÓN... 25

ción de un modelo ajeno a sus demandas socio-laborales.11 Al preocuparse 
sólo de la inmigración de tipo rotativa y al bloquear el régimen general 
de acceso al empleo, la política gubernamental ha terminado por incenti-
var, directa o indirectamente, la consolidación de una considerable bolsa 
de inmigración irregular. Según datos recientes del Instituto Nacional de 
Estadísticas, hay más de un millón de personas que, tras arriesgar su vida 
en el cruce clandestino de fronteras o, como en la mayoría de los casos, tras 
entrar como turistas a través de los aeropuertos, ven bloqueadas las posibili-
dades de regularización y se ven obligadas a aceptar cualquier empleo y en 
las condiciones que sea.

A primera vista podría pensarse que la situación de esos cientos de miles 
de personas es un efecto no querido de la estrategia gubernamental. Sin 
embargo, no hace falta practicar una aguda hermenéutica de la sospecha 
para constatar que cuando se dice que los inmigrantes son “necesarios” para 
la economía, lo que se quiere decir es que lo son siempre que “sirvan”, lite-
ralmente, por su bajo costo. “Bajo costo”, en realidad, es otro eufemismo 
que equivale, sencillamente, a una formación previa costeada por el país 
de origen, con el consiguiente enriquecimiento del país de recepción, a la 
renuncia al ejercicio de derechos laborales básicos y a la sujeción total a 
la voluntad del patrón. Se trata, en definitiva, de admitir “nuevos siervos”, 
sujetos carentes de derechos que son tolerados antes como cosas que como 
personas: comportan un excelente recurso para la economía nacional, un 
negocio óptimo para los poderes económicos más fuertes (que son a la postre 
los que están en mejores condiciones para sortear inspecciones laborales, o 
los que pueden darse el lujo de pagar las multas, porque compensa) y una 
forma de ahorro en los costes de formación de la fuerza de trabajo. 

Por otro lado, también aquí, como en tantas otras cuestiones, el Derecho 
crea género. La legislación sobre extranjería establece un férreo ligamen 
entre residencia legal y reconocimiento de derechos, al tiempo que vincula la 
concesión de la primera a la participación en el mercado laboral formal. Esa 
exigencia condena a miles de inmigrantes, la mayoría mujeres, a deambular 
en el mercado sumergido, inestable y precario.12 Concebidas básicamente 

11 APARICIO, Marco, “Política de extranjería y derechos constitucionales. La convocatoria 
del contingente 2002: una cuestión de ilegalidad y de inconstitucionalidad”, en Jueces para 
la democracia, núm. 44, julio, Madrid, 2002. 

12 CASAL, Marta y Ruth MESTRE, “Migraciones femeninas”, en DE LUCAS, Javier y F. 
TORRES (eds.), Inmigrantes: ¿cómo los tenemos? Algunos desafíos y (malas) respuestas, 
Madrid, Talasa, 2002.
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como “cuidadoras” frente al varón “ganapán”, las mujeres inmigrantes se 
encuentran sobre-representadas en el mercado informal y tienen escasas 
posibilidades de acceder legalmente a la fortaleza europea como “trabaja-
doras”. Los nichos laborales a los que se ven empujadas tienen que ver con 
tareas consideradas típicamente “femeninas”, como el servicio doméstico 
o la prostitución, caracterizadas por la ausencia de reconocimiento social y 
la inexistencia de un sistema de tutela jurídica adecuada. Una situación de 
vulnerabilidad que se acrecienta, como se sugería antes, cuando la perma-
nencia legal en el país receptor está condicionada por su relación jurídica 
con su marido. En esos casos, el divorcio o una simple separación conduce 
a que la mujer pierda el derecho a residir legalmente, lo que facilita situa-
ciones de explotación conyugal verdaderamente insostenibles cuyo origen 
es la propia normativa en materia de extranjería.

Lo que tiene lugar, en definitiva, es una abierta degradación de la retórica 
“meritocrática” que vincula el reconocimiento de derechos a las “contri-
buciones” sociales realizadas (“tienes derechos porque has aportado algo; 
por tanto, te lo mereces”). Los inmigrantes realizan un enorme volumen 
de trabajo en el mercado formal e informal. Sus impuestos y cotizaciones 
a la seguridad social se incrementan año tras año. Sin embargo, el nivel de 
derechos que se les reconoce es cada vez más restrictivo. Las inversiones en 
prestaciones sociales son mucho menores que las destinadas a políticas de 
represión, tanto en lo que respecta al control del Estrecho de Gibraltar, como 
a la repatriación de expulsados o la proyección de nuevas cárceles. O si no, 
se agotan en meras proclamas retóricas. 

En una de sus últimas reformas legislativas, el Gobierno propuso la intro-
ducción de mecanismos que permitieran agilizar la tramitación de docu-
mentación para los inmigrantes. Sin embargo, la memoria económica del 
proyecto preveía un coste cero y durante los debates presupuestarios poco o 
nada se destinó a los ayuntamientos para políticas de integración. 

La consecuencia directa de esa falta de inversión en prestaciones sociales 
es el incremento de la presión sobre los recursos existentes y la intensifi-
cación de la competencia por recursos escasos entre sectores excluidos. Es 
decir, conflictos y “guerras entre pobres” allí donde los sectores más despro-
tegidos de la sociedad consideran que la presencia de inmigrantes les “arre-
bata” las ayudas o “degrada” los escasos avances que habían conseguido en 
sus condiciones de vida (lo que suele ocurrir en barrios “multiculturales” 
como Russafa, en Valencia; El Raval, en Barcelona; o Lavapiés, en Madrid). 
Una percepción con frecuencia explotada, con fines electorales, por la dere-
cha, la ultra derecha e incluso por buena parte de la izquierda tradicional. 
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Un caso preocupante en este sentido es el de la educación de niños inmi-
grantes, un colectivo clave para la construcción futura de una ciudadanía a 
la vez cohesionada e intercultural. Tratándose de menores de edad, la inte-
gración se concibe con frecuencia como simple incorporación, de manera 
que resultan anecdóticos los centros que modifican sus proyectos curricu-
lares o introducen actuaciones dirigidas a la gestión interna de la diversidad 
de lenguas y prácticas culturales de los nuevos alumnos. Y lo que es peor, 
en algunas escuelas públicas existe una concentración desproporcionada 
de menores inmigrantes, lo que se traduce en un inquietante fenómeno de 
“guetificación”. Dicho panorama, a su vez, suele contrastar con la práctica 
de muchos centros concertados que, financiados con dineros públicos, se 
resisten a aplicar criterios equitativos de admisión para todos los alumnos, 
aumentando las trabas cuando se trata de extranjeros.

Naturalmente, el mantenimiento de esta situación de explotación y exclu-
sión requiere inhibir también el ejercicio de aquellos derechos que permiti-
rían rebelarse contra ella. Que la actual legislación niegue a los inmigrantes 
“sin papeles” los derechos de reunión, manifestación, sindicación o huelga 
no es un hecho casual. Al día siguiente de su aprobación, el propio gobierno 
admitió las dificultades para sancionar su ejercicio, entre otras razones 
porque para ello tendría que amonestar a los propios residentes legales o 
a los ciudadanos españoles que participaran en la comisión de la falta. Sin 
embargo, no es una previsión baladí. Degrada aún más el estatuto jurídico 
del extranjero, que se ve estigmatizado como “infractor”, al tiempo que 
facilita un mayor control social, el aislamiento, la dispersión y la primacía 
de las estrategias de “salvación individual” sobre otras formas de organiza-
ción colectiva. 

El panóptico legal erigido para bloquear el “derecho a tener derechos” 
no ofrece resquicio alguno. Por ejemplo, ante la práctica imposibilidad de 
acceder a vías ordinarias de regularización, miles de personas “sin papeles” 
han buscado en la inscripción en el padrón municipal una suerte de status de 
“micro-ciudadanía” que al menos certifica la residencia en un barrio y faci-
lita así el disfrute de ayudas sociales puntuales. Para desalentar esa práctica, 
la última reforma legislativa ha consagrado la potestad incondicional de la 
policía para acceder a los datos del padrón, así como la obligación de reno-
var la inscripción, con requisitos agravados, cada cierta cantidad de tiempo. 
Se consuma así el acorralamiento de los inmigrantes indocumentados en un 
espacio casi irresoluble de ilegalidad y de degradación en sus condiciones 
elementales de supervivencia e integración. 
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III. EL DERECHO PENAL Y EL DERECHO ADMINISTRATIVO SANCIONADOR 
COMO INSTRUMENTOS AL SERVICIO DE UNA POLÍTICA RACISTA

Llegados a este punto de despojo de los derechos básicos de los inmigran-
tes, es cuando la política de extranjería se resuelve lisa y llanamente en polí-
tica punitiva. La machacona identificación entre inmigración, delincuencia 
e inseguridad es uno de los gritos de alarma preferidos por el discurso 
gubernamental a la hora de justificar disposiciones restrictivas y medidas de 
control. También en este caso, culpabilizar a un colectivo del fenómeno de la 
delincuencia es una estratagema inteligente para ocultar la responsabilidad 
de las instancias públicas más altas y de sus cómplices en el ámbito privado. 
La atención de las capas bajas y media bajas, molestas por la inseguridad 
palpable que padecen en sus barrios, se desvía hacia un chivo expiatorio 
—los inmigrantes pobres— que asegura la impunidad de los verdaderos 
responsables, públicos y privados, en lo que constituyen las causas profun-
das y estructurales de la inseguridad social (la falta de empleo de calidad, de 
viviendas dignas, de condiciones sanitarias adecuadas).

Una de las maneras de contrarrestar el discurso de la estigmatización 
consiste en reemplazar la identificación entre inmigración y delincuencia 
por la de pobreza y delincuencia. Así expuesto, y a pesar de sus intenciones, 
se trata de un argumento confuso que desarma al adversario menos de lo 
que parece. 

En primer lugar, no puede aceptarse sin más que la presencia de inmigran-
tes haya implicado un aumento del número total de delitos que tienen lugar 
en la sociedad receptora. En el Estado español, y según datos recientes del 
Cuerpo Nacional de Policía, la delincuencia no aumentó en algunas comuni-
dades caracterizadas por una alta presencia de inmigrantes, como Catalunya, 
Andalucía, Murcia, Canarias o Ceuta.13 Por otro lado, es evidente que los 
inmigrantes no son los responsables de muchos de los delitos que pueden 
haberse incrementado en los últimos años (piénsese en la “cifra oculta” de 
los negocios especulativos en el ámbito inmobiliario, las inversiones frau-
dulentas o los grandes vaciamientos de empresas). 

En segundo término, el argumento que se limita sin más a identificar 
pobreza y delincuencia no describe de manera adecuada el carácter selectivo 
de las diferentes agencias penales cuando se trata de inmigrantes pobres. 

13 GUILLÉN, Francesc y Lola VALLÈS, “Seguretat, delinqüència i immigració: aprendre a 
llegir les dades”, en La immigració a Catalunya avui. Anuari 2002, Barcelona, Editorial 
Mediterrània, 2003.
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El problema es que en este ámbito la “preferencia” no opera a favor del 
nacional, sino de los extranjeros. Por lo tanto, que estén sobre-representados 
en las estadísticas policiales y judiciales no supone automáticamente que 
delincan más, sino que están expuestos a un mayor grado de discriminación 
en las diferentes fases del sistema punitivo: en el momento de la detención, 
en el momento de actuación de los abogados de oficio, en el momento de 
la intervención judicial.14 Para comenzar, los controles policiales sobre los 
inmigrantes y sobre zonas habitadas y frecuentadas por inmigrantes son más 
intensos que en otras donde suelen tener lugar delitos más graves, por ejem-
plo, que los delitos contra la pequeña propiedad (grandes estafas, tráfico 
y consumo de drogas caras o de armas, etcétera). Esa decisión de política 
criminal, sumada a la mayor “visibilidad” de algunos colectivos de extran-
jeros en las calles, aumenta las posibilidades de que sean detenidos y con 
pruebas más dudosas, en un clima de sospecha que se traduce en cotidianas 
violaciones a su libertad de circulación, al derecho a no ser detenido de 
manera arbitraria o, simplemente, al derecho de no discriminación.

 En segundo término, las actividades delictivas de los extranjeros se 
producen, de manera mayoritaria, en contextos caracterizados por la indo-
cumentación, la falta de vínculos familiares o sociales estables, así como 
por la existencia de necesidades básicas cubiertas de forma precaria. Este 
fenómeno, amplificado de manera constante por los medios, es sin duda el 
que mayor malestar general entre la población ciudadana, sobre todo en los 
barrios y pueblos más desfavorecidos. Aun así, alrededor de un 50% de las 
detenciones de inmigrantes tienen que ver con infracciones administrativas 
contra la legislación de extranjería, es decir, actividades que no constituyen 
delito. 

Lo que ocurre es que la contundencia con la que se utiliza el encarce-
lamiento de inmigrantes dista mucho de su utilización cuando se trata de 
los “nacionales”. Medidas cautelares —es decir, medidas que deberían 
aplicarse de manera excepcional— como la prisión preventiva, se aplican 
con mucho mayor frecuencia a los inmigrantes, al tiempo que acceden con 
más dificultad a los beneficios penitenciarios como las salidas o la libertad 
condicional.

Son frecuentes, como se sabe, las referencias al sistema norteamericano 
como ejemplo de selectividad clasista y racista en materia penal. Según el 
último Informe del Departamento de Justicia, el 12% de los varones afro-

14 MONCLÚS MASÒ, Marta, “La ‘gestión’ penal de la inmigración: otra excepción al Estado 
de derecho”, en Panóptico, núm. 3, Barcelona, 2002; y GUILLÉN, Francesc y Lola, VALLÈS cit.
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americanos entre 20 y 34 años está en la cárcel. Sin embargo, los porcentajes 
de sobre-representación no constituyen una “excepción” americana.15 En el 
Estado español, por ejemplo, los extranjeros son un 25% de la población 
reclusa, cuando no representan más del 6% de la población. Los datos son 
más graves cuando se analiza el porcentaje de extranjeros entre los some-
tidos a prisión preventiva: un 46%.16 En esa selección que reserva a los 
ciudadanos un funcionamiento más o menos “normalizado” del sistema de 
garantías, al tiempo que condena a los inmigrantes pobres al encierro y a 
la intemperie jurídica, anida sin duda el huevo de una serpiente: la “barba-
rie leprosa”, como la llamó proféticamente Marx, porque crece como lepra 
dentro de la propia “civilización”. 

Además de constituir un blanco privilegiado del sistema penal, a los 
extranjeros se les aplica también un derecho administrativo sancionador 
especialmente gravoso. Es decir, un régimen jurídico que establece sancio-
nes muy estrictas pero sin las garantías propias del derecho penal liberal. 
Ese trato arbitrario se anticipa de manera abierta en los silencios adminis-
trativos que se convierten en negativas perjudiciales para los intereses de los 
inmigrantes o en el lábil rasero que aplican las autoridades aeroportuarias 
a la hora de proporcionarles asistencia letrada. Y se consuma, a su vez, en 
la aplicación de sanciones administrativas como la expulsión o el interna-
miento, que actúan como auténticas penas sin juicio. 

La expulsión, en efecto, es una sanción administrativa de extrema grave-
dad, ya que en algunos casos la persona afectada puede estar amenazada de 
muerte en su país de origen o bien haber invertido todos sus recursos en la 
aventura de inmigrar. Además, lleva aparejada la prohibición de entrada en 
el territorio español por un periodo que puede alcanzar los 10 años. También 
está prevista en el Código Penal como medida sustitutiva de la pena carce-
laria para extranjeros “irregulares” condenados a penas privativas de la 
libertad inferiores a 6 años. Pero se trata de una medida sustitutiva sui gene-
ris, ya que puede ser decretada por el juez contra la voluntad del afectado. 
En algunos casos, incluso, se convierte lisa y llanamente en una segunda 
condena en la que se castiga, precisamente, la condición de extranjero del 
condenado. 

El internamiento, por su parte, es una privación cautelar de la libertad 
aplicada a extranjeros con un expediente de expulsión del territorio espa-

15 WACQUANT, Loic, Parias urbanos. Marginalidad en la ciudad a comienzos de milenio, 
Buenos Aires, Manantial, 2001. 

16 MONCLÚS, MASÒ, Marta, cit.
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ñol. La decisión de expulsión corresponde al Delegado o al Subdelegado de 
Gobierno, y para darle una pátina de legalidad, se establece la obligación 
de que los jueces autoricen el internamiento, que no puede durar más de 40 
días. Lo cierto, sin embargo, es que a pesar de que las leyes y la juris-
prudencia establecen que la decisión de internar es una medida excepcional 
y que los centros son establecimientos público de carácter no penitenciarios, 
a menudo actúan como instituciones de identificación y de comprobación 
de datos de extranjeros “retenidos” así como herramientas de creación de 
extranjeros a-legales y marginales.17 Según datos recientes, en el Estado 
español hay unas 15.000 personas por año con una orden de expulsión que 
no se ejecuta. Los motivos pueden ser diversos: que su país no los acepte, 
que se encuentren en una situación que impida hacer efectiva la expulsión 
o incluso que el viaje de traslado sea demasiado caro. A simple vista, estos 
datos revelan que la administración no cuenta con recursos para ejecutar sus 
propias normas. 

O dicho de otro modo, que las políticas represivas son caras y que a largo 
plazo no se pueden sostener. Evidentemente, algo de esto es verdad. Sin 
embargo, tampoco aquí pueden desdeñarse los efectos funcionales de esta 
“ineficacia” normativa.

De los cientos de miles de inmigrantes que se encuentra en situación irre-
gular, existe un porcentaje importante al que se le incoa un expediente de 
expulsión y se lo recluye en un Centro de Internamiento. Dentro del límite 
de los 40 días, deben ser puestos en libertad. En libertad pero con una orden 
de expulsión que, si no se consigue revocar, impide que el extranjero pueda 
“regularizar” su situación legal y hacer ejercicio de sus derechos. 

Acaso sólo las formas imaginarias de la literatura puedan proporcionar 
elementos para captar una realidad de este tipo. En la novela corta de F. 
Kafka titulada “La colonia penitenciaria”, uno de los personajes es conde-
nado a muerte por unos oficiales cuya doctrina jurídica resume en pocas 
palabras la quintaesencia de la arbitrariedad: “la culpabilidad no debe ser 
jamás puesta en duda”. La ejecución de la pena se lleva a cabo mediante 
una máquina de tortura que escribe lentamente sobre el cuerpo del conde-
nado, con una aguja que lo atraviesa, la frase: “honra a tus superiores”. La 
situación del inmigrante que pasa por un Centro de Internamiento y luego 
queda en libertad es similar. Aquí no hace falta exterminarlo, puesto que 
como recuerda M. Foucault, el racismo representa la condición bajo la cual 

17 SILVEIRA GORKI, Héctor, “Los Centros de Internamiento de Extranjeros y el futuro del 
Estado de Derecho”, en Panóptico, núm. 3, Barcelona, 2002. 



32 ANTONIO DE CABO / GERARDO PISARELLO

se puede ejercer sobre “el otro” el derecho de matar, pero no sólo mediante 
el asesinato directo, sino también de manera indirecta, exponiéndolo a la 
muerte, multiplicándole los riesgos de muerte o, simplemente, confinándolo 
a la muerte política, a la exclusión. 

De eso se trata. El inmigrante sin papeles no existe. Una necesidad supe-
rior —la seguridad nacional, la protección contra la amenaza externa— lo 
hace pasar automáticamente a una situación de marginación y discrimina-
ción laboral en la que, si cabe, es todavía más vulnerable. Aunque los seño-
res del derecho insisten en que los enemigos reales son las grandes mafias 
y los explotadores, es la inmigración irregular la que acaba fomentada y 
convertida en un cuasi-delito al que se responde con una medida drástica 
y de gran contenido simbólico como la reclusión temporal en Centros de 
Internamiento. Un encierro que permite ejercer una violencia selectiva, 
ilícita y de efectos prolongados sobre los extranjeros indocumentados.18

IV. LA INMIGRACIÓN COMO OPORTUNIDAD PARA LA CONSTRUCCIÓN 
DE OTRA EUROPA POSIBLE Y NECESARIA

En un espacio breve como éste es imposible apuntar las vías para revertir 
una situación que para miles de personas en toda Europa es sencillamente 
dramática. En el caso español, las distintas reformas de la Ley Orgánica de 
Extranjería impulsadas en los últimos años han demostrado que las políticas 
oficiales son inaplicables incluso para el propio Gobierno. Salvo, claro está, 
que se sostenga una noción perversa de la eficacia en la que el imposible 
cumplimiento de la ley y el asentamiento de un bolsón de inmigración irre-
gular sean el objetivo perseguido. Si fuera así, se estaría ante un impecable 
ejercicio de ingeniería normativa. 

Para el año 2010, se calcula que alrededor de un 12% de la población será 
extranjera. El origen y las expectativas socio-económicas de los inmigran-
tes, por otra parte, se ha ido diversificando de manera creciente. La idea de 

18 El anecdotario de la humillación es inagotable. Según una noticia aparecida en el 
periódico El País del 8 de febrero de 2002, más de 300 inmigrantes en las Islas Canarias 
permanecen retenidos en una antigua terminal de autobuses a la espera de ser repatriados y 
entregados a las autoridades de su país de origen. Sin servicios esenciales y en condiciones 
de higiene y de convivencia miserables, un funcionario del gobierno reconoce que “están 
peor que animales”. Para muchos de ellos, paradójicamente, pasar a un centro penitenciario 
sería un salto cualitativo, una aproximación al status de “ciudadanía”. Al menos gozarían de 
unas mínimas garantías y derechos que su situación de desamparo y exclusión les niega. 
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“retorno” no forma parte del universo mental de muchos inmigrantes, como 
solía ocurrir. Según datos del año 2002, el 17% de los inmigrantes regulari-
zados poseen título universitario y el 42% estudios universitarios.19 A veces, 
se intenta justificar la presencia de los trabajadores extranjeros por los bene-
ficios que prestan al sistema de seguridad social y a un cierto mercado de 
trabajo: “démosles la bienvenida, porque son menos de lo que se dice, hacen 
trabajos que no queremos, cuidan de nuestros ancianos, recolectan nuestra 
fruta, limpian nuestras casas, etcétera”. Sin embargo, una argumentación así 
no resuelve la paradoja suscitada hace tiempo por Max Frisch: “queríamos 
mano de obra y nos enviaron personas”, y puede volverse fácilmente contra 
quienes la utilizan para defender o disculpar la presencia de trabajadores 
extranjeros ¿Qué pasará, en efecto, el día en que ellos tampoco quieran 
hacer los peores trabajos, o queden en paro? ¿Su presencia dejará de estar 
legitimada, tendrían que marcharse a sus países? 

También aquí lo que en última instancia se plantea es una petición de 
principios. Si se quiere combatir la conversión del mundo en una simple 
mercancía o la explotación del hombre por el hombre, la única alternativa 
frente al nuevo apharteid que está teniendo lugar es oponerse a los recortes 
de libertades de los inmigrantes y avanzar hacia el reconocimiento de la 
igualdad plena de derechos para todos los residentes en un territorio deter-
minado, incluido el derecho a la diversidad. 

Ninguna ley, ninguna política, por restrictiva que sea, puede frenar o 
desviar los flujos migratorios. Las personas que deciden dejar su país para 
emigrar no lo hacen por el “efecto llamada” de ninguna normativa legal, 
sino por las expectativas de mejorar sus condiciones de vida y las de sus 
familiares. Bombardeados continuamente con las bondades del paraíso 
del bienestar liberal democrático, mientras haya posibilidades de encon-
trar trabajo, aunque sea con salarios bajos o en condiciones de explotación, 
vendrán. Por tanto, el instrumento más eficaz y democrático para afrontar 
el tan temido “efecto llamada” no consiste en infringir los principios del 
Estado de derecho y en consentir su degradación violenta. De lo que se trata 
es, por un lado, de fortalecer el lenguaje de los derechos, comenzando por 
las libertades de circulación y de residencia. Pues la posibilidad de estar y de 
transitar de manera visible y legal de cara al resto de ciudadanos es esencial 
para organizarse y reivindicar otros derechos igualmente fundamentales. Y 
sobre todo, de luchar contra el “efecto salida”, esto es, contra el enorme 

19 CRESPO, Rafael, et al., Marroquíes en España. Estudios sobre su integración, Madrid, 
Fundación Repsol, 2003.
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contraste entre el norte opulento y las condiciones de miseria y falta de 
libertad que rigen en los países de origen de la migración. 

Muchos de los ardientes defensores de la libertad de empresa y de capita-
les advierten contra el caos que supondría propiciar una política de fronteras 
abiertas con libertad de circulación para todas las personas. Buena parte de 
la izquierda considera también que una política de este tipo sería irrespon-
sable y que no haría sino aumentar los conflictos sociales y la xenofobia, 
desatando una insoportable presión migratoria. Esta variante, en términos 
de Hirschman, de “retórica de la intransigencia” —queriendo lo mejor se 
consigue lo peor—, puede no obstante matizarse por varias razones. 

Por un lado, porque menosprecia la violencia, el racismo y la xenofobia 
que genera mantener las cosas en su estado actual. La aspiración a construir 
un Estado social y democrático de derecho en un solo país o continente 
privilegiado del planeta, endureciendo el sistema de control de fronteras 
y manteniendo a los inmigrantes en condiciones de infra-ciudadanía es, 
incluso si se consiente la enorme violencia que entraña, una alternativa 
absolutamente ineficaz. Las políticas de férrea vigilancia fronteriza y de casi 
imposible regularización para los trabajadores que ya se encuentran dentro, 
provocan innecesarias concentraciones de población en ciertas áreas agro-
exportadoras, introducen distorsiones entre la oferta y la demanda laboral y, 
de manera indirecta, degradan las condiciones de convivencia en los terri-
torios afectados. 

En segundo lugar, porque dramatizan los efectos que tendría una cierta 
liberalización y autorregulación en materia de flujos migratorios. Como 
dice Withol de Wenden:

[…] cuanto más abiertas estén las fronteras, menos tienden los inmigran-
tes a instalarse (...) El cierre obstaculiza la integración de decenas de miles 
de extranjeros mantenidos en una situación irregular, mientras se quedan, y 
también las idas y venidas de los que temen perder sus derechos (pensiones, 
jubilaciones) si deciden volver a casa.20

Facilitar la posibilidad de regreso de los trabajadores a sus países de 
origen, además de evitar la sobrepoblación en núcleos urbanos o rurales 
específicos, contribuiría al desarrollo de los mismos, en lugar de fomentar 
el vaciado sistemático de lo mejor de sus recursos humanos. 21

20 WITHOL DE WENDEN, C., Hay que abrir las fronteras, Belaterra, UAB, 2000. 
21 Idem.
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En realidad, la libertad de circulación sólo es una alternativa descabellada 
si se pretende mantener la “exportación” a los países empobrecidos de políti-
cas neoliberales, con el estrangulamiento de su desarrollo a través de deudas 
externas impagables o con el apoyo a dictaduras, guerras, o embargos que 
generan de manera constante miles de refugiados y desplazados. 

En otras palabras: para que la apertura de fronteras sea una consigna con 
sentido debe necesariamente acompañarse de medidas adicionales. Para 
comenzar, la eliminación del “efecto salida”, mediante el impulso en los 
países ricos de una política exterior que asuma la deuda social y ecológica 
contraída con los países del sur y que garantice su libre determinación polí-
tica y económica. Por otro lado, la progresiva igualación de derechos en el 
interior de los países receptores de inmigración. Del mismo modo que no 
tendría sentido blindar el acceso a un Estado y reconocer derechos amplios 
a quienes consiguieran “sortear” los diferentes obstáculos físicos y jurídi-
cos dispuestos en las fronteras, tampoco tendría sentido facilitar la libre 
circulación para luego establecer estándares reducidos de reconocimiento 
de derechos en el plano interno. El principio, por tanto, no puede ser sino 
una recepción amplia del derecho de suelo: los que “están” en un sitio “son” 
de ese sitio.

Naturalmente, hay un “mientras tanto” que permitiría aproximarse a 
este horizonte normativo de manera más o menos estratégica y a diferentes 
ritmos según la presencia y el grado de organización de los colectivos de 
inmigrantes y de los movimientos sociales que los apoyan. 

Sin pretender establecer una prelación, es imprescindible en todo caso 
asegurar derechos civiles básicos que protejan a los inmigrantes de la crimi-
nalización y de la descarnada sujeción a la arbitrariedad de las instancias 
penales y administrativas: el derecho al debido proceso, a la legalidad penal 
y a la tutela judicial efectiva. 

Al mismo tiempo, debe garantizarse el acceso de todas las personas a 
los derechos sociales laborales. Si lo que realmente se quiere es evitar la 
proliferación de mafias que compren y vendan contratos ficticios a quienes 
les puedan pagar, es imprescindible regularizar la situación de los trabaja-
dores que ya se encuentran en un territorio determinado, lo que disminuiría 
su precariedad y fortalecería su capacidad de negociación en el mercado 
laboral. Ahora bien, la regularización no puede subordinarse a la obtención 
previa de una oferta de trabajo de casi imposible tramitación. 

Con eso sólo se refuerza un círculo vicioso: quien no tiene la documen-
tación necesaria para incorporarse a la actividad laboral de manera inme-
diata difícilmente obtendrá una oferta de trabajo que no sea ficticia. En ese 
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contexto, es menester apostar por una regularización que otorgue un tiempo 
para buscar trabajo, comenzar a trabajar y cotizar a la seguridad social. 

Naturalmente, el reconocimiento de los derechos sociales vinculados al 
mercado laboral formal no puede convertirse en una vía de simple reafirma-
ción del actual modelo de consumo, de transporte y de producción.22 

Es inaceptable condenar a los inmigrantes a actuar como puntales de 
modelos productivistas irracionales, insostenibles desde el punto de vista 
ecológico e incompatibles, por tanto, con el bienestar de sus propios países 
de origen. Por eso, es esencial la articulación de derechos sociales desvin-
culados del mercado laboral formal, que doten a los inmigrantes, como a 
los ciudadanos en general, de la autonomía suficiente para llevar adelante 
formas de consumo y de producción más cooperativas y menos mercanti-
lizadas: desde el derecho a una vivienda digna, a transportes públicos de 
calidad o a la atención sanitaria, hasta la garantía de una renta básica que 
les permita negociar mejor las condiciones de participación en el mercado 
laboral formal. 

En tercer término, debe reconocerse el igual derecho a la diversidad: es 
decir, los derechos culturales, individuales y colectivos. Naturalmente, puede 
discutirse el alcance y contenido concreto de algunos de estos derechos, 
sobre todo cuando puedan entrar en conflicto con derechos fundamentales 
de otras personas o grupos, en especial con aquellos más vulnerables. Pero 
el derecho a criticar ciertas prácticas culturales debe reconocerse también a 
los propios inmigrantes, que no tienen por qué asimilarse sin más a costum-
bres que muchos de los “autóctonos” encuentran cuestionables. En cualquier 
caso, tratándose de casos como la fiesta del viernes, la celebración del rama-
dán, la disponibilidad de menús en las instituciones escolares, hospitales y 
prisiones que respeten las prohibiciones islámicas, la existencia de cemen-
terios adecuados o de locales adecuados para la plegaria, no tienen por qué 
verse como prácticas en conflicto con derechos fundamentales proclamados 

22 Una parte importante de los trabajos realizados por inmigrantes —sobre todo muje-
res— son tareas de cuidado de personas mayores. Encomendadas tradicionalmente a las 
mujeres “autóctonas” por medio de un complejo entramado de chantajes emocionales y de 
jerarquías establecidas en el ámbito familiar y mercantil, se trata de actividades intensivas 
en trabajo pero socialmente consideradas inferiores. La incorporación de las emigrantes 
pobres a ese ámbito sin que se altere la primacía de los mecanismos de mercado sobre 
los cooperativos o sin que se modifique el sistema redistributivo y de jerarquías sociales 
permite afrontar el fenómeno del envejecimiento de la población en el corto plazo pero 
poco cambia en el modelo de reproducción social (Recio, 2001). 
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por el ordenamiento constitucional o los tratados y convenios internaciona-
les como la libertad religiosa o la libertad de cultos.

Finalmente, para evitar que las políticas de reconocimiento de derechos 
sean construidas desde una ineficaz, además de indeseable, perspectiva 
paternalista, es fundamental que los inmigrantes sean sujetos y no simple 
objeto de las mismas, es decir, que tengan voz en los diferentes espacios 
públicos en los que se construye la vida comunitaria. Sólo así la “traduc-
ción” de experiencias, prácticas e imaginarios entre “viejos” y “nuevos” 
europeos podrá realizarse a través de procesos bidireccionales (e incluso 
multidireccionales, dentro de los propios colectivos inmigrantes), evitando 
los riesgos de consagrar un traductor privilegiado. 

En el ámbito jurídico, y contra las prescripciones de la actual legisla-
ción de extranjería, es esencial garantizar a todos los inmigrantes, con inde-
pendencia de su situación administrativa, el reconocimiento de derechos 
de reunión, asociación, sindicación y huelga. El imaginario xenófobo se 
complace en presentar a los extranjeros recién llegados como personas que 
llevan una existencia lúgubre y desgarrada, siempre de espaldas a la vida 
política del país en el que residen e incapacitados para ejercer las funcio-
nes que se esperan de un ciudadano. Muchas veces, sin embargo, la reali-
dad es otra. Los inmigrantes suelen duplicar sus esfuerzos por progresar, se 
comprometen más y prestan mayor atención a ciertas cuestiones públicas 
que unos ciudadanos hastiados o indiferentes frente a la política local. 
Son, antes que simples parias, “ciudadanos en formación” cuyo recono-
cimiento del derecho al voto en el ámbito local y regional, por ejemplo a 
partir de los tres años de residencia, resulta impostergable. Actualmente son 
muchos los ayuntamientos que se han pronunciado a favor de medidas de 
este tipo. También lo recomiendan el Consejo de Europa y otras instancias 
regionales.23 

Como es evidente, la articulación de estas medidas exige una serie de 
actuaciones legislativas, administrativas y judiciales y sobre todo, una 
intensa toma de conciencia y movilización ciudadana en diversos ámbitos. 
Desde luego, en el local, en barrios y ayuntamientos, donde la remoción de 
los mitos y paranoias generados por el discurso del “miedo” exige una deci-

23 Según el artículo 4 del Acta constitucional francesa de 1793: 
(T)odo extranjero mayor de veintiún años cumplidos que, domiciliado en Francia desde 

hace un año, vive aquí de su trabajo, o adquiere una propiedad, o se casa con una francesa, 
o adopta un niño, o alimenta a un viejo; en resumen, todo extranjero que el cuerpo legis-
lativo piense que ha merecido bien de la humanidad, está en posesión de los derechos de 
ciudadano francés [...]
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dida acción cultural de contra-información y la puesta en marcha de proce-
sos serios de integración. Pero también en el ámbito estatal y europeo. 

A pesar de su restrictiva y más bien policial concepción de las políticas 
migratorias y de asilo, el proceso “constituyente” recientemente impulsado 
por la Convención europea ha abierto una lógica difícilmente reversible 
que bien puede contribuir a consolidar una esfera pública plural y crítica 
de alcance transnacional. Las manifestaciones contra la guerra y los foros 
sociales como el de Florencia o París son, junto a los cientos de iniciati-
vas emprendidas en el ámbito local (movilizaciones, encierros en iglesias 
y universidades, campañas de información y de desobediencia civil contra 
las leyes de extranjería), un ejemplo de esa esfera democrática en la que la 
defensa de la libertad de circulación y de los derechos de los inmigrantes 
pueden ocupar un lugar central. 

En los años 70’, John Berger señalaba con lucidez y notable talento litera-
rio las enormes dificultades de la izquierda política y sindical europea para 
incorporar la realidad migratoria de su tiempo a su proyecto de transforma-
ción social.24 Desafortunadamente, esa brecha sigue lejos de cerrarse, entre 
otras razones, por el predominio de una aproximación básicamente elec-
toralista al fenómeno de la inmigración. Lo cierto, sin embargo, es que la 
cuestión migratoria es quizás el principal campo de batalla donde se juegan 
las posibilidades de una globalización alternativa y de una Europa exorci-
zada de los fantasmas del racismo, el colonialismo y el militarismo. Además 
de legalizaciones y de concesión de papeles, exige un esfuerzo cotidiano y 
continuado que comienza, precisamente, por identificar y comprender los 
resortes invisibles de la xenofobia. 

No se trata, naturalmente, de convertir a la inmigración en sujeto eman-
cipador por naturaleza, en portador incontaminado del mundo alternativo 
que es preciso construir. Sin embargo, pensar el desafío de otra Europa y 
de otro mundo posibles desde el sufrimiento, el coraje y la creatividad de 
los miles de hombres y mujeres que todos los días atraviesan sus fronteras 
como extranjeros, puede ser un saludable antídoto, quizás el único eficaz, 
frente a las ilusiones de la Europa potencia, del super-Estado Europeo, o de 
alguna reaccionaria y frustrante variante de nacional-estatalismo. 

24 BERGER, John y Jean, MOHR, Un séptimo hombre, Madrid, Huerga y Fierro, 2002.
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