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SENAS DE IDENTIDAD"

Fernando SERRANO MIGALLON

ON JOSE G. Moreno de Alba, director de la Academia Mexicana

de la Lengua; sefioras y sefores académicos; sefioras y sefiores:

Para acercarme e ingresar por primera vez a esta Casa, ya no
como un aspirante o como un invitado, sino como uno mas de ustedes,
no podria sino recurrir a la que Maria Zambrano 1lamo6 la palabra lumi-
nosa de la ofrenda, una de las escasas que en lengua castellana no admi-
te sindnimos sino apenas timidas aproximaciones, una de las pocas,
muy pocas, que tiene traduccion a todas las lenguas: Gracias.

Gracias, porque de ustedes he recibido un honor largamente acaricia-
do como una aspiracion, y buscado, como diria Teresa de Avila en un
prolongado deseo de conocer y convivir con la lengua que fue la de mis
mayores y serd la del mafiana.

Gracias, porque al invitarme a esta asamblea han extendido para mi
el reconocimiento intimo de una actividad a la que he dedicado tiempo
y esfuerzo desde que me fue dado el uso de la razon. Siempre he queri-
do hablar nuestro idioma como un acto de conciencia y de identidad;
para ello busco su conocimiento, aunque no haya logrado su dominio;
practico su cultivo, sin haber logrado su conquista y me preocupa per-
manentemente su uso correcto, en un ejercicio constante que se desen-
vuelve entre el reto y la pasion.

Gracias, en fin, porque si en legitima justicia no corresponde a nadie
el juicio de sus propios méritos, y en materia de reconocimientos y de
honores interviene con frialdad implacable el misterioso mecanismo
de las circunstancias, estoy convencido que son muchos quienes, con
mas méritos que yo, podrian ocupar mi lugar en este momento; sin em-
bargo, y a pesar de ello, no me siento un usurpador.

" Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua. Palacio de Bellas Artes,
ciudad de México, 28 de septiembre de 2006.

Director de la Facultad de Derecho de la UNAM y miembro de la Academia Mexi-
cana de la Lengua.
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Ejercer la conciencia de mi idioma, estudiarlo y apasionarme por ¢l
me viene de antiguo; siempre he querido lograr una correcta expresion
y, sin saber si lo logro, me empefio en ello con gusto y con ilusion.

Mi presencia aqui también puede explicarse por una tradicion de
nuestra Academia, que entre sus miembros ha contado siempre con
abogados, pero responde, sobre todo, a la generosidad de los sefiores
académicos que han querido verme como a un trabajador mas de la
Academia y de nuestro idioma.

En particular quiero referirme a dofia Clementina Diaz y de Ovando,
a don José Pascual Bux6 y a don Miguel Leon-Portilla, quienes, antes
que nadie, quiza que yo mismo, pensaron que podria estar entre ustedes.

Gracias también al querido amigo, generoso académico, y doctor
maestro don José G. Moreno de Alba, por responder a estas palabras.

Gracias, muchas gracias.

Agradecer es rendir homenaje. Ambas palabras van hermanadas de
tal manera que no se comprende la una sin la otra. En este momento en
que agradezco a la Academia y a los sefiores académicos estar aqui,
quiero rendir homenaje a los abogados que me han precedido en las
tareas de esta institucion. Hombres como Héctor Azar, Salvador Azuela,
Joaquin Baranda, Joaquin Cardoso, Joaquin D. Casasts, Antonio Caso,
Antonio Castro Leal, Alfredo Chavero, Ezequiel A. Chavez, Jos¢ Igna-
cio Davila Garibi, Alfonso Cravioto, Isidro Fabela, Genaro Fernandez
MacGregor, Federico Gamboa, Nemesio Garcia Naranjo, Luis Garrido,
Antonio Gémez Robledo, Martin Luis Guzman, Edmundo O Gorman,
Manuel José¢ Othon, Alfonso Reyes, Vicente Riva Palacio, Victoriano
Salado Alvarez, Justo Sierra, Julio Torri, Artemio de Valle-Arizpe, José
Vasconcelos, Agustin Yafiez y quien, poseedor de una simpatia sélo
superada por su generosidad e inteligencia, fue director de mi Casa, la
Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de México:
don Alfonso Noriega Cantti; todos ellos, abogados cuyos méritos en los
trabajos de la Academia, en el estudio y el cultivo de la lengua o de la
historia y la cultura en nuestro pais, me ponen en el predicamento de no
poder precisar su presencia invaluable, sino dejar desvanecer mi pensa-
miento para ver pasar sus sombras luminosas.

Con gran sabiduria, la tradicion de la Academia ha querido que el in-
greso de cada nuevo académico gire en torno al recuerdo de quien le ha
precedido en el sitial que ocupara en adelante.
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Llamo sabia esta tradicion, porque s6lo quienes se han marchado
pueden recibir un homenaje de esta naturaleza. Ellos, que se encuentran
ya lejos del debate librado entre la critica y el elogio, justos o injustos,
pero cuya existencia perfila la vida misma, son quienes tienen derecho a
las palabras del recuerdo emotivo y agradecido.

Sabia también porque disipa toda tentacion de vanidad, pues consti-
tuye el prologo del discurso de ingreso que un futuro académico pro-
nunciara respecto del que ya no esta.

Todo hombre est4d convocado a milenios de olvido después de su par-
tida, pero algunos cuantos se hacen acreedores, después de ese momen-
to, a un largo presente de memoria; entre ellos, me corresponde recordar
a don Salvador Diaz Cintora.

De ¢l, diran los libros de historia de la literatura mexicana, los que se
escribiran dentro de muchos decenios, que, a principios del siglo XXI,
identificd y autentifico el mas antiguo de los trabajos literarios de sor
Juana Inés de la Cruz: la llamada “Loa de infancia”, descubierta por
Augusto Vallejo Villa, aquella “Loa satirica en una comedia en la
festividad de Corpus” de la que habian hablado Boturini y Chimalpahin
y que habia estado cerca de las manos de Francisco del Paso y Tron-
coso, pero que solo pudo ser incluida en el canon de Sor Juana después
del hallazgo de Vallejo Villa y del analisis y la certificacion de Diaz
Cintora.

Esos libros tendran razon, pero tal vez, con el paso del tiempo, con la
ingente necesidad de informar, podrian perder el nexo sutil que unid a
don Salvador con este estudio que fue su ultimo trabajo de aliento
mayor.

Diaz Cintora dedic6 su vida a la lengua espafiola, aquella lengua cas-
tellana que al atravesar el Atlantico se convierte en espafiola, y al arrai-
garse en esta costa del océano, se transformd hasta ser parte de nuestra
identidad y que hablada y escrita en México se convierte en nuestra y
solamente nuestra.

Por eso, si es que las casualidades existen, este raro trabajo, escrito a
los ocho afios de edad por Juana de Asbaje, es una mezcla de castellano
y nahuatl, con algunas locuciones latinas, y despertd la pasion de Diaz
Cintora.

Me resulta especialmente grata la memoria de don Salvador porque,
al igual que muchos de los miembros de la Academia, fue parte del
claustro de la Universidad Nacional Autébnoma de México; en ella, du-
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rante decenios, ensefi6 literatura griega y latina a estudiantes del primer
afio de Letras.

Hay una dualidad en el caracter de Diaz Cintora que lo hace grato a
la memoria; por un lado, su capacidad para descubrir los misterios de la
lengua en sus raices mas hondas, para enfrentar complejos problemas
filologicos, que le llevan a editar la obra de Eguiara y Eguren, a descu-
brir en aquellos folios ignotos la voz de Juana de Asbaje y, al mismo
tiempo, enamorar de su carrera a los estudiantes que blanden sus prime-
ras armas en el trato con la lengua.

Sin duda podria haber elegido Diaz Cintora alguna materia de los ul-
timos semestres o la de algun curso de posgrado y ensefiar a alumnos
casi formados; en cambio, y de manera insistente, recibia a jovenes ado-
lescentes para los que, mas que un profesor, era la prueba misma de que
el idioma, sometido a la voluntad y a la disciplina, puede ser compren-
dido, moldeado y permanentemente vivificado.

En su analisis de la primera obra de sor Juana, no s6lo se aboca al
estudio del texto en el que pretende identificar una época y una autora,
sino deja huella también de sus preocupaciones como filélogo y como
hombre de letras.

Diaz Cintora sabia que todo en la lengua es acumulacién, suma de
tiempos, sedimento de épocas y de muchas otras lenguas; sabia que en
el fondo de todo idioma —y particularmente del castellano enriquecido
por raices de cuatro continentes—, hay una voluntad de entender y de
hacerse entender; eso que ¢l llama ficcidn, es en realidad la voluntad
de todos de usar la lengua como mecanismo de identidad, de intercam-
bio y de mutuo conocimiento.

Esta afirmacion es constante en su obra: recurre al pasado para
hacernos sentir mejor el presente; desdibuja la idea de que somos
provincias idiomaticas de una lejana metropoli en la peninsula mas oc-
cidental de Europa y, si nos hace llegar a Lactancio y a Terencio, a Es-
quilo y a Soéfocles, lo hace para entregarnos lo que es nuestro por dere-
cho, nuestras raices, nuestro pasado transmitido a lo largo de siglos por
medio de mestizajes, de amores y de odios, de guerras e intercambios
comerciales, en fin, de alternativos y permanentes encuentros y desen-
cuentros.

Nuestro académico ve en el habla de la nifia Juana la infancia de esa
nueva variante del castellano; donde la cultura literaria y la cultura mi-
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tologica se unen en la dulzura de la lengua indigena para no perderse y
desaparecer, sino para integrarse en ese acto creativo que es la palabra.

Salvador Diaz Cintora fue el tltimo en ocupar la silla IX, que ahora
me es generosamente ofrecida. Habria mucho que decir sobre €l y sobre
sus predecesores, mucho que reflexionar sobre todos ellos y sobre su
gusto por la estética clasica tanto de América como de Europa, de su pa-
sidn por la ensefianza, de su constancia en nuestra Academia y de su
vocacion de servicio a un idioma en el que supieron ver, mejor que mu-
chos, el alma de su Nacion.

Desde esta silla Francisco Pimentel, José¢ Pedn y Contreras, Juan de
Dios Peza, Manuel G. Revilla, Alberto Maria Carrefio, Eduardo Luquin
Romo e Ignacio Bernal dedicaron su inteligencia al estudio de nuestro
idioma y de sus valores en la palabra, en la voz y en el pensamiento.

Todavia debo, sin embargo, decir algo del andlisis de Diaz Cintora
sobre la “Loa de infancia”. La reflexién que subyace en su pensamiento
y que constituye el espiritu de la lengua: la relacion entre las palabras y
los valores que encierran.

En esta capacidad de abrigar contenidos, de llenarse de sentido, la
palabra es el refugio del espiritu, supera cualquier forma de comunica-
cioén y se convierte en la materia del pensamiento inmaterial. Donde el
lugar comun afirma: “una imagen dice mas que mil palabras”, el inge-
nio de Tomés Segovia responde: “eso, no puede decirse con imagenes”.

Si la lengua puede encerrar estas sutilezas es porque en esencia es el
resguardo de los valores, de los simbolos, de las aspiraciones de los
pueblos que, en un movimiento perpetuo, se nutren de ella y la alimen-
tan constantemente. Por eso Yahvé hizo el universo con el Verbo; Juan
el Evangelista sabia que en el principio estaba la palabra; Marai consi-
dera el lenguaje el alma de su pueblo y Jorge Luis Borges se enorgulle-
ce mas de lo que leyd que de lo que dejo escrito, y descubre: “El nom-
bre es arquetipo de la cosa, en las letras de rosa estd la rosa y todo el
Nilo en la palabra Nilo”.

Las sociedades depositamos en nuestras palabras significados pro-
fundos; dejamos al abrigo de su pronunciacion, de sus grafias y de su
memoria lo mejor de cuanto quisiéramos ver vigente en las siguientes
generaciones; las lenguas son portadoras de valores humanos, profundos
y arraigados que exceden a las naciones y a los estados, cruzan fronte-
ras y océanos porque llevan consigo el mensaje de la sobrevivencia de
la cultura y de la promesa de un futuro siempre deseado mejor.




156 FERNANDO SERRANO MIGALLON

Sin embargo, del mismo modo que la lengua es conciencia colectiva,
identidad de muchos y experiencia compartida, es también ejercicio
intimo y reflexion personalisima.

Cada hablante de una lengua recibe un legado precioso que lo une a
los demaés y lo define. Me parece que la expresion “lengua materna” no
puede ser mas precisa; refleja la existencia de un nexo umbilical entre el
sujeto y su idioma; una liga tan intima como la que existe entre el hijo y
la fuente nutricia que es la madre; en esa dacion, en ese don que es la
lengua, van insertos los valores que constituyen el alma de la sociedad,
del pueblo y de la cultura.

Del mismo modo en que esa relacion madre-hijo no se colma en si
misma, sino que es parte de una cadena de generaciones, de hechos y de
circunstancias, en la que so6lo es el punto en que el pasado y el futuro se
encuentran, cada hablante no es sino un pequefio depositario de una
historia milenaria en la que la propia lengua tiene su devenir y toma
formas y nombres distintos.

Una historia tan larga y tan honda que desemboca —o comienza—
con un pequefio clan en las cumbres del noroccidente de la India ensa-
yando las palabras que luego engendrarian los idiomas. Lo que nos une
con esos hombres y con todos los hispanoparlantes de Sudamérica, de
Asia, de Africa y de Europa, no son s6lo palabras —que, de serlo, serian
una liga formal y sin esencia—: lo que evidentemente nos une son los
valores que contienen, principios con los que se puede estar o no de
acuerdo pero que son un punto de partida y un lugar de encuentro.

Este sedimento historico y emotivo hace que la lengua, por otra par-
te, no sea solo la coleccidon de vocablos contenidos en el diccionario,
sino los giros que adquiere, los sentidos que encarna, es decir, el volu-
men total de cada una de sus palabras.

Si bien es cierto que los valores caben en el abrazo estrecho de las
palabras, también lo es que esas mismas palabras nunca son suficientes
para expresar todo lo que sus contenidos quisieran; este fendmeno para-
dojico y entranable significa que quienes trabajamos con la palabra
hacemos uso de un instrumento imperfecto, limitado y a veces insufi-
ciente, pero son precisamente esa limitacion y esa insuficiencia lo que
permitio a los seres humanos crear la ilusion y la fantasia, y, con ellas,
la literatura, la poesia y el canto.

Como experiencia recondita en lo mas profundo de cada quien, la
posibilidad de apreciar el valor, el contenido y la importancia de las
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palabras depende mas de las circunstancias vitales, como las entendia
Unamuno o de aquellas del entorno, como las sefalara Ortega, que de
las caracteristicas particulares, las cualidades o los esfuerzos personales.

La lengua de cada uno depende de ese universo proximo que le
corresponde vivir, con sus peculiaridades, su significado y su historia.
En mi caso, el unico del que puedo hablar con cierto grado de certeza,
pude intuir, que no comprender, que podian coexistir dos formas de
expresarse en un mismo idioma y que podian convertir a quienes las
empleaban, de manera inconsciente e imperceptible para ellas mismas,
en una suerte de sujetos bilinglies hablantes de un solo idioma. Entre
ambos extremos se ha enriquecido mi vida y entre ambos naci6 en mi la
necesidad de comprender y cultivar este mecanismo de identidad que es
la Ibaglemgua espanola ha sido siempre para mi un misterio, un enigma
que surgidé en el momento en que tuve conciencia de vivir dentro de un
idioma multiple, al grado de parecer muchos distintos. Sin saber por
qué, intuia que en casa los chicharos eran guisantes, y el betabel, remo-
lacha; mientras que fuera de ella, en mi circulo personal, en la calle, el
bocadillo se convertia en torta; si en la familia alguien abordaba un au-
tobus, entre los amigos fuera de este nucleo intimo se tomaba el camion;
que el plural de t0, en casa era vosotros, en tanto que en el otro espacio
era ustedes; el vosotros modificaba la conjugacion de los verbos dando-
les una forma que fuera del hogar sdlo se concebia en los cuentos de
hadas y para los documentos antiguos.

De manera automética, y por muchisimo tiempo inconsciente, yo
usaba ambos modos de manera espontanea y segun el lugar en que me
encontrara.

Pero no habia conflicto, habia riqueza, y si alguna leccién me quedd
de aquel tiempo es que todo en la existencia son las palabras que lo
nombran. Mi desconcierto crecid cuando, ya adulto, en un primer viaje
en el que tuve el encuentro con la lengua en su territorio de origen, el
contraste fue mayor respecto a la idea que me habia formado de ella. El
idioma que allé of era distinto a los otros dos; no solo en los temas que
creia que serian los mismos que tocabamos en casa, lo que no sucedio,
sino en las palabras mismas; al tocino lo llamaban beicon; al camarada
y a la amiga tio o tia; al bocadillo, bocata y asi, el verbo conjugado jun-
to con el respetuoso usted habia desaparecido para dejar su lugar a un
generalizado tu.
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Una nueva coraza envolvio a la lengua hablada en mi familia; un
nuevo circulo que aislaba y afirmaba su intimidad y sus valores; se
transformo en una lengua, misteriosa y aislada, tan antigua y lejana
como el ladino de los sefaradies; se convirtié en un conjunto de simbo-
los para el ejercicio de una alquimia sentimental.

El ser humano crece y madura en la justa medida en que toma con-
ciencia de su idioma; el nifio aprende a diferenciar la forma de utilizar
las palabras y el idioma de manera inconsciente; las palabras encarnan
en su mente como parte del ambiente y van dando sentido a su forma de
apreciar el mundo; al crecer adquiere conciencia de los diferentes tonos,
giros y formas del lenguaje, aprecia de manera clara la importancia de
expresarse y en la medida que esa conciencia se hace parte de su perso-
na, comprende el contenido cultural, social y humano de las palabras, de
las que pronuncia y de las que escucha.

Con el paso del tiempo, se pueden percibir dos gramaticas distintas:
una objetiva y otra interna; una general, la aceptada por todos, en la que
estan escritos los libros, y la otra, oculta y personal, la de los valores
intimos, aquella en la que no se leen los libros, pero que, en cambio,
expresa la conciencia, la memoria y los valores éticos.

Es en esa gramatica intima en la que los seres humanos vertimos
nuestra representacion del mundo, la forma en que lo asumimos y nos
asumimos en ¢l; es una gramatica mas caprichosa, sujeta a las reglas del
recuerdo y a los usos valorativos de la familia y de la comunidad, se
transmite no en textos sino en contextos y en espacios vitales plenos de
significado.

Evidentemente no pretendo una nueva gramatica —si es que ustedes,
sefiores académicos, autorizaran el uso de otra mas—, sino presentar
frente a la aceptada, el espiritu de otra cuya impronta se manifiesta, ante
mi y para mi.

Si la gramatica formal, académica, se estructura mediante conceptos
y usos reconocidos, la gramatica intima se crea a partir de valores asu-
midos de manera autébnoma y de practicas compartidas. Sus mayusculas
sefialan apetencia, reconocimiento y validez mas all4 del tiempo y de la
circunstancia; sus acentos son énfasis, asi como sus diminutivos encar-
nan afectos y los superlativos admiraciones.

Es esa gramadtica la que le permite a Amado Nervo convertir a un ser
que ya no es en una amada inmovil; a Juan Rulfo imaginar un paramo
desierto en un llano en llamas o a Carlos Fuentes referirse a la hipocre-
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sia y a la falsedad como a las buenas conciencias. Es en su espacio lin-
giiistico donde Juan José Arreola impulsa el suefio del guardagujas, u
Octavio Paz explica la existencia de la cultura mexicana como un labe-
rinto individual que se manifiesta en la soledad.

Dentro del caos metddico de los sentimientos, las palabras de la gra-
matica personalisima son, en realidad, mas que eso: son conceptos inte-
grales de los valores que han permitido a los seres humanos y a sus so-
ciedades seguir vivos, estar en continuo crecimiento y llenar el orbe de
obras y creaciones.

Asi, desde ese punto de vista, el uso de las palabras corresponde a la
idea de que, para persistir, los valores deben pronunciarse y que, de en-
tre ellos, existen algunos, apenas unos cuantos, que siempre habrian de
escribirse con mayuscula para hacer notar su peso, su influencia y su
calidad.

Desde luego, no se trata de valores inmutables o universales, ya que
hasta los términos que podrian pensarse absolutos, como eternidad, libre
albedrio, Dios, verdad o nada, han sido motivo de discusiones, guerras,
carne de patibulo o pasto de llamas, y su defensa o critica ha costado
vidas humanas. Me refiero a esos valores en los que la mayuscula, per-
sonal y no necesariamente grafica, enmarca la dignidad del término y el
peso del concepto.

No pretendo, tampoco, hacer un alegato a favor del uso de las afiejas
mayusculas reverenciales, uso desaparecido en practicamente todos los
idiomas, aunque debo decir que en mi gremio, el de los abogados, se-
guimos utilizandolas, tal vez por tradicion, tal vez por respeto, pero
siempre constantes en las voces que nos parecen mas significativas. Mas
bien, quiero llamar la atencidén sobre un hecho fundamental que consiste
en que, para la supervivencia de los valores, es necesario seguirlos pro-
nunciando, pero con reconocimiento. Lo que no se dice desaparece; lo
que no se nombra no existe, y lo que no se vuelve a mencionar es como
si acaso nunca hubiera tenido lugar.

La reverencia que se tiene de manera natural por las palabras que
consideramos depositarias de valores trascendentes se complementa
forzosamente con la que sentimos por ciertas personas, aquellas que por
su esfuerzo y su forma de ser en el mundo se convierten en paradigmas
para uno mismo y hacia uno mismo. Ellos son las palabras que los
nombran; cada valor y cada objeto, yo mismo, soy las palabras que pro-
nuncio y que me nombran.
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Desde antes de nacer, cada hombre estd destinado a incorporarse a
una nacién, a una familia y, desde luego, a un espacio lingiiistico; Al-
fonso Reyes los llamo fatalidades, no en el sentido dramatico del térmi-
no, sino en el de lo ineludible. En mi persona, la lengua es una de estas
fatalidades.

En el hogar en el que creci, las palabras eran importantes; la correc-
cion en el hablar y en el escribir era un valor por alcanzar y privilegiar,
todo ello porque era el patrimonio de un grupo para el que Libertad,
Justicia y Republica constituian un codigo de honor, de ética y de so-
brevivencia, que justificaba su ser en el mundo.

No podria sentirme con la dignidad suficiente para ocupar el puesto
que generosamente me han dado si no hiciera antes un recuerdo de ese
pueblo que cruzo el océano inspirado por la necesidad de sobrevivir en
la legalidad y en la libertad, amparado tan so6lo por la palabra y la volun-
tad del general Lazaro Cardenas; de los hombres que colaboraban bajo
su mando pero, sobre todo, de las mujeres y de los hombres que for-
man su pueblo.

Esos términos, que me identifican conmigo mismo, y con los que
aprendi a manifestar mi manera de ser, los veo en mi mismo siempre
con mayuscula. Tienen para mi —aunque creo que no sélo para mi— un
significado profundo, son mis sefias de identidad.

Asi, cuando digo Libertad, con mayuscula, no s6lo me refiero a la
primera acepcion del Diccionario: “Facultad natural que tiene el hombre
de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo que es responsa-
ble de sus actos”, o a la quinta: “Facultad que se disfruta en las naciones
bien gobernadas de hacer y decir cuanto no se oponga a las leyes ni a las
buenas costumbres”.

Cuando pronuncio la palabra Libertad, permitanme insistir, con ma-
yuscula, me refiero al movimiento de las naciones en la conquista del
derecho a su identidad; me refiero al hombre que prefiere morir de pie,
a un cuadro de Delacroix colgado en un museo de Francia, a una nece-
sidad tan intima que su satisfaccion, como diria Manuel Azana, no hace
felices a los hombres, los hace simplemente hombres.

Hemos dicho Libertad acaso por ser el méas fundamental de esos va-
lores; el presupuesto sin el cual todos los demas carecerian de sentido.

Al mismo tiempo, al decir Justicia digo mucho mas que la idea ro-
mana de dar a cada quien lo suyo, mucho mas que las doce acepciones y
diecisiete usos que autoriza el diccionario. Al decir Justicia hablo del
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reclamo basico de la dignidad humana, el fundamento de toda relacién
entre personas y el atributo esencial de la bondad y de la magnificencia.

Digo Justicia y con emocion recuerdo a Victor Hugo, quien pensaba
que su época era grande por la ciencia, por la industria, por la elocuen-
cia y por el arte, pero que esa grandeza era una justicia que, aunque
tardia, liberaba a quienes por generaciones habian estado hasta ese mo-
mento obligados a continuar la tarea de sus padres sin posibilidad de
eleccion; ahora, al decir Justicia en esta asamblea que conoce el peso y
el valor de las palabras, digo en esa voz que esta época no es mejor que
aquella en que vivié Hugo; que la justicia ha sido tardia para algunos,
pero por desgracia y de manera absurda, continua siendo injusticia pre-
sente y abominable para muchos, para los mas.

Al revisar el minimo repertorio de palabras que me represento siem-
pre con mayuscula encuentro un binomio inseparable, el que se forma
con las palabras Republica y Democracia.

Y digo Republica, pensandola como el sistema politico que se basa
en la Democracia que, para estos efectos, es un sistema de vida.

Al pronunciarlas me excedo de las seis acepciones y del uso adicio-
nal que concede nuestro Diccionario al vocablo Republica y en las otras
dos que autoriza para el de Democracia.

Pienso en la palabra Republica y al pronunciarla digo también la sa-
ga de Juarez cruzando el territorio de la Nacion para mantener intacta la
legalidad de nuestro Estado y digo también Democracia, como un an-
helo latente de quienes arriesgaron vidas y haciendas para que su presi-
dente no fuera depuesto por tropas extranjeras; no puedo sino pensar en
el Paris enardecido de 1789, en la tarde solemne del Cerro de las Cam-
panas y en un Madrid jubiloso en una mafana de abril.

Digo Republica y digo también el sistema politico, que incluye nece-
sariamente la Democracia, como potencia que promueve el progreso de
los pueblos con dignidad y libertad; al decir este vocablo vuelvo al
pensamiento de Judrez, tenaz en la reinstauracion de la legalidad que el
destino le depar6 dirigir.

Digo Republica y Democracia y hablo de Juarez y de los liberales
que, con €1, en el siglo XIX, lograron que los valores de tolerancia, libre
determinacion y autonomia de la conciencia se afincaran en nuestra
patria de manera permanente, conceptos que habiamos pensado ya inde-
lebles, definitivos e inatacables y que, debiéndolo ser, las circunstancias
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presentes nos obligan a tomar conciencia de ellos y en cuya defensa es
necesario permanecer en guardia.

Hoy, a doscientos anos del nacimiento del presidente Juarez, es una
obligacion, una grata obligacion, manifestar mi admiracion y mi respeto
a su memoria y a su obra. Al liberar a México de sus ataduras ancestra-
les, Juarez contribuyd a fundar un Estado libre y generoso, donde los
ciudadanos de otras naciones pudieran encontrar refugio y proteccion.

Desde entonces, y espero que para siempre, México ha sido y sera un
Pais de Asilo, obviamente con mayuscula. El asilo ha hecho que nuestro
suelo se convierta en proteccion de perseguidos y parias.

Para ser entendidas y comprendidas, las historias de muchos paises
tendran que buscarse en los archivos mexicanos; admirar el esplendor
de sus culturas en nuestras universidades y venerar el reposo de sus
compatriotas bajo la tierra de nuestro pais.

Cada uno de estos asilos ha sido distinto por su origen, por su evolu-
cién y por su duracion, pero nuestro rastro dejado en ellos y el de ellos
en nosotros nos ha hecho ser distintos y nos ha beneficiado a todos.

Son muchos los miembros de otras naciones que en parecidas cir-
cunstancias llegaron a esta tierra buscando la proteccion, la paz y la
piedad que los suyos tantas veces les negaron. En la actualidad, hablar
de “argemex”, “uruguamex” o ‘“chilemex” nos pone de manifiesto el
intercambio profundo y simbidtico de los asilos.

Si entre los asilos que han tenido a México como refugio, el espafiol
es por antonomasia el exilio de los exilios, el establecimiento de los
llegados supo ser fuente de didlogo con la cultura que los recibid.

En su encuentro ambas culturas resultaron transformadas; cambiaron
sus rostros y si para ellos, los que vinieron, significo a la larga una es-
tancia que de provisional y temporal se convirtié en permanente y defi-
nitiva, representd también una moral colectiva que se transmitid a sus
hijos, ya mexicanos, que la seguimos portando como una forma de afio-
ranza y de vision del mundo.

El comienzo del siglo XXI nos obliga a hacer un balance del siglo
pasado, quiza el mas dinamico en la evolucion de la sociedad, lo que ha
hecho que muchas cosas se hayan transformado, muchos valores cam-
biado, muchas conductas transfiguradas y muchos puntos de vista caido
en el olvido. Sin embargo, no puede decirse, en tal sentido, que una so-
ciedad pierda los valores; ninguna sociedad puede vivir sin esos alicien-
tes para seguir avanzando, sin esos deseos colectivos.
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Pero puede acontecer, como parece sucederle a nuestro tiempo, que
la sociedad, al cambiar sus parametros y paradigmas, se encuentre mo-
mentdneamente incapacitada para encontrar nuevos modelos que res-
pondan a las necesidades del momento y conciliarlas con los reclamos
que la naturaleza humana requiere en todo tiempo y todo lugar; puede
ser, como nos pasa, que las nuevas palabras escritas todavia con mi-
nascula, no puedan ocupar el lugar de aquéllas que debiéramos escribir
siempre con mayuscula.

La ausencia de acuerdos colectivos, de modelos validos y aun de pa-
labras que con claridad puedan delimitar y nombrar nuevos valores,
conducen al conflicto y a la violencia; se traducen en desencuentro y en
actitudes que en nada ayudan a que la sociedad marche con la seguridad
y la serenidad que se requiere para desarrollarse y mantenerse vigorosa.

Los vicios que antes eran privados y se disimulaban bajo el velo es-
peso de la vergiienza, de la privacidad y del ocultamiento, hoy son orgu-
llo de avezados y aventureros; la sociedad confundida y temerosa no
alcanza a formarse criterios €ticos con la velocidad que fuera deseable
y, con ello, la politica se devalua, la legalidad es vejada y la presencia
de quienes exhiben incuria y venalidad con descaro y como testimonio
de éxito social, conducen a pensar que los valores se pierden y que el
futuro es menos claro y promisorio de lo que esperabamos hace apenas
unos anos.

Ignacio Ramirez decia del siglo XIX: “Felicitémonos porque nos ha
sido dado contemplar este espectaculo sublime, aunque seamos sus vic-
timas...” Todavia no es posible saber si debemos felicitarnos por vivir
este momento; el hecho es que palabras huecas y estériles ocupan el
escenario de antiguas palabras del vocabulario valorativo de nuestra
sociedad: corrupcidn, enfrentamiento, discordia, intolerancia o indife-
rencia no pueden ser valores ni para nuestra sociedad ni para ninguna
otra; nombran conductas que no construyen, que no dan esperanza, que
no son alentadoras.

La lengua se articula en el discurso para ser inteligible; sus unidades
aisladas, las palabras, en soledad, son apenas sefiales en el camino, pero
no son un sendero; nuestro pais parece perdido, con una cultura pujante
que no encuentra salida; con una sociedad civil, que antes llamabamos
Pueblo —también con mayuscula—que no ve reflejados sus deseos en
la voluntad colectiva ni en la toma de las decisiones fundamentales.
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Todo, porque al perder el respeto por los valores, hemos perdido tam-
bién el respeto por las voces que los nombran.

Sin embargo, del mismo modo en que la jurisprudencia romana se
resguardd durante la época mas oscura de las invasiones barbaras y re-
apareci6 vivificada y renovada en la de los glosadores renacentistas,
nuestras palabras han encontrado refugio en algunas instituciones y en-
tre algunas personas que las acogen y las cultivan con el celo, no de los
conservadores y curadores de museos, sino con el de los artesanos que
resguardan los materiales con los que, llegado el momento, pueden rea-
brir las rutas del arte y la cultura.

De entre esas instituciones hay dos que destacan por su valor en la so-
ciedad, por la esperanza que tienen la capacidad de infundir y por la
trascendencia que puede tener su obra; ellas son Universidad y Derecho.

A las palabras de mi vocabulario intimo, en un momento crucial de
mi vida llegd la primera, una palabra entrafiable y gigantesca: Univer-
sidad.

La Universidad nace como un empefio de poner la inteligencia al
servicio de la comprension y de la conquista de la realidad. Si en Occi-
dente, desde el siglo XII, surge dentro del ambito clerical, al sacar el
conocimiento de los monasterios y conventos fue desde su inicio el ca-
mino para la secularizacion del saber y una fuente de esperanza y de
luz.

En México —y en América, habida cuenta de que la Universidad en
nuestro continente nacié mexicana—, surge también como un anhelo de
justicia y como un factor de conciencia colectiva y elemento de justicia
social.

Desde sus primeros dias, la Universidad se baso en el uso de la razon
como unica forma para encontrar la verdad. Asi pudo la Universidad,
separada de los dogmas —vestigios de una forma opresiva y caduca de
entendimiento—, mantener vivo el principio de la razon.

La Universidad mexicana es fuente de valores que luego se convier-
ten en los de toda la sociedad, compendio de sus etapas histdricas y fe-
noémeno permanente de transformacion.

Nuestra Universidad nutrié de ideas a la Revolucion, y de ella com-
prendid que su funcion solo seria plena si se mantenia académicamente
al margen del Estado; emprendi6 la lucha por la autonomia, que le dio
sentido a la vida universitaria, como resguardo de valores y constructora
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de nuevos anhelos y practicas colectivas sin exclusivismos ni dogma-
tismos.

La Universidad responde al ideal revolucionario; logrd, que a pesar
de desviaciones y excesos, la voz del pueblo se manifestara de manera
clara y que esa voz cristalizara la identidad nacional y con ella la de la
palabra.

La ley, maximo acuerdo al que puede llegar una sociedad, ha enco-
mendado tres misiones fundamentales a nuestra Universidad: educar,
investigar y difundir la cultura, pero éstas solo adquieren sentido si se
les pone al servicio de un fin ultimo y mayor: fungir como conciencia
critica de la Nacion, identificar los riesgos y los espejismos en la ruta de
la historia; ser faro que ilumina el sendero y que hace claro el objetivo
de los afanes sociales y ser, ante todo y pese a todo, la Casa de la Liber-
tad para todos los mexicanos.

La Universidad parte del principio que enuncid Justo Sierra en el ac-
to de su reapertura, la idea de que el hombre puede mejorar por la
educacion; este principio indica un dominio de la inteligencia sobre la
naturaleza, entrafia el hecho que frente al mundo fatal, circular y estati-
co de la naturaleza, puede prevalecer el mundo libre, lineal y cambiante
de la cultura.

Debe decirse que en ninguna manifestacion de la cultura puede verse
mejor reflejada la tension espiritual del hombre, como en el Derecho.
Las leyes, entendidas como normas de conducta social, establecidas por
la autoridad legitima, dotadas de imperio para hacerse cumplir aun con-
tra la voluntad de quien debe obedecerla, por ser consideradas en el en-
torno social como soluciones justas a los problemas derivados de la rea-
lidad historica, constituyen el punto en que se encuentra la voluntad
colectiva, con su carga de anhelos y herencias ancestrales, con la racio-
nalidad que puede prevenir y resolver los conflictos.

Como en otras manifestaciones de la cultura, el lenguaje es el ele-
mento fundamental sobre el que se construye el Derecho. Las palabras,
en términos juridicos, sefialan supuestos que, una vez actualizados en la
realidad, producen consecuencias —aun contra la voluntad de quienes
las causan—; sin embargo, decir que esto es Derecho es decir una ver-
dad a medias.

Alrededor del afio 200, el prefecto del Pretorio, Domiciano Ulpiano,
enuncio los tria iuris praecepta, los tres mandatos del Derecho: vivir
honestamente, no hacer dafio a los demas, dar a cada uno lo suyo.
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De acuerdo con Ulpiano, estos requerimientos minimos de la Justicia
y también de la conducta de quien aspiraba a ser abogado, constituyen
el nucleo valorativo del Derecho. Cuando el Estado acepta la idea de
que el Derecho es solo un juego de estructuras vacias de contenidos o
de valores, suceden los mas extrafios casos de distorsion de la norma y
su producto final es horrendo: el nazismo, la segregacion racial y las
dictaduras, en fin, el terror.

Las practicas sociales, los valores y las conductas comienzan gene-
ralmente como cuadros de innovacién o disidencia, y amplian su espec-
tro de préctica social en la medida que la comunidad se va convencien-
do de su prudencia, racionalidad y utilidad, o bien se imponen por la
fuerza cuando la sociedad en su conjunto duda de la justicia y de la ge-
neralidad de las normas vigentes; pero solo se convierte en verdadero
cambio cuando se establece como ley del Estado, esto es, como legitimo
Derecho.

Asi, el Derecho es un cauce por el que puede transcurrir el cambio
social en orden y con rumbo; es el margen en el que se refugian los va-
lores que cada generacion considera suficientemente importantes como
para transmitirlos a las siguientes.

Visto desde ese aspecto, el abogado, el jurista, es un guardian de va-
lores que persisten porque siguen siendo pronunciados, aunque en algun
momento de la vida social pareciera que la ley es mas un estorbo para
las ambiciones de los menos, frente a la proteccion de los mas.

Las sociedades han confiado a sus normas juridicas su propia sobre-
vivencia, es decir, han dejado en sus manos la vigencia de los valores
que las identifican. La desobediencia de la ley, su desprecio y su desco-
nocimiento no invalidan la norma juridica; es solo el procedimiento
legislativo, por medio del marco constitucional, lo que puede dar lugar a
una norma nueva.

Retar a la ley es més que cometer un delito o violar el orden esta-
blecido: es desafiar la vida en comunidad y atentar contra la sociedad
misma.

Si la Universidad crea valores que luego, mediante la ensefianza, se
convertiran en practicas colectivas, y gracias al Derecho deposita dichos
valores en instituciones formales y en presupuestos logicos obligatorios
y permanentes, hay todavia un refugio mas en el que las palabras se
convierten en el patrimonio de una sociedad plena de anhelos y espe-
ranzas no siempre cumplidas.
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La Academia Mexicana de la Lengua es, en ese sentido, un refugio
de verdades y conceptos. Atesorar las voces, por medio de su estudio y
su conocimiento, significa resguardar los valores en ellas contenidas; su
empefio en no olvidar, en mantener vivo el espiritu de cada vocablo, es
parte de la persistencia del ser de la Nacion mediante su lengua.

Decir lo que la sociedad ya no nombra es reclamar el derecho a la
existencia de las palabras. Hablar donde otros interponen el silencio,
recordar cuando otros pretenden imponer el olvido como practica y
como argumento es proteger las palabras que siempre habrian de escri-
birse con mayuscula. Esa es tal vez la mas alta de las misiones de esta
institucidn; pero se trata de un magisterio que se ejerce con serenidad y
aun con dulzura, que se impone en la practica del devenir cotidiano:
ensefar y corregir, decir y pensar.

Asi es el magisterio de la Academia de la Lengua, uno que se ejerce
mas alld de los formularios y los diccionarios; mas alla de las
recomendaciones filoldgicas y de los trabajos de eruditos.

[lustrar en la charla amable de los libros y de las lecturas, entablar el
didlogo y el debate entre quienes escuchamos con nuestros ojos a los
muertos es una labor humana, casi de enamoramiento, conscientes de
que después de nuestro paso la lengua permanecerd como un monumen-
to vivo y perenne a lo que fuimos y a lo que, gracias a la razéon y a la
sensibilidad, seguiremos siendo.

Vuelvo al comienzo de estas palabras, igual que hacian los antiguos
antes de descubrir la linea del tiempo, cerrando un ciclo para iniciar
otro.

Gracias a la Academia por el honor que me confiere, pero mas toda-
via por hacerme participe de este resguardo de las palabras que son,
como he querido expresar, no solo voces, sino depositos de valores.

Viene a mi memoria una de las imagenes mas barbaras y al mismo
tiempo mas esperanzadoras que he visto: se trata de una fotografia
tomada en Londres en la tarde del 1° de octubre de 1940; en ella se
aprecian dos personas buscando serenamente en las estanterias de la
biblioteca Holland; el edificio tiene el techo derruido, las vigas todavia
humean en el suelo y las ruinas que el bombardeo nazi ha dejado tras de
si se adivinan en los huecos de las paredes. No sé si consultan libros o
tratan de rescatarlos, no sé si querian ponerlos a salvo en otro sitio o si
buscaban algun titulo especial digno de ser restaurado; pero puedo afir-
mar, con toda certeza, que comparto el sentimiento que entonces podia
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embargarlos: que no hay mas seguridad, mas serenidad ni mds espe-
ranza que aquella que guardan en su seno las palabras que atesoramos
como lo mas caro de nuestro patrimonio; aquellas, las que siempre ten-
drian que escribirse con mayuscula.

Muchas gracias.






