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I. LA PROPIEDAD DE LOS NOMBRES

ómo se miran los usos? ¿Qué contenidos tienen las conven-
ciones?
Cratilo tenía proyectado hacer un estudio sociológico acerca

de los “usos del lenguaje”, en cada momento. Cuando buscaba las
causas de algunos acontecimientos, lograba ciertas constantes estadísti-
cas de lo que abstractamente llamaba los “hechos”. Él tratará de llegar
a constantes declaradas universales para convencer a los demás de la
verdad; pero como él sabe que los nombres sólo son articulaciones de
voces sin contenido estable, sabe que sólo ayudará a su propio futuro,
no al de los seres humanos. 

Sócrates en cambio, parte de la idea de que hay un discurso verda-
dero y uno falso. El nombre es la parte elemental del discurso y puede
ser verdadero o falso. Él no pensaba que la esencia del hombre fuera
relativa a lo que cada individuo puede instaurar en el lenguaje según
su poder, sino más bien que expresaba a individuos que se convienen
en el lenguaje según logren la educación de sus cuerpos. Esta era su
pedagogía.

Sólo si la humanidad comparte el criterio de lo que es la verdad,
podrá mirar la existencia de sujetos buenos y otros malos. Podrá hacer
un juicio en donde establece la diferencia entre ellos, e impulsar a los
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primeros. Términos como santidad, belleza y justicia no pueden ser
nombrados en todos los escenarios, sólo lo son en un ambiente en
donde las personas se educan. Sólo en un escenario en donde se indi-
vidualice cada cuerpo para organizarse en la consecución de una vida
buena, se realizan estas ideas arquetípicas. Pero no es Cratilo, ni los ate-
nienses quienes montan ese escenario educativo en donde se organizan
las voluntades. Ellos conciben a los dioses como seres ultraterrenos con
los cuales se establecen relaciones de intercambio para la satisfacción
de algún deseo no educado socialmente. Los intemperantes hacen esto
y se vuelven “funcionales” a un orden que no les pertenece. El futuro
para ellos es el de la consecución de su propio deseo, no piensan el la
inmortalidad a través de las generaciones, precisamente propiciando
la vida civilizada de ellas. Es Sócrates quien monta el escenario adecua-
do para grabar, en el imaginario social esta concepción de una sociedad
futura en donde seremos recordados por haber contribuido a nombrar
con propiedad a las personas y las cosas. El deseo de una inmortalidad
no metafísica, es lo que lo llevó a educar a sus alumnos. A esa inmor-
talidad, la llamó reconocimiento en el lenguaje.

Hérmogenes acude a Sócrates para preguntarle diversas cosas, porque
tenía dudas acerca de la afirmación de Cratilo, en el sentido de que su
nombre no le pertenecía. Sócrates habla de la propiedad de los nombres
y de la autoridad de quien los pone, para que el muchacho razone.
Había notado que el muchacho era indeciso, tímido, pusilánime. Estos
muchachos no sólo creen cosas como las que dicen Cratilo y Protá-
goras, sino que también pueden caer en una concepción como la de
Eutidemo que dice que todas las cosas son la mismas a la vez y siem-
pre para todo mundo. Ellos pensaban que la propiedad de los nombres
ya estaba asentada, independientemente de la sabiduría que con ella
alcanzara la gente.

Dado que no cualquiera puede nombrar con corrección todas las
cosas, refiere Sócrates, no cualquiera puede juzgar acerca de la impie-
dad y la santidad de las personas. Es fácil decir que alguien es impío o
traidor a la patria, pero no es tan fácil nombrar las letras, sílabas frases
y oraciones, para hacerlo en manera correcta. No porque alguien tenga
la mayoría de votos, hay una garantía que esté nombrando correcta-
mente. Puede ser que sus votantes estén allí no por un reconocimiento
del otro, sino porque son intemperantes y ciertos deseos individuales le
son satisfechos. Hay quienes buscan imponer su deseo cuando hacen las
normas universales, y lo logran a partir de votos útiles para cada uno;
pero no para el entendimiento social que necesita civilizar a la gente.
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Los atenienses, como Anito, Melito y Licón, que lo acusaron, y que
estaban en la primera situación. 

Hermógenes no debía ser nombrado por nadie, debía ser un nom-
brante. Según el contexto socrático. Para realizar esta transformación,
el maestro, le pregunta al alumno si cree en que sea posible distinguir
los buenos y los malos. La virtud y el vicio no se encuentran en todos,
por ello es necesario distinguir unos de otros. Los seres no tienen en sí
mismos una esencia fija y estable, según lo que parece a cada uno; más
bien construyen su esencia cuando se educan en grupo. Educan sus
pasiones y controlan las pasiones de su cuerpo. Sólo de esa manera los
seres existen en sí, según una esencia que les es natural.1 Pero la esen-
cia no es pre-existente, sino que se logra y alcanza. ¿Cuáles son las ac-
ciones de los hombres existentes, para denotar que son en sí realizando
su esencia? Sócrates explica el pensamiento de la generación biológica
y de la formación de la palabra. 

Nombrar es una acción lingüística, que se refiere a las cosas y se hace
conforme a reglas. ¿Cuáles son los instrumentos convenientes para
nombrar correctamente? El nombre es un instrumento que se debe poner
en manera correcta; con él se enseña y distingue a los seres, como una
lanzadera es propia para distinguir los hilos del tejido. Un maestro hábil
se servirá del nombre para distinguir a las personas. También sabrá
quién nombra o no, en manera propia o correcta a las personas y las
cosas; por lo que podrá juzgar al legislador que es el verdadero obrero
de nombres. El legislador debe tener en mente al nombre en sí, para for-
mar con sonidos y sílabas los nombres que convienen a las cosas. Una
vez nombradas las personas y las cosas, es al dialéctico a quien toca
juzgar el trabajo del legislador.

Refiere Sócrates que, con respecto al mismo objeto, hay nombres que
dados por los dioses y hay nombres dados por los hombres. Por ejem-
plo, cuando se nombra la fuerza de un hijo, ¿qué tipo de padres lo
hacen? El amante de la sabiduría recurre a un ejemplo: hay un río que
los hombres llaman Escamandrio y lo dioses Janto. Janto Astianacté le
dicen los dioses cuando se refieren al hijo del salvador, que defiende las
puertas y los altos muros. Lo nombran como el salvador de lo salvado
por su padre. Los nombres Janto, Astianacté y Héctor es lo mismo y
significa rey. Éste es el jefe porque dispone a voluntad lo que posee
en nombre del pueblo. Ser nombrado por los dioses significa tener un
nombre no determinado por el interés de nadie y que puede identifi-
carse, en general, con la raza humana. Diferente es ser nombrado por el
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interés de alguien que usa el nombre de un Dios y con el cual sólo re-
presenta una pasión personal. Ello sucede con los diversos dioses que
luchan entre sí y no logran la armonía del discurso, en cuanto son fan-
tasías individuales y no expresan imaginarios socialmente compartidos.
Es propio llamar hombre al que desciende del hombre, dice el filósofo.
El vástago de rey debe ser llamado Rey. De cada raza nacen seres de esa
raza, excepto los monstruos.2 En cambio el nombre de Escamandrio,
podría ser el nombre de un muchacho que no se identifica con su padre
y no sabe porqué. Alguien que puede ser incluso un monstruo porque
no reconoce su identidad genealógica. Quien tiene la autoridad para
poner los nombres es porque considera la virtud de los otros y la impul-
sa. De esa manera, si de ese hombre bueno y piadoso nace un impío,
será indispensable darle el nombre, no del que lo ha engendrado, sino
del género a que pertenece.3 Sócrates pone en duda la autoridad de los
atenienses para hacerlo. En general sus acusadores no se habían ocu-
pado de cuestiones educativas, por eso Platón procede a poner en boca
de su maestro la explicación del sentido de los nombres.

Para todos los seres existentes no hay otra causa de la vida que el Rey
del Universo, por lo menos así nos imaginamos a nuestros padres
durante algún tiempo. Zeus fue la imagen del padre de esos pueblos, y
fue nombrado con dos nombres: como inteligencia pura que mira desde
lo alto: Uranio; o, como ser sometido a la necesidad de las pasiones.
Estas dos actitudes pueden ser tomadas por cualquier tipo de padre bio-
lógico. La primera actitud es la de un padre que impulsa a la expresión
de los deseos, para su educación en la comprensión del otro cuando se
hace la ley universal, y para el gobierno de sí que lleva al cumplimien-
to de la palabra. De esta manera se nombran con propiedad las cosas y
se hacen universales las normas. La segunda actitud es la de un padre
castrante que impone sus deseos en la norma que declara a los demás,
como universal. De esa manera nombra a las personas y las cosas como
conviene a su interés. En la primera actitud del padre, los hijos son tam-
bién nombrantes en la medida que se educan. En la segunda actitud del
padre los hijos son nombrados por otro y no adquieren educación cual
ninguna. Más bien se reprimen a cambio de obtener algún deseo no
socialmente educado. En el ambiente del padre castrante, los hijos están
atomizados y cada quien actúa para obtener su interés personal, no
moldeado en el grupo, sino a través de acuerdos o desacuerdos directa-
mente hechos con el padre.

2 PLATÓN, Cratilo, p. 257.
3 PLATÓN, Cratilo, p. 258.
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Dice Sócrates que los nombres de las personas suelen tomarse de los
héroes o también son la expresión de algún voto. ¿Cómo nombran a
los héroes o qué tipo de votos hacen los padres para sus hijos? Los
nombres verdaderamente propios se refieren a las cosas eternas y al
orden natural.4 Así nombran los padres que miran el futuro de las gene-
raciones. Estos padres ven a la humanidad como el ambiente en donde
sus hijos serán aceptados. Es necesario poner cuidado, dice el filósofo,
para que sea la divinidad que cuida a las futuras generaciones la que
nombra, porque suele haber padres que miran el futuro sólo como el
“ahora” de la realización del propio deseo. Tal vez así era el padre de
Eutifrón, que no lo enseñó a identificarse con el género humano repre-
sentado en el progenitor. La divinidad sería el orden discursivo de todo
lo que gira, explicó Sócrates, pero si en el discurso no se identificaban
alrededor del conocimiento del propio cuerpo y alma, posiblemente no
se alcanzaría ese orden que también deberá ser el orden de las costum-
bres. Decir que es la divinidad quien los nombra es lo mismo que decir
que los humanos podemos interpretar a los dioses a través de criterios
incluyentes que los humanos por sí mismos ya poseen, como es el tener
un cuerpo lleno de pasiones que es posible educar, si es que se le conoce.

Para explicar cómo las cosas fueron nombradas, refiere el filósofo
que los primeros hombres miraron al sol, la luna, la tierra, los astros y
el cielo, y los llamaron theoi, porque siempre fueron mirados en mo-
vimiento continuo. Ellos fueron los primeros dioses, pero posterior-
mente, otras divinidades fueron designadas con el mismo nombre. Los
hombres no son dioses, pero cuando son sabios y útiles, son demonios.
Llegan a ser semidioses y nombrados como héroes, cuando proceden
del amor sus acciones, porque el amor es un sentimiento socializante.
Ellos pueden ser sabios y oradores que defienden a su familia y a su raza.
Los humanos se han dado cuenta de esto. El ser humano es anthropoi
cuando contemplan las cosas y dan razón de ello. El hombre es el único
ser al que puede llamarse con propiedad contemplador de lo que ha
visto. Aquí es pertinente la pregunta acerca de quién o qué es lo que un
niño mira en su casa que le provoca amor y se siente identificado en su
lenguaje. 

Un padre puede nombrar el alma como la causa de la vida del cuerpo.
Allí ella es psujee, porque sujeta los elementos materiales. Pero se le
puede nombrar como sooma y se la tumba del alma. Alternativamente,
para un padre simbólico, como Sócrates lo está describiendo, sería
mejor seema, porque nombra al cuerpo como el vehículo por que el

EL PROCESO DE SÓCRATES. INTERPRETACIÓN DE... 37

4 PLATÓN, Cratilo, p. 259.



alma se expresa. Un concepto universal se le nombra correctamente
cuando se obtiene de la educación o incorrectamente cuando se obtiene
por la castración de la expresión. 

Sócrates prudentemente dice que nada sabemos de la naturaleza de
los dioses. Él sólo se ocupa de la opinión que los hombres se han for-
mado de los dioses y en cuya virtud les han dado nombres. La institu-
ción de los nombres con propiedad no es una labor para cualquier tipo
de hombres, ella sólo puede ser obra de hombres de recta condición.
Sólo se puede nombrar aquello que es social o compartido, porque así
se ha formado. Para ello es necesario educar las pasiones individuales
y sacrificar los narcisismos. Vesta es nombrada como la esencia de las
cosas, en las ceremonias de los sacrificios de inclinaciones antisocia-
les. Los héroes y demonios que legislan y hacen los nombres, designan
las esencias que en el lenguaje de la inteligencia permanece. Esto hacen
los hombres ante los dioses que, como el sol, la luna, los astros, que
huyen o sea, son inaprensibles para el intelecto. No se está hablando de
metafísica, sino de proyectos culturales, porque si la raza humana
pereciera, también terminarían dichas esencias. 

Zeus, como imagen de padre, tenía el patrimonio de su familia y de
su corte. El océano Poseidón era su hermano. Él fue sentido por el hom-
bre como aquél que detiene su camino sobre la tierra; pero también fue
visto como aquél que conmueve a la tierra, porque todo lo sabe. Los ma-
nantiales son los hijos de ellos que son alimentados por Tetis. Los ríos
son las fuerzas que se espera ver en ellos. 

Adentro de la Tierra estaba Plutón, otro hermano de Zeus, del cual
proceden las riquezas de los hombres. Primero se le tuvo miedo porque
encadena mediante el deseo. Sin embargo, hay otros tipos de deseos no
individuales, como aquellos que se modelan en la comprensión de los
otros y que educan sus gustos luego se supo. Entonces, se descubrió que
él lo sabía todo y ya no le tuvieron miedo, porque el deseo más po-
deroso del hombre es la esperanza de hacerse mejor.5 Aquellos que se
imaginan el Hades de la primera manera, tienen miedo porque piensan
que allí será castigada su incontinencia. En cambio, aquellos que se
imaginan al Hades de la segunda manera, lo miran como el principio
del orden del discurso en donde se legislan los conceptos y normas uni-
versales, eso es reconocimiento en el discurso, y por ello no quieren
volver de allí. Este es el lugar al que Sócrates se dirige, sabiendo que
es sólo un imaginario social. Plutón, puede ser nombrado como un
filósofo cuando encadena a los hombres mediante la virtud, eso es el
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conocimiento de la belleza. En cambio, cuando Cronos lo vence, la apro-
piación de los bienes terrenales encadenan a las personas. No educar la
pasión de apropiación que tienen las personas de las otras personas, de
las cosas y de las ideas es el principio del fin de una cultura que llega a
auto aniquilarse. Cabe preguntar, en el escenario actual ¿qué entende-
mos por plutocrático? ¿Cuáles son las desviaciones del lenguaje que
hemos sufrido? Como podríamos volver al lenguaje significante?

La fuerza que alimenta como una madre, es llamada Démeter. Su
sabiduría impulsa al hombre a tomar las cosas que huyen, a nutrirse de
los dioses para realizarse. Ella, por lo tanto, es también una sabia del
Hades. 

Apolo es la armonía de los hombres, no sólo es músico, sino que es
médico y cura cuerpos y almas. Es el orden de los hombres que se cono-
cen a sí mismos en cuerpo y alma. Es por ellos que impulsa a algunos
a saber cómo han sido puestos en el discurso, según si su cuerpo es
hablado y significado por los deseos ajenos o si ha sido hablante de sus
propios deseos en el proceso educativo. Apolo es adivino porque sabe
lo que sucederá cuando los hombres están educados y han hecho con-
venciones. Es adivino porque sabe que las convenciones de hombres no
educados tenderán a no realizarse, si no es con la fuerza. Sócrates,
como Platón lo hizo exclamar en la Apología. Sócrates fue un intérprete
de los dioses por lo cual el filósofo hacía parir ideas en los hombres:
su demonio lo llevó a predicar a los hombres que se conocieran a sí
mismos. Sólo así se organiza una familia y se organiza también un esta-
do. Los hombres imaginan elevarse hasta Zeus Uranio.

Eros también es otro demonio del cual nacen biológicamente los
hombres y del cual nacen también obras intelectuales, si es que se edu-
can las costumbres eróticas. Apolo es el deseo de ese reconocimiento
humano en la formación de un orden del discurso correcto, porque cada
quien ha sido nombrado con corrección y con corrección se nombrarán
las cosas socialmente. Los hombres sabios miran a sus hijos de esta
manera. Los hijos sabios también miran a sus padres a través del
conocimiento de sí mismos y la comprensión del otro. Pero los hijos
sabios lo son de padres sabios. Los hijos no sabios son como Eutifrón
que seguramente venía de un padre no sabio. No tenía un sentimiento
de pertenencia a su familia y por lo tanto tampoco de su patria, por lo
que a cualquier cosa nombraba como santo.

La razón y la inteligencia misma de un grupo que se reconoce e iden-
tifica es necesario defenderlas incluso mediante la guerra, esta acción
es nombrada como Palas Atenea. La razón y la inteligencia dicen que el
hombre es el que nace del hombre, que hay una identidad de aquel a
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quien se educa dialécticamente y por lo tanto se le defiende, como rea-
lización de uno mismo hacia el futuro. La templanza de los deseos del
cuerpo, es la virtud que propicia la identidad del grupo. Es el primer
escalón de la sabiduría que se alcanza con la paideia o educación. Sócra-
tes mismo había advertido a los jueces que era el enviado de Apolo para
contener a la ciudadanía a quien, metafóricamente, miraba como un
carro de corceles sin guía. La educación es esa guía y coordinación que
los griegos no habían alcanzado. No sabían que el poder de nombrar lo
tienen aquellos que educan y coordinan las pasiones en la formación de
identidad humana dentro de la creación de las leyes. De hecho Eutifrón
no lo sabía, el discurso del padre no propició su identificación con la
familia, y lo que es peor, no estaba en condición de identificarse ni
siquiera con su patria. Tal vez el padre imponía deseos personales a sus
hijos mediante violencia y argumentaba que la norma era abstracta-
mente universal. Eutifrón no podía saber lo que es lo santo, porque lo
santo es la formación de una comunidad identificándose en la edu-
cación. ¿Cómo conocer lo que jamás se ha experimentado? Él hubiera
aceptado la propiedad de los nombres de aquel que decía que eran uni-
versales y lo avalaba con la violencia. No había sido enseñado a com-
prender la existencia de los demás y a identificarse por ello con los
otros. Sin sentido de pertenencia humana, era muy fácil que pudiera
emplearse como mercenario en la guerra, puesto que bajo una universa-
lidad abstracta, cualquier causa es defendible. Eutifrón sería una per-
sona que fácilmente se convierte en “funcional” a la consecución de
deseos individuales de algunos, representados por los dioses del Olimpo
que continuamente luchaban entre ellos. Personas que pueden ir a una
guerra o votar por algún candidato, sólo porque satisfacen un deseo per-
sonal como el de poder tener armas o ser incluidos en una burocracia.

Sócrates se acuerda de Hermes, porque es una actitud humana impor-
tante que se refiere al discurso. Esta imagen divina, es intérprete, men-
sajero, seductor, orador, es el mismo uso de la palabra y tiene poder de
inventar porque trae la reflexión. Sócrates quiere nombrar de esa ma-
nera al muchacho que lo interroga. Explica que Hermes es el buscador
de bienes también. Si los busca y atesora se convierte en avaro. En esta
acepción, le dijo a Hermógenes, tu nombre no te pertenece, como dijo
Cratilo. Pero siempre es posible ser el mensajero de los dioses. Sócrates
le advierte que el discurso lo expresa todo y por tanto puede ser ver-
dadero o falso. La verdad que es inmortal, se refiere a la organización
de un grupo que se identifica con el padre simbólico. En cambio la
falsedad es brutal, impositiva, es mentira y se lleva al grupo al auto
aniquilamiento. Como es una decisión humana el nombrar a través de
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la paideia o a través del triunfo de las fuerzas de la necesidad y del des-
tino; es necesario ser conscientes de cómo lo hacemos. 

Sócrates sigue explicando la identidad de las personas a Hermóge-
nes. Ellas alrededor del Sol, los humanos se identifican por las genera-
ciones que en la tierra se ven como las estaciones. Es la experiencia de
nacer y de morir lo que identifica a la gente y el deseo de inmortalidad
la que abre al futuro de la civilización, cuando se educa no sólo el cuer-
po sino que en esa labor se conforma el alma. Desgraciadamente no
todos tienen el deseo de inmortalidad como reconocimiento humano.

Refiere que el alma se forma con las virtudes de la sabiduría (frone-
sis); la comprensión (sunessi) y la justicia (dikaiosunee). A través de las
generaciones, lo nuevo son las virtudes que hacen que se puedan nom-
brar válidamente las cosas a través del tiempo. La prudencia (sofrosine)
tiene el sentido de conservar la sabiduría, como contención de pasiones.
En cambio, episteme representa el alma que en su movimiento conser-
va las cosas sin perderlas de vista.

El sentido de la palabra sofía es alcanzar el movimiento, la compren-
sión de lo justo en el flujo general de los seres. Pero es difícil entender
y definir la palabra dikaion. Todo, incluso la justicia, está en movimien-
to; pero lo justo es la causa o lo que da el ser a las cosas. Este es un prin-
cipio que atraviesa el todo, produciendo lo que pasa y aquéllo en virtud
de lo cual las cosas mudan. Justo sería un orden que armonizara todos
los seres, sin exclusiones. Aunque desde el punto de vista de la caída en
la necesidad y el destino, se nombre a lo justo como el procedimiento
de aplicación de sanciones. Sólo en el primer escenario se realiza, la
andreia es el valor de aquel que se lanza al combate a defender el orden
justo, porque protege la hembra en donde germina, porque cuida el cre-
cimiento de los jóvenes para hacerlos hombres que contemplan el
mundo y que lo nombran conjuntamente, en manera en que todos lo
entiendan. Esto es la belleza, que se hace verdad al mismo tiempo en
que se realizan tanto la santidad como la justicia. Lo contrario es la feal-
dad llamada kakia y que significa que todo va mal: es decir la santidad
no se define como identificación y la justicia se reduce a aplicación de
sanciones.

Habrá padres cuya inteligencia tenga un modo artístico de ser, que
ponen los nombres sin tener que violentarlos. La perseverancia en el
arte del nombrar tiene como objeto la realización de la humanidad. Si
no hay una actitud valiente en la ejecución de la humanización, enton-
ces las cosas van mal. A esto se llama cobardía. Ella provoca que las
almas caigan encadenadas, adquieran obstáculos a su movimiento y se
suman en la maldad. En cambio la valentía las libera. Este rasgo hace
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que los hijos se identifiquen entre sí a través de concebirse de una
misma genealogía que funda el reconocimiento y la inmortalidad, en la
cultura.

El que ha llamado las cosas por su nombre, ha realizado lo bello, por
lo tanto la belleza es la misma cosa que el pensamiento. La razón es
cosa de hombres y dioses, considerando que los dioses son imágenes de
identidad entre personas. Lo bueno es el pensamiento porque produce
cosas buenas, ventajosas, provechosas y útiles para el género humano.
En un escenario simbólico, en donde todos tienen acceso a expresar su
deseo en un diálogo incluyente, la episteme es ventajosa para la huma-
nidad, porque expresa el movimiento simultáneo de las almas hacia el
ser. En un escenario castrante, la episteme no es ventajosa para las ge-
neraciones, sino para algún sujeto, porque se usa el movimiento capta-
do, no para la coordinación de las almas sino para la supremacía de
algún deseo individual de algún cuerpo no educado. 

Advierte Sócrates que hay palabras que han llegado a adquirir signi-
ficaciones contrarias a las originales, como deon o conveniente. No es
lo mismo ser conveniente en el contexto de Eutifrón, en donde esto equi-
vale a ser funcionales a algún deseo no educado; que ser conveniente
una persona a otra, como Sócrates procura hacer a Lisys y Carmides,
superando las pasiones corporales y fundando una amistad y compren-
sión entre ellos en la consecución de un futuro como civilización.

El impulso a saber la verdad de las cosas del alma es llamada doxa.
Doxa es el arranque como quien tira una flecha o doxon. Es el anhelo
del alma para conocer su naturaleza al cual llamamos creencia. Quien
no atina, cae en la abulia que es la desgracia de quien no consigue sus
propósitos. El movimiento voluntario de las almas hacia la inmortali-
dad en los conceptos es idousion. Esto idea alegra el estado de ánimo.
Desgraciadamente es la necesidad o anangkee la que se opone a tal
voluntad. Los errores y la ignorancia hacen que la necesidad venza y se
caiga en la abulia.

La palabra onoma es el resumen de una proposición en la que se afir-
ma que el ser es el objeto cuyo nombre es la indagación. El divino
movimiento del ser humano que aparece en la actividad de nombrar
identificando a la gente mediante la existencia, es la aletheia. Pseudos
es lo contrario al movimiento, es un término que corresponde al estado
de la gente que duerme. La correspondencia del enunciado a la cosa, no
es la verdad, sino existe un escenario educativo y ético, de frente a un
escenario castrante. Sólo en el primer escenario se hacen verdad la bon-
dad, la belleza y la justicia. En un escenario como el segundo, dichos
términos son insignificantes, porque pierden su referencia social.
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¿Cómo se aprecia la propiedad o legitimidad de los nombres? Sócra-
tes refiere que hay palabras primitivas y derivadas. Las palabras pri-
mitivas son más claras porque acuden a signos del cuerpo. Se imita al
objeto mediante la voz. Así se nombra, pero esto es diferente que hacer
música. Aunque la palabra madre tenga que ver con el sonido del mamar
y, en general sea la letra m, la que se incluye, nombrar es decir la esen-
cia de la cosa, esa a la que llegamos educando al alma y liberándola de
las ataduras del cuerpo. El discurso es el arte de nombrar, y allí se pro-
duce la grandeza, belleza y unidad de la obra de los antepasados.6 Las
palabras derivadas toman de las primitivas el poder de representar.
Ellas sufren modificaciones por las cuales con el paso del tiempo es
difícil reconocer su origen. Muchas han deformado su sentido original.
Muchas han perdido su significado social.

El arte de nombrar pertenece a los legisladores. No todos son buenos,
los hay quienes nombran con mayor o menor propiedad. Es necesario
que el dialéctico enseñe a los demás a distinguir los legisladores que lo
hacen con corrección. Un nombre, así como una pintura es la represen-
tación de las cosas. Pero tanto el nombre como la imagen son diferentes
al objeto nombrado aunque corresponda a él. Sin embargo, no cualquier
palabra o imagen les es propia o verdadera, en el caso de las palabras.
Cuando se nombra incorrectamente, como lo hace un padre castrante,
se refiere a lo desemejante y los subsume bajo un término universal
abstracto, por lo que no es posible establecer identidades éticas. Las
personas como Eutifrón, que están bajo este escenario no pueden nom-
brar la identidad de las personas y definir lo que es santo. Desgracia-
damente muchos en Grecia estaban en la misma situación.

El que imita con letras y sílabas la esencia de las cosas, lo hará be-
llamente si emplea los elementos convenientes. Pero si añade o quita
elementos arbitrariamente, deformará la imagen. Estas deformaciones,
según Cratilo sólo serán palabras nuevas. Pero ello no es cierto, dice
Sócrates, más que en el caso que los términos dependan de números
determinados. Distingue las cuestiones de cualidad, en donde ésto se da
en manera diferente. Es necesario saber que las palabras que represen-
tan imágenes no reproducen al modelo entero. Una imagen no cesa de
serlo porque se quiten o añadan elementos, no por esta variación dejan
son bien nombradas y enunciadas o dejan de serlo. Lo fundamental es
que no se haga en manera arbitraria, es decir, que se conserve la expre-
sión de su carácter distintivo. En este momento podemos volver a la
reflexión sobre la palabra “plutocracia”. Es decir, no son los convenios
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pasajeros los que hacen la propiedad de los nombres, como sostendría
Cratilo; si así fuera no habría razón para averiguar el sentido que tienen
en el presente, dice Sócrates, porque cualquier cosa podría ser nombra-
da como sea.

Es de esta manera en que Sócrates mira los usos. Dice que al enun-
ciar una palabra se concibe una cosa y otro reconoce que concibe tal
cosa. Ello implica un convenio que cada quien hace consigo mismo, de
entender lo mismo que el otro, pero hay quienes nunca aprendieron a
hacer ese tipo de convenios, por lo tanto nombran en manera diversa
a los usos. La propiedad de los nombres consiste en que la gente haga
este convenio. Quien tiene la autoridad para nombrar las personas y las
cosas es quien logra hacer que las personas hagan voluntariamente
dicho contrato. Amorosa es esa persona que inspira dicha identifica-
ción. Es en virtud de eso, como se usan las palabras representando las
cosas mediante lo que se le parece y lo que no se le parece, según la
mirada social. La virtud de los nombres consiste en que cuando se sabe
lo que es el nombre, como el nombre es semejante a la cosa, se conoce
igualmente la cosa. Pero no todo se nombra por representación de la
semejanza, ni tampoco todos perciben las semejanzas en igual manera,
por lo que también se recurre a la convención para nombrar algunas
cosas como los números.

Una conclusión socrática, que por cierto es algo que hoy en día debe-
ría tomarse muy en cuenta, es que debe uno ser muy cuidadoso en el
uso del lenguaje, dado que es engañoso tomar los nombres como guías,
porque no sabemos si el legislador nombró correctamente las cosas
desde el origen. Por ello es necesario que el hombre reflexione e indague
para asegurarse si el principio sentado es exacto o no. Es necesario no
sólo aceptar sino buscar la sabiduría y no reducirse a la episteme, como
el conocimiento de aquello que se repite de las cosas, para nombrar a
las personas y al mundo. De esta manera tendremos criterios para juz-
gar si los legisladores son significantes o simuladores. La concordancia
de unos nombres con otros no es un criterio para nombrar, porque el
mundo es movimiento y cambio perpetuo. Un legislador tendría que
saberlo. Si hemos de considerar estas ideas en la escritura de su histo-
ria, hemos de rechazar las visiones que nos dicen que ésta tiene la fina-
lidad de realizar un deseo como es el de apropiación de las cosas, sino
reconsiderar la paideia en donde las personas se coordinan o se hacen
convenir mediante la educación. De esta manera la redacción de nues-
tra historia humana, sería más bien como una novela, al estilo de los
Diálogos platónicos, y no un proyecto mecánico que detiene el desarro-
llo social que se debería mover incluyendo cada vez mas hablantes.
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II. EL HOMBRE MECÁNICO: EUTIFRÓN

Eutifrón confiaba en la episteme para justificar su causa, pero no com-
prendía que esta debía estar relacionada con la sabiduría. El sentía la
obligación de respetar la vida como un universal sin excepciones como
los de la física, y no sabía que el establecimiento de estas pretensiones
tenía un sentido: la conservación del grupo en el cual se trasciende.
Pensaba que era santo perseguir al que comete asesinato o cualquier
fechoría, sea quien sea. Refirió que Júpiter mató a su padre Cronos.
Muchos consideraron justo esto que hizo Júpiter, porque el Tiempo su
padre era la conciencia de la mortalidad de los hombres. Este denotaba
que el muchacho no conocía a Júpiter Urano, que podía ser visto como
sabio, sino al Júpiter vulgar. 

La episteme significa que el alma se detiene sobre las cosas, pero esto
es equívoco. Se puede usar la episteme para justificar que el hombre se
reduzca al destino y a la necesidad que se encuentra en las cosas, como
lo haría un padre castrante; o se puede usar propiamente como una base
para el alma que sirve para que no se disuelva en el movimiento, como
lo haría un padre simbólico. El error, la ignorancia la intemperancia,
es lo que lleva al alma a usar la episteme para aislarse del orden, porque
los lenguajes objetivos de la episteme son susceptibles de ser usados
en los dos escenarios distinguidos: el del padre simbólico que nombra
educando o el del padre castrante que nombra usando a las personas
para conseguir sus deseos. Es necesario distinguir en donde e nombra
la objetividad científica para conocer si realizan el bien, la belleza y la
justicia.

Pero al parecer, Eutifrón no había vivido en ese escenario. Él no tiene
noción de la inmortalidad de las generaciones que tiene aquel que con-
serva su grupo educándolo y defendiéndolo. Él piensa en el futuro
como el tiempo de realización de su propio deseo, como seguramente
lo vio en su propio padre. Para él la abstracción de la universalidad sig-
nifica que todos pueden nombrar y que no hay coherencia entre los
nombres porque no hay una referencia social. Eutifrón no sabe que la
universalidad de los conceptos y las normas, como concepto lógico está
vacío y que tiene el sentido de proteger al grupo dándole un contenido
social a los usos y convenciones. Acepta que la universalidad del
lenguaje es abstracta, de manera que se puede nombrar desde diversos
puntos de vista. No sabe que la universalidad instaurada por la edu-
cación de las pasiones tiene un sentido de protección de la buena vida
de la especie fundando un futuro sin fin, y por lo tanto admite excep-
ciones, como la guerra o la legítima defensa. Posiblemente no sintió
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que las posibles violencias que el padre hizo en vida, hubieran sido en
defensa del orden familiar. Seguramente no había vivido en el escenario
donde se ama a las generaciones, nombrándolas correctamente a la vez
que “racionalizándolas” en el lenguaje. Seguramente Eutifrón había
tenido un padre castrante, por el cual el niño no imaginó la identidad
con el que por ley lo protege y educa; más bien no se identificó con
nada que no fuera su narcisismo. La falta de identidad social suele lle-
var a la idea de que los mandatos son universales por sí mismos y sin
discusión, sobre todo cuando quiere dar a su discurso la autoridad de las
ciencias físicas. Esta manera de ser de Eutifrón es una de las posibili-
dades que nos da la episteme. Otra posibilidad es cuando Sócrates la
nombra como instrumento de orden que usa un padre significante que
impulsa a la discusión pública del deseo, a la comprensión de los otros,
a la educación del gusto, al gobierno de sí mismos y al cumplimiento
de la palabra, cuando hace las leyes. Ese padre sabio vale porque actúa
las virtudes que son el valor, la templanza y la justicia. A ese padre se
identificaban los hijos que se sentían los futuros defensores del grupo.
La santidad allí es la identificación con esas virtudes. En cambio es
nefanda cosa el que un hijo le siga un juicio a su padre, cuando es éste
quien tiene la responsabilidad de educarlo. Aquí la pregunta sería: ¿cómo
está funcionando el derecho privado? Porque nefando es tanto que el
muchacho le siga un juicio al padre, porque éste no la ha educado, como
el que el muchacho no se identifique con el género humano.

Sin tener autoridad para nombrar correctamente las cosas, Eutifrón
dio tres definiciones con relación a la santidad, que son contestadas por
Sócrates. Dice:

a) “Lo santo es lo amado por los dioses y lo nefando lo detestado por
ellos”. Pero los dioses, que representan deseos y actitudes huma-
nas, pelean y no están de acuerdo, por lo que es difícil que se pon-
gan de acuerdo sobre lo que es lo bueno, lo bello y lo justo. Habría
muchas concepciones de santo. Nadie podría entenderse con esa
definición.

b) “Lo santo es satisfacer a la justicia y sancionar al que haya mata-
do injustamente a otro.”7 No hay ningún dios que con eso discre-
pe, dice Eutifrón. Efectivamente, el lenguaje analítico vale tanto
en el mundo simbólico de Sócrates, como en el mundo en donde
los usos son voces vacías que cambian a cada momento. En este
caso el problema es determinar quién es el que falta a la justicia,
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con qué acciones y cuándo. Cuáles son los “hechos” por los cuales
tipificaremos estas cualidades o infracciones. Pero si los dioses no
se ponen de acuerdo acerca de quién ha faltado y quien debe pagar
cuentas, la definición no dice nada. Al último Sócrates le recuer-
da que no todos los dioses estarían de acuerdo que sea injusto
matar al asalariado que mata a un doméstico.

c) “Lo santo es lo que todos los dioses aman y lo nefando es lo que
todos los dioses aborrecen.” Pero entonces no hay santo en sí,
porque esto se define por el amor que es externo a él. Lo santo no
lo es por un motivo diverso que el ser santo. Es un acto de identi-
ficación con la imagen de quien lo ama. Lo nefando es la falta de
identificación que hace suponer que los universales no tienen una
dimensión social. Para aclarar cómo debe nombrarse lo santo, re-
fiere Sócrates la diferencia del temor con la reverencia. Donde hay
temor, no siempre hay reverencia, pero donde hay reverencia
hay temor. Júpiter hace justicia cuando mata a Cronos, pero no es
santo por ello; se puede temerlo, pero no reverenciarlo. Pero donde
hay reverencia, es porque se mira en aquél con quien uno se iden-
tifica y uno sabe que el acuerdo es conveniente para el grupo.

d) “Lo piadoso y lo santo son la parte de la justicia que cultiva el
trato con los dioses, mientras que lo restante de la justicia cultiva
el trato con los hombres”. ¿Acaso los dioses dependen de los hom-
bres para ser mejorados?, pregunta Sócrates. Y si el trato que se
les da a los dioses es de servicio, ¿qué esperan los hombres? No
puede ser la salud para lo privado de las casas y para lo común de
las ciudades, porque esto sobreviene cuando la gente se conoce y
se gobierna a sí misma, no cuando se sacrifica y ora a los dioses.
Si la santidad se viera como una ciencia de las ofrendas sería un
comercio establecido entre hombre y dioses. Sin embargo los hom-
bres esperan de dicha ciencia, la obtención del honor, la venera-
ción y la gracia, que son los dones de los dioses.

No hay un conocimiento previo de las cosas como afirmó Cratilo que
se necesitaría para nombrar las cosas. Al instituir los primeros nombres,
el legislador no conocía las cosas, porque éstas sólo se conocen por el
nombre. Es necesario recurrir fuera de los nombres a otro principio. Las
palabras bien hechas son imágenes de las personas amadas. Segura-
mente los que instituyeron los nombres pensaron que todo estaba en
movimiento y flujo perpetuo. Pero como en esta situación no puede
haber conocimiento, porque sólo podemos conocer los objetos si éstos
tienen una manera de ser determinada socialmente, entonces ellos nom-
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braron lo que permanece de las personas: sus conceptos universales. No
es necesario buscar los usos del lenguaje de cada momento. Es mejor
buscar la autoridad para nombrar las cosas. De esta manera existirá el
bien, lo bello y la justicia para dar orden en el todo, en donde cada uno
adquiere un sí mismo, que comprende que se organiza para obtener la
vida buena de la especie. Es la actividad educativa quien hace verda-
deros estos términos. 

Los acusadores de Sócrates no sabían nada de educación. Anito que-
ría que su hijo se dedicara al negocio familiar en vez de estudiar. Sus
acusadores no conocían de educación y no habían sido educados. No
sabían cómo se nombran con corrección las cosas, por lo que la satis-
facción de la justicia se reduciría a sancionar alguno, sin saber quién es
el que realmente falta a la justicia, con qué acciones y cuándo. Por eso
Sócrates no podía creer, y mucho menos aceptar que Anito, Licón y
Melito lo nombraron a él como si fuera un impío, y lo acusaron frente
al Estado de estar corrompiendo a los jóvenes. Sin embargo, él confia-
ba que en la defensa pública que habría frente al estado, su discurso ten-
dría la oportunidad de ser absuelto. 

III. EL PROCESO DE SÓCRATES

Sócrates se desconoce a sí mismo en el discurso de los atenienses. Re-
conoce que han sido persuasivos, pero a pesar de eso, no han dicho ni
una sola palabra verdadera. Previnieron contra de Sócrates para no ser
seducidos por su elocuencia. Lo hicieron porque jamás habrían podido
afirmar que la verdad no es elocuente. Para Platón, el lenguaje de
Sócrates era sencillo y espontáneo, porque descansaba en la confianza
de estar diciendo lo verdadero.

Fue la primera vez que Sócrates compareció frente a un tribunal de
justicia, en setenta años. Como era un extraño en el lenguaje de los ate-
nienses, les pedía que no pusieran atención en sus manera, sino que
examinaran si decía cosas justas o no, porque en eso consiste toda la
virtud del juez, como la decorador: la de decir la verdad. Ellos son los
que deben examinar la justicia o no de las acusaciones, examinando
cómo se ponen los nombres. Aunque esto sólo pueden hacerlo los que
razonan como seres humanos.

Anito, Licón y Melito eran sus acusadores recientes. Había otros más
antiguos. Éstos nombraban a un “Sócrates” que sabía convertir una
mala causa en buena. No era él. Lo estaban nombrando como monstruo
no identificado con el género humano, dependiendo de la defensa de
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sus deseos personales. Por eso ellos habían diseminado esa idea y habían
sembrado en los demás la idea de que los hombres que se consagran a
tales indagaciones, no creen en la existencia de los dioses, esas imáge-
nes que no tienen criterios de identidad y por eso siempre están en lu-
cha. Sócrates sí creía en ellos, pero como se lo cree un demonio: en
tanto intérprete de los dioses por los cuales se educa al pueblo, en la
labor legislativa de poner nombre a las cosas. Por lo tanto, en su perso-
na, la historia vio nacer la ironía que rompe con los discursos aparente-
mente serios, para instaurar una seriedad social que defiende un futuro
civilizado.

Sócrates tenía un demonio, que le avisaba de las cosas que no debía
hacer y le aconsejara que se conociera a sí mismo. Un demonio que era
su propio organismo que le avisaba en dónde no estaría bien compren-
dida su existencia que deseaba trascender el mundo finito. Su subjeti-
vidad era la de un hablante que en ese proceso educa sus pasiones. Esta
manera de ser sembraba la duda en las demás personas, acerca de reali-
dad nombrada por los funcionarios del Estado. Los atenienses miraban
a los dioses según el punto de vista de lo que llamaban razón de estado,
e imponían esta identidad al resto del pueblo que era hablado por ellos.
Recuérdese, cómo querían hacer un proceso común para el ejército que
había dejado cuerpos insepultos en la batalla, cuando no se les habían
inculcado ningún sentimiento de identidad. Sócrates en cambio, educa-
ba a las personas para ser libres y responsables a través de la concien-
cia. Pero esta individuación tenía el sentido de cimentar la identidad
social incluyente. Como Grecia estaba amenazada por varias guerras,
Sócrates vio la necesidad de las polis de unirse y no estar dedicadas
cada una a diferentes dioses. Era necesario organizarse. La alternativa
socrática era llevar a cada persona a hacer un convenio consigo mismo
para entender lo mismo que los demás cuando se nombran los términos.
Esto suponía la educación de las pasiones.

Los antiguos acusadores tergiversaron la imagen de Sócrates, porque
diseminaron la idea de que los hombres que se consagran a las indaga-
ciones racionales, no creen en la existencia de los dioses. Esta violen-
cia la habían ejercido sobre los atenienses desde niños, sin darle
posibilidad que él los contradijese públicamente. No tuvo Sócrates la
oportunidad de defenderse. Ellos no eran dialécticos, su lógica invadía
la vida privada de las personas. Cada individuo era “hablado” por el
interés comercial del Estado que los defendía. 

Frente a los jueces, Sócrates si tuvo oportunidad de defenderse públi-
camente. Para hacerlo, se encomienda a los dioses, pero a ésos que el
nombraba desde el punto de vista de la educación del cuerpo humano y
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de sus pasiones. Precisamente a esos dioses que muchos jueces ya no
entendían. Sus primeros acusadores decían que Sócrates era un impío;
puesto que por una curiosidad criminal quiere penetrar en lo que pasa
en los cielos y en la tierra, y convierte en buena una mala causa y
enseña a los demás sus doctrinas.8 Eso lo había dicho Aristófanes, pero
Sócrates decía que, sin despreciar esas ciencias, nunca había echado
mano de ellas. Otra gran falsedad es que exigía un salario por sus ser-
vicios pedagógicos. Tampoco despreciaba a aquellos que conducían a
los jóvenes a la iniciativa privada. Él siempre había aconsejado a los
padres que pusieran a sus hijos en manos de hombres entendidos. Dar
lecciones sobre los deberes del hombre y del ciudadano es un asunto
serio. Esto es algo que debería pensarse desde el acto que se decide te-
ner hijos. Si este era el oficio de Sócrates, no entendía porqué se habían
propalado terribles rumores.

¿Cómo se hacen los hombres capaces de ser padres? Es necesario
saber sobre la virtud, si no, no podrán darse a los hijos medios para
adquirirla. Una virtud es el valor, no sólo en lo relativo a la guerra, sino
en los peligros de la mar, en las enfermedades, en la pobreza, en el ma-
nejo de los negocios públicos, ser valiente en medio de los disgustos,
las tristezas, los temores, los deseos y los placeres; un hombre valiente
lo es porque sabe combatir sus pasiones, sea resistiéndolas a pie firme,
sea huyendo de ellas porque el valor se extiende a todas estas cosas.9

Pero esto sólo se puede realizar cuando uno se conoce a sí mismo. Ésta
sabiduría no sólo realiza el valor, sino la templanza y la justicia. Porque
el valor no es correcto nombrarlo como poder sobre los demás, sino
como una facultad del alma para manifestar constancia en las cosas be-
llas, como educar a los jóvenes. Él vivía en este mundo, por eso era
ironía cada respuesta que daba a sus acusadores.

El oráculo de Delfos, le había dicho a Querefón que no había hom-
bre más sabio que él, por lo que visitó a varios sabios, para investigar
el sentido de esas palabras. Él sabía que no tenía ninguna sabiduría,
pero también sabía que Apolo no miente. Visitó a todo tipo de sabios,
pero se desilusionó porque todos creían saber, en cambio, él sabía que
no sabía. En eso era más sabio, porque no creía saber lo que no sabía.10

Con estas conclusiones nada más se granjeaba enemigos. Pero él esta-
ba convencido de que lo mejor era ser como era. Desgraciadamente, lo
habían acusado de corromper a los jóvenes. Aunque desde hacía mucho
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tiempo se habían diseminado las calumnias, Melito, que representaba a
los poetas, Anito a los políticos y artistas y Licón a los oradores, ahora
lo habían acusado.

Melito había dicho: “Sócrates es culpable, porque corrompe a los
jóvenes, porque no cree en los dioses del Estado y porque, en lugar de
éstos, pone divinidades nuevas bajo el nombre de demonios”. Sócrates
dice que de eso, el culpable es Melito: jamás había hecho el menor sa-
crificio por la educación. Le dice que si había encontrado en él a quien
corrompe a los jóvenes, le refiriera quién sí los educa. Melito no sabe
eso porque nunca se había preocupado de la educación y por eso se
escuda bajo las leyes. Ciertamente que ese hombre debe saber las leyes,
pero Sócrates inquiere acerca de quién puede educar a las personas.
Melito entonces responde que los jueces, pero Sócrates duda de que to-
dos lo sepan. Melito está seguro de que todos los jueces y que todos los
senadores saben educar, aunque no logren que cada persona haga una
convención consigo misma de gobernarse y hablar con términos univer-
sales, porque ello implicaría que habían sido correctamente nombrados.

Sócrates dice que sería una gran fortuna que en Atenas, sólo él co-
rrompiese a los jóvenes y que no lo hicieran las personas que, como
Melito, nunca se habían interesado por el tema. Pero Melito dice que
los demás lo hacen porque están alejados de esa disciplina, en cambio
Sócrates corrompe con conocimiento. Sócrates declara no creer a Me-
lito y que no corrompe a los jóvenes, o si lo hace es sin saberlo y a pesar
suyo. Acusa a Melito de calumniador, porque la ley no permite citar a
nadie ante el tribunal por faltas involuntarias, sino que lo que quiere es
que se llame aparte a los que las cometen para que se les reprenda y que
se les instruya. Estando yo bien instruido, dice Sócrates, hubiera cesa-
do de hacerlo. Pero en vez de prevenciones, Melito lo acusa ante la ley
para que lo sancionen. Eso es una prueba de que Melito jamás ha pen-
sado acerca de esas cosas. No sabe distinguir entre un delito y una falta.
No sabe nombrar con corrección a las cosas.

Sócrates pregunta que si la acusación es que hay muchos dioses, como
en efecto él si cree; o si más bien se le acusa porque esos dioses no son
del Estado. O tal vez se le incrimina que no admite ningún dios y que
enseña a los demás a que no reconozcan ninguno. Melito lo acusa de no
reconocer a ninguno porque anda diciendo que el sol es una piedra y la
luna una tierra. Sócrates refiere que esos son conocimientos de Ana-
xágoras. Sócrates refiere que Melito se contradice en su acusación,
cuando dice que es culpable de creer y de no creer en los dioses. Dice
que Melito quiere burlarse y que su acusación carece de fundamento.
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Sócrates siempre examina si lo que se hace es justo o injusto, en si es
una acción de un hombre de bien o de un malvado. Piensa que es mejor
morir que quedar deshonrado. Sería raro que Sócrates que había sido un
valiente soldado ahora tuviera miedo de la muerte o de cualquier otro
peligro. En ese caso si sería un impío que no cree en los dioses y que
desobedece al oráculo; de manera que estaría realizando una deserción
criminal.11 Él no es un impío, y para probarlo prefiere la muerte. Refle-
xiona en que nadie conoce la muerte y temerla es creer ser sabio sin
serlo. ¿Por qué se debe pensar que es el mayor de todos los males? Él
no sabe lo que hay más allá de la muerte, pero sí sabe de cierto que
cometer injusticias y desobedecer al que es mejor y está por encima de
nosotros, sea dios, sea hombre, es lo más criminal y lo más vergonzoso.
Él no huye de males que no conoce, sino de los que sabe que son ver-
daderos males. Sócrates siempre piensa en términos del futuro de las
generaciones, en cambio, Anito piensa en términos del futuro de sus in-
tereses y pasiones. Sócrates nunca se reduciría a este tipo de pen-
samiento, por eso le dice que nunca dejaría de hacer sus indagaciones
filosóficas, ni aunque Anito lo dispensara de la acusación de que sus
doctrinas corrompen. Él no buscaba riquezas créditos y honores, prefe-
ría la filosofía. Antes que el cuidado del cuerpo y de la riqueza, está el
cuidado del alma. “no me canso de deciros que la virtud no viene de las
riquezas sino, por el contrario, que las riquezas vienen de la virtud y
que es de aquí de donde nacen todos los demás bienes públicos y par-
ticulares”.12 Sócrates tenía que afrontar el proceso y la pena, para vivir
la realidad en donde el futuro de las generaciones está en la educación.
Con la evasión del proceso habría dado mal ejemplo y hubiera invali-
dado sus doctrinas. Esa era su apuesta, en cambio Anito hacía muy mal
trabajando para hacer morir a un inocente. Si lo condenaban a él, los
atenienses estarían ofendiendo a Apolo, quien conociendo la individua-
lidad puede educar y organizar, para nombrar correctamente e implan-
tar un orden mediante el discurso.

Dicho esto, no tuvo nada más que añadir. Sólo pedía a los atenienses
que no murmuraran, y que le concedieran la gracia de escucharlo con
calma. La imagen de identidad con la que Sócrates nombraba a los
demás era un Dios racional porque pedía a cada uno la reflexión de las
cosas, a partir del conocimiento de sí mismo. Conocimiento del propio
cuerpo existente, único criterio incluyente con el cual identificarse con
los demás. La imagen de identidad de sus acusadores, en cambio, eran
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dioses que nombraban los deseos de los hombres de estado a los cuales
amoldaban a sus súbditos. Vemos que la cooptación, las disciplinas o el
tirar línea no son procedimientos nuevos. Esta identidad no se formaba
según el conocimiento que cada quien tuviera de su cuerpo y su alma,
sino con deseos corporales no educados que transan entre ellos para
usar a los demás. Sócrates se dirige a todos como un padre o hermano
mayor que los exhorta sin cesar a que practiquen la virtud, por lo que
se le figura que es quien el Dios ha elegido para predicarles de esa ma-
nera. Se compara con el guía de un corcel noble y generoso, aunque
entorpecido por su propia grandeza, que tiene necesidad de espuela que
lo excita y despierte. ¿Muerto él, quien haría esta educación de las
pasiones sobre la ciudadanía? Exhibe su pobreza como prueba de haber
realizado esta labor. Traía a ese demonio desde que era niño, por el cual
él era un intérprete entre los dioses y los hombres. No era un hombre
sometido a otros hombres. Él no había caído preso bajo el imaginario
formado por deseos de otros. La voz interior de su demonio se lo había
evitado. El conocimiento de sí hace que las imágenes por las cuales me
reconozco entre los otros sean auténticas. Concibo al otro por lo que
puedo ver de mí mismo.

Agradecidos deberían haber estado los atenienses, desde el momen-
to en que Sócrates nunca se había entrometido a dar lecciones y conse-
jos en las asambleas de defensores de la patria. 

Su demonio familiar se lo había impedido, esa voz por la cual Melito
lo está acusando. Ese demonio se le pegó desde la infancia, cuando aún
estaba en su casa y dialogaba con sus padres; es una voz que no se hace
escuchar sino cuando quiere separarlo de lo que ha resuelto hacer,
porque jamás lo excita a emprender nada. El no era un hombre público,
nunca se acercó a esos foros, porque allí él peligraba. Era un educador
en la vida privada. Él creía en el orden estatal, siempre y cuando, la ley
estuviera confeccionada en un proceso educativo. Sin embargo Sócrates
prefería educar en las virtudes del hombre y del ciudadano en la vida
privada de la Academia.

Sócrates era incapaz de someterse a nadie. No participó en el Pritaneo
cuando, contra toda ley, los funcionarios se empeñaron en procesar,
bajo un contesto, a los diez generales que no habían enterrado los cuer-
pos de los ciudadanos muertos en el combate naval de las Arginusas;
injusticia que reconocéis y de la que os arrepentisteis después. Entonces
fue el único senador que se opuso a esa violación de las leyes. Protestó
y decidió nunca más correr este peligro que consentir iniquidades. Eso
aconteció cuando la ciudad era gobernada por el pueblo, pero luego se
estableció una oligarquía. Los treinta tiranos lo mandaron a él y a otros
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cuatro a Tolos, para conducir a León el salaminiano a la muerte. Daban
esas órdenes a muchas personas para comprometer el mayor número de
ciudadanos posible en sus iniquidades, entonces él hizo ver con hechos
que su único cuidado consistiría en no cometer impiedades e injusticias.
Los treinta tiranos no lo intimidaron: él se fue a su casa, y lo hubieran
matado si no hubiera estado abolido el gobierno en ese momento. En
estos dos casos, las personas son habladas por el poder, hay complici-
dad por ignorancia. Los procesos deben ser individuales para ser educa-
tivos y en las decisiones deben hacerse la participación educativa. A
Sócrates no le interesó evadir la acción del estado, porque creía en él
como orden del discurso. Él fue más allá de la realidad empíricamente
verificable de los funcionarios en turno. No confiar en sus fallos hu-
biera sido dar un ejemplo no educativo al pueblo, a través de su discur-
so. Pero no confiando en esas personas, si confió en un Estado como
organización del discurso. Acepta beber la cicuta y habla siempre con
ironía, porque sabe que la realidad del género humano no es esa que
instaura y cuida ese Estado. Sócrates había desobedecido al Estado sólo
en los otros dos casos, porque con su acción perjudicaba a las personas,
haciéndoles suponer que era justo el mandato. Él sabía que el pueblo
juzga y obra a la ventura porque es fácilmente manipulado, sin embar-
go razonó que sería muy injusto salir de prisión sin el permiso de los
atenienses. Y la injusticia jamás es permitida.13

El juez no está en su silla para complacer violando la ley, sino para
hacer justicia. Los jueces deben mirar las formas de identificación que
supone el que, con autoridad, nombra los conceptos y las normas. Así
distinguirán al perjuro del que dice verdad. No es conveniente que las
personas se acostumbren al perjurio ni los jueces deben dejar acostum-
brar a la gente a eso, porque los unos y los otros seremos igualmente
culpables para con los dioses. Pero para Sócrates, los dioses no son
seres metafísicos, sino imaginarios que reflejan los deseos educados en
un proyecto social. Su propia imaginación mediante imágenes corpo-
rales que todos padecemos haría verdad la justicia. Evitar la acusación
hubiera sido caer en la impiedad de la que Melito lo acusaba.

(Terminada la defensa de Sócrates, los jueces, que eran 556, pro-
cedieron a la votación y resultaron 281 votos en contra y 275 a favor;
y Sócrates, condenado por una mayoría de 6 votos, tomó la palabra y
dijo:) 

No estar conmovido. No esperaba verse condenado por tan escaso
número de votos: Sólo tres. Si Anito y Licón no se hubieran levantado

13 Ibidem, p. 25.
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para acusarlo, Melito no hubiera podido acusarlo, porque era preciso
que el acusador obtuviese la mitad de más una quinta parte de votos.
Sócrates dice que no se podía multar por haber despreciado riquezas, el
cuidado de los negocios domésticos, los empleos y las dignidades. Era
absurdo multarse por no haber conjurado. Él sólo había aconsejado a
la gente que se volviese más sabia y más perfecta; y que cuidaran de la
existencia de la república, antes de pensar en las cosas que le pertene-
cen.14 Él se considera digno de ser alimentado por el Estado. Aunque
pareciera terco y arrogante, proponía esto porque abrigaba la convic-
ción de no haber hecho jamás el menor daño a nadie, queriéndolo y
sabiéndolo. Si él no quiere hacer mal a nadie, no habría de hacérselo a
él mismo confesando que merece ser castigado e imponiéndose a sí mis-
mo una pena, sólo para evadir a Melito. Si hiciera eso, sería tan impío
como sus acusadores. Dice que ponerse una multa significa ir a prisión
porque no tiene con qué pagarla. E irse desterrado sería lo mismo por-
que no podría mantenerse en reposo y guardar silencio. El mayor bien
del hombre es hablar de la virtud todos los días de su vida y conversar
sobre todas las demás cosas que han sido objeto de sus discursos, ya sea
examinándose a sí mismo ya examinando a los demás, porque una vida
sin examen no es vida.15 El forma sociedad a través de razonar con las
personas, por ello no puede aceptar que ha desobedecido la ley y que es
impío y corruptor de jóvenes. Por obedecer a la ley, lo más que hace
es condenarse a pagar una mina de placa como multa. Estaban Platón,
Critóbulo y Apolodoro dispuestos a pagar hasta treinta.

Entonces los jueces deliberaron y lo condenaron a muerte. Porque
con el ofrecimiento de una sola moneda denotaba que no aceptaba el
poder de los funcionarios para nombrar con corrección las cosas. Él vi-
vía en un mundo social, desde el cual, sus discursos en el mundo real
eran irónicos. Dirigiéndose a los jueces que lo habían condenado les
profetizó que sus enemigos acusarían a la república de haberlo hecho
morir. Y, en efecto, esto han hecho los filósofos a lo largo de la histo-
ria. El prefiere morir que cometer un crimen. Huir hubiera sido actuar
como impío y corruptor. Les profetiza también que se levantarán con-
tra ellos muchos que por su educación se habían contenido. Serán tanto
más importunos, cuando más jóvenes. Puesto que ellos no se ocupaban
de educar las pasiones de los jóvenes y de nombrar correctamente las
cosas.
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También se dirige a los jueces que lo absolvieron. Les dice que le ha
sucedido una cosa maravillosa. La voz divina de su demonio, no le
había dicho nada, ni lo ha interrumpido en medio de sus discursos. Eso
es traza de que lo que le sucede es un gran bien y nos engañamos todos,
si creemos que la muerte es un mal. Una prueba es que si no fuera un
bien, su demonio no hubiera dejado de advertírselo. Su demonio, en
tanto su organismo, prefería morir que vivir mal acoplado socialmente,
es decir, sometido.

Quiere hacer ver que es una esperanza muy profunda considerar a la
muerte como un bien. O la muerte es un absoluto anonadamiento o es
un tránsito del alma de un lugar a otro. En el primer caso la muerte es un
bien o una ventaja. En el segundo caso, también es una ventaja. Se deja
a los jueces prevaricadores de este mundo y se encuentra en los infier-
nos a los verdaderos jueces. Sócrates está ansioso de ver a todos los
héroes de la antigüedad, que han sido víctimas de la injusticia.16 Qué
placer hablar con esos personajes para distinguir los que son verdadera-
mente sabios de los que creen serlo y no lo son. Sócrates siempre defen-
dió su imagen, a la cual sus acusadores habían mancillado. Pero estaba
curioso de saber si en el recuerdo permanecían los que lo merecían o
algunos habían llegado hasta allí solo por manipulación de los medios
de comunicación, como esos que cambian la historia cada seis años.

Sócrates no es un impío, él cumple con las leyes de la república. Tá-
citamente había contraído un compromiso con ellas. La república no
había hecho injusticia, los injustos eran los hombres. A la ley, Sócrates
le debe la vida, porque bajo sus auspicios su padre tomó como esposa
a su madre. Nunca encontró nada reprensible en las leyes que estable-
cen el matrimonio. Tampoco tiene nada contra las leyes que miran al
sostenimiento y educación de los hijos a cuya sombra se había educado
él mismo. Le parecía justo el hecho de que la ley ordenaba a su padre
que lo educara en todos los ejercicios del espíritu y del cuerpo. En tanto
Sócrates había nacido, mantenido y educado gracias a la ley, era servi-
dor de ella lo mismo que era servidor de sus padres. Como él no tenía
derechos iguales a la ley, no le era permitido devolver sufrimiento por
sufrimiento. “Este derecho, que jamás podrían tener contra un padre o
contra una madre, de devolver mal por mal, injuria por injuria, golpe
por golpe, ¿crees tú tenerlo contra tu patria y contra la ley?17 Delante de
los dioses, la patria es objeto de más respeto y veneración que un padre

16 Ibidem, p. 18.
17 Ibidem, p. 26.
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y una madre y todos los parientes juntos. Es preciso respetar a la patria
en su cólera, tener con ella la sumisión y los miramientos que se tienen
a un padre, atraerla por la persuasión a obedecer sus órdenes. Aún si
manda a la guerra, es preciso marchar allá; porque allí está el deber y
no es permitido ni retroceder, ni echar pie atrás, ni abandonar el puesto,
y lo mismo en los campos de batalla, que ante los tribunales, que en
todas las situaciones, es preciso obedecer lo que quiere la república o
emplear para con ella los medios de persuasión que la ley concede. Y si
es impiedad hacer violencia a un padre, es mucho más hacerla a la
patria.18 La patria lo hizo nacer, lo educó, lo hizo como los demás ciu-
dadanos. Le dijo públicamente a cada uno en particular, que podía reti-
rarse adonde le gustara, después de haber examinado las leyes de las
costumbres de la república. Pero también dijo que los que permane-
cieran estaban obligaos a hacer todo lo que les mande la ley y la repú-
blica. Dentro de la república, serían injustos por tres infracciones: no
obedecer a quien los ha hecho nacer, por desprecio a quien los ha ali-
mentado; o porque, estando obligados a obedecer, violan la fe jurada y
no se toman el trabajo de convencer si se les obliga a alguna cosa injus-
ta. Los ciudadanos deben obedecer o convencer a la república que hay
injusticia. Escapar no es obedecer ni convencer. Sócrates debía quedar-
se para defenderse y convencer.

Toda injusticia es vergonzosa y funesta no sólo para el que la sufre,
sino para el que la comete digan lo que quieran los hombres y sea bien
o mal lo que resulte.19 Si es preciso no cometer injusticia, es preciso no
hacer injusticia a los mismos que nos lo hacen, aunque el vulgo crea
que esto es permitido. Sócrates no agrediría ni a su padre, ni a su repú-
blica, por eso no daría un mal ejemplo. Había hecho un compromiso
tácito, tanto con uno como con la otra. No podía desvirtuar las leyes del
padre o del Estado, evadiendo la justicia.

Sócrates le debía la vida a la ley, bajo cuyos auspicios había vivido.
No tiene nada contra las disposiciones que establecen el matrimonio o
que miran al sostenimiento y educación de los hijos a cuya sombra él
mismo se había educado. No le parecía injusto el hecho de haberles
ordenado a sus padres que lo educaran en todos los ejercicios del espí-
ritu y del cuerpo. Había sido nacido, mantenido y educado gracias a la
ley. Huir, pensó, es corromper las leyes y el que lo hace pasa por co-
rruptor de la juventud y del pueblo ignorante. Además la vida no es pla-

18 Ibidem, p. 27.
19 PLATÓN, Critón o del deber, p. 25.
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centera si no se tiene trato con los hombres justos. Si huyera no tendría
autoridad para hablar de la virtud, de la justicia, de las leyes y de las
costumbres que deben ser parte del culto. Por lo que decidió morir víc-
tima de la injusticia no de las leyes, sino de los hombres. Con este acto
salvó para la humanidad los criterios para juzgar si un discurso es ver-
dadero o falso y de no caer sólo en la eficacia de los discursos engaña-
dores para lograr fines individuales.

Y a pesar de todo esto, Sócrates desconfió de los conceptos de la
paideia que se escriben y así se estatizan. Su creencia más bien la puso
en el cambio continuo, por el cual se necesita una re-interpretación de
los eventos humanos en todos los tiempos. En el Fedro expresó su
desconfianza acerca de si los seres humanos sabrían bien interpretar las
historias humanas como la de Borea (el viento del norte) que se ena-
mora de la ninfa Oritya y, sin intención la mata. ¿Cómo comprender ese
principio femenino, del cual se puede raptar el alma, pero siempre
queda algo como parte terrena?20 El amor, le dice a Fedro, no es siem-
pre el mismo y no se puede sólo decir lo mismo con diversas palabras,
como hace él mismo cuando le recita a Fedro una carta de amor. La
escritura estatiza los textos y, con el paso del tiempo, no se comprenden
a los otros. Él ya presentía el poder estatizador y excluyente de los con-
ceptos que se enuncian sin cuidado de su significado social que depende
del contexto. Él ya presentía la necesaria inclusión de las mujeres, la
cual externó afirmando admiración por su maestra Diotima. Desgracia-
damente, estas sospechas sólo fueron barruntos que no logró desarro-
llar, pero que le sirvieron para ver que siempre es posible otro mundo: un
mundo en donde la educación mediante la ley se coloca en un proceso
incluyente. Por ello la falta contra la cual fueron sus jueces y verdu-
gos, fue su ironía que nos enseña a dudar de la certeza unilateral que
atenta contra el progreso inclusivo de los hablantes para formar una
sociedad que se identifica por criterios universales, como es la posesión
de un demon: es decir, un cuerpo lleno de deseos y pasiones que en la
confección de la ley y la labor de nombrar las cosas con corrección, es
educable.

Formalmente, los “hechos” fueron tipificados por personas atomi-
zadas que con votos defendieron sus intereses: el método de Cratilo que
Sócrates y Platón combatieron. En la cultura, nosotros sabemos que la
razón lo asistía: él es inmortal como nosotros quisiéramos ser y como
no lo son sus juzgadores. Claro, nosotros nos estamos colocando en ese

20 PLATÓN, Fedro o del amor, p. 623.
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otro mundo posible, en donde los “hechos” son aquéllos que mediante
el proyecto de diálogo en la hechura de la ley nos conducen hacia un
futuro pacífico del género humano. 

Ahora queda al jurista, lector de este escrito, decidir en qué mundo de-
sea vivir. Sirva esto como una conclusión, que más bien es un exhorto…
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