| a carrera de obstaculos

René Drucker Colin*

Telésforo Luna-Brown, Médico, Doctor en
Ciencias de la Universidad de Paris, distingui-
do investigador universitario se ha levantado
hoy dia con mayor energia y de mejor humar
que de costumbre. Quizas esto se deba a que el
dia de ayer concreté una serie de ideas que le
permitiria llevar a cabo experimentos nuevos
y que piensa importantes.

Como todas las mafianas, dese hace seis
meses, inicia su dia con ejercicios de carrera
estacionaria, 1o cual hace frente a un espejo
colocado expreso para esto en el pequeiio
jardin de su casa. El dia de hoy, al correr
piensa un poco en los motivos que lo llevaron
a este ejercicio un tanto mas cuanto absurdo.
Dejando vagar su mente recuerda con una
sonrisa aquel buen dia que decidié dedicarle
un tiempecito a su condicidn fisica. Recuerda
haberse levantado temprano a correr. Al no
vivir cerca de un parque o pista tuvo que
hacerlo en la calle. A los primeros 50 metros
fue objeto del furioso ataque de varios perros
que demabulaban por el rumbo. Fue en busca
de una calle sin perros, pero resulté que tal
caller era muy transitada y los coches y camio-
nes se le echaban encima, los pasajeros le
chiflaban e injuriaban, y lo peor de todo es
que el humo practicamente lo asfixiaba. Deci-
di6 al dia siguiente ir a su parque o pista mas
cercana, lo cual obviamente estaba muy lejos,
pues la ciudad practicamente carece de ellos.
Atravesé trafico intenso, 27 topes, dos embo-
tellamientos y constantes recordatorios a sus
progenitores para finalmente llegar a aqueila
pista que habia visto en alguna ocasion, solo
para encontrarla bardeada y cerrada con un
horario el cual ningiin ciudadano que se jacta-
ra de tener alguna actividad remunerada, po-
dria acomodarse. Pensé entonces cuédn pare-
cido era su esfuerzo por adquirir buena con-
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dién fisica, con sus esfuerzos por obtener
buen nivel académico.

Esta comparacion estimuld su recuerdo de
aquella ocasion que tuvo esa idea que le pare-
cia brillante y que quizd le hubiera permitido
obtener proyeccién y reconocimiento interna-
cional.

Telésforo se rie otra vez. Es que aquella
idea se le ocurrié un noviembre, obvio primer
error. Se le debid de ocurrir en mayo, julio a
mas tardar, pues es cuando se elabora el ante-
proyecto de presupuesto. Gracias a tamaifia
burrada de pensar en noviembre tenia que
esperar hasta julio del siguiente afio para in-
troducir en el anteproyecto de presupuesto
aquel aparatito que necesitaba convertir su
idea en experimentos. Bueno, qué importaban
8 meses cuando la idea era tan buena. Pero en
realidad, no eran 8 meses, eran 16, pues en
julio se hace el anteproyecto, pero no seria
sino hasta el siguiente febrero que se aproba-
ria el presupuesto.

Resultd pues que en abril, 18 meses después
de gestada esa idea se aprobo la compra de su
aparatito.

Telésforo recuerda haber tomado la deci-
sién de impulsa personalmente esa compra,
pues no habia ya tiempo que perder. Aun hoy
—no lo puedo creer— se requerian asi como
doce diferentes pasos para que la compra de
su aparato llegara a efectuarse.

O como le decian, “en unos cuatro meseci-
tos ya esta todo doctor, no se¢ preocupe’.
“Bueno cuatro meses si todo va bien”. Pero
como aprendid a través de los nueve meses
siguientes, siempre hay algo que va mal (aque-
lla huelguita sindical que se atravesé con la
fecha de validez de la cotizacién del aparato;
aquel jefe de oficina cuya firma era imprescin-
dible, pero que se ausentd inexplicablemente
durante el tiempo suficiente para hacer un
puente con un periodo de vacaciones, durante
el cual subieron los precios, con la consecuen-
te necesidad posterior de requerirse tramitar
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una suficiencia (presupuestaria adicional).

En aquel entonces se decia —ya han pasado
25 meses y mi aparato ni las trazas.

Recuerda cuando finalmente le informaron
que su aparato habia llegado, pero a la adua-
na. Y luego que faltaba un permiso, que siem-
pre no, que ahora no lo encontraban, que
siempre si. Un dia hasta se le ocurrié ir a la
aduanay ver qué pasaba y podia hacer. Cabis-
bajo, de regreso pensd que si algin dia salia su
aparatito de la aduana, casi casi se convertiria
en creyente y ferviente guadalupano.

En este momento casi deja su carrera esta-
cionaria, pues solté una carcajada. No por su
posible conversidn religiosa, sino porque se
acordé de aquella pieza de equipo que se le
descompuso, y tenia que enviar a la casa ma-
triz del otro lado a componer (con préctica-
mente las mismas dificultades para sacar del
pais una pieza descompuesta, como para in-
troducir una nueva). Se tardé asi como 3-4
meses en salir. Lo cémico fue a las tres sema-
nas de haber sido enviada, su pieza compuesta
y de regreso en su laboratorio. Pero no por
una repentina eficiencia, sino porque aquella
casa matriz por un azar de buena suerte para
el doctor Luna, habia empacado la pieza den-
tro de una caja que se envio a una Institucioén
dependiente de la Presidencia. Parece que
nunca se supo el paradero del equipo de la
Presidencia que fue empacado en una caja
dirigida a la Institucién del doctor Luna.

Bueno, cuando a punto estaba desechar su
idea, el doctor Luna-Brown recibi6 a los 37
meses su aparatito. De hecho —recuerda ha-
ber pensado—, ‘“‘la suerte me esta cambian-
do”, pues junto con su aparato, recibié en
esos dias una carta confirmando la llegada de
un investigador extranjero que queria pasar
un periodo Sabatico trabajando en su labora-
torio.

Con esa visita podria dedicarle un tiempeci-
to a otro proycto, pensé aquel dia. Telésforo
recordd a ese visitante. Resulta, que se paso
los 2 primeros meses trabajando hasta muy
entrada la noche para purificar un extracto de
tejido nervioso, cuya actividad biolégica tra-
tabase de conocer mediante complicados re-
gistros electrofisiologicos. En el preciso mo-
mento que se habia introducido el material en
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el cerebro del animal de experimentacién, co-
menzd una persistente lluvia que se acompa-
fi6 de un apagdn de aproximadamente dos
horas, tiempo durante el cual se podia haber
determinado el efecto del extracto.

Su amigo visitante por poco se queda calvo,
pues comenzd a brincar y jalarse el pelo como
todo un simio, conducta rapidamente imitada
por Telésforo, quién queria que se pensara
que el apagon era una mera casualidad, y no
un evento cotidiano como generalmente lo
era cuando llovia.

Cabe mencionar que una semana después,
el visitante apenas saliendo de su profunda
depresion, fue detenido por un policia que le
exigiod le mostrara la placa trasera del VW que
habia rentado a unos amigos de Telésforo.
Menuda sorpresa se llevo al ver que le habian
robado la tapa del motor con todo y placa.
Tuvo el visitante que ocupar gran parte de su
tiempo restante en el pais en conseguir la
placa de repuesto. L.a otra parte del tiempo lo
empled lavando tubos de ensayo moviendo la
cabeza de unlado para otro murmurando que
en la Jolla de donde él venia, después de usar
los tubos una vez los tiraban, mientras Telés-
foro le trataba de explicar que este afio las
ltuvias se habian adelantado y que el presu-
puesto aun no se aprobaba. Parece que esto
ultimo el visitante nunca lo llegé a entender
bien. Aunque a decir verdad Telésforo tam-
poco.

Este detalle de la luz le recordé aquella
ocasién que siendo jefe de su departamento le
llegé, una semana antes de las vacaciones de-
cembrinas, un memorandum con fecha de dos
semanas anteriores, el cual le informaba que
durante dichas vacaciones no iba a haber luz,
pues querian arreglar eso de los apagones
cuando llovia. Fue entonces cuando todo pre-
ocupado hablé con el jefe de mantenimiento,
a quien le solicitdé una planta de luz “‘aunque
sea para los refrigeradores”, a lo cual le repli-
caron, “no se preocupe doctor, a los refrigera-
dores no les pasa nada si no hay luz”. No
creyendo oir bien, pero guardando su fina
compostura respondié “a los refrigeradores
no, ingeniero, pero qué tal al contenido, cuyo
valor es de varios cientos de miles de pesos™.

Frente a esta situacion inesperada, el jefe de
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mantenimiento, un dia antes de las vacaciones
colocé, abajo de un techo que habian cons-
truido “por si llovia” —le dijeron—, la planta
de luz. Telésforo recordd haber pensado *“‘alo
mejor estas plantas también son de temporal,
como el servicio de luz”’. Hubo un solo incon-
veniente, el diesel que le ponian al motordela
planta de luz se salia tal cual por un agujero
que habia abajo de la caja del motor. Total
nunca se consiguié que la planta funcionara,
pero tampoco se fue la luz, porque los que
iban hacer las reparaciones mejor parece pi-
dieron vacaciones.

De repente recordd con una especie de
mueca, que a los 16 meses de la llegada de su
aparato y después de haberle asignado a su
estudiante mads brillante la tarea de concretar
con experimentos aquella magnifica idea, ob-
tuvo los resultados esperados.

La inesperada tardanza en obtener los re-
sultados, se debid a que los experimentos tu-
vieron que sobrevivir un sinnimero de inte-
rrupciones, causados éstos por varios ataques
de la burocracia hacia su estudiante, tales
como su desaparicién de las listas de los cur-
sos en los que estaba inscrito por haberse
extraviado sus papeles, a la necesidad de per-
seguir a un par de maestros que no le dabansu
calificacion por quién sabe qué lio de confu-
sién de apellidos; dos crisis de conciencia, y
una de enamorado la cual llevaba a su estu-
diante a los confines mas alejados de la ciu-
dad, con la consecuente imposibilida de venir
frecuentemente al laboratorio, y finalmente
un cambio de horario y tramo de ruta de una
linea de autobuses la cual era molesta para un
importante personaje de la politica nacional,
lo que provocé que tenia que irse del labora-
torio muy temprano para llegar a su casa, o
quedarse a trabajar hasta el dia siguiente, op-
tando generalmente por la primera.

Recuerda como si fuera ayer, cuando final-
mente al estar escribiendo el trabajo surgié la
necesidad de conseguir un paf de articulos
publicados en revistas que no formaban parte
de la coleccién de su institucidn. Esta necesi-
dad surgié del hecho que a 45 meses de la
gestacion de su idea, pues ya s¢ la habian
ganado 3-4 autores, y ahora se veia en la
necesidad de darle un cariz un poco diferente
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a su publicacién.

Recuerda que fue a préstamo interbibliote-
cario, con la mala suerte que ese dia la encar-
gada habia pedido dia econémico. Al dia si-
guiente con su mejor sonrisa le sugirié que
tenia prisa, a lo cual le contestaron “pues yo la
tarjeta se la hago ahorita doctor, pero el men-
sajero no va por los libros mas que una vez
por semana, y ya fue ayer”. A la siguiente
semana, al haber muchas solicitudes de prés-
tamo interbibliotecario, el mensajero quien
no cargaba mas revistas que las estrictamente
estipuladas en su contrato, dejo, entre otras,
la de Telésforo.

El colmo fue cuando la semana siguiente le
llegaron con la nueva de que la revista que
necesitaba, la habian enviado a inventario.
Caray —recuerda— con el otro articulo me
fue peor, pues la biblioteca que lo tenia resulta
hacian copias xerox mediante pago de ellas,
pero no tenian ni para cuiando tener hojas
para la xerox, pues se les habia acabado el
presupuesto. Bueno —pensé— menos mal
que consegui los articulos mediante amigos de
fuera, aunque me tardé un mes. Asi fue como
pudo finalmente salir mi trabajo. Pero —ay—
como me costd que me escribieran el trabajo a
maquina —recordé—. Hace memoria, su se-
cretaria quien atendia ademas a varios otros
deseosos conquistadores de la ciencia interna-
cional, estaba ocupada. Tuvo que hacer cola.
Una semana después le tocd su turno, y varios
dias después el producto de aquella idea esta-
ba finalmente escrita.

Pero, oh, desgracia el manuscrito contenia
72 errores, no podia enviarlo asi ni alegando
maternidad de idiomas. Regresé con la secre-
taria para que se lo corrigiera, pero estaba en
una junta del sindicato. Al dia siguiente desde
temprano la esperaba ansioso, no llegaba, se
informa, resultd que habia pedido dia econé-
mico. Bueno siendo viernes tuvo que esperar
hasta el lunes. Otra vez la espera desde tem-
prano, le entrega el trabajo y a los dos dias se
lo regresa corregido. Pero ahora con 28 erro-
res nuevos. Pasa a buscarla, pero resulta que
sali6 a personal o a pedir un préstamo, o algo
asi. Cuando la busca por segunda vez, se ha-
biaido aalmorzar,y ala tercera de plano ya se
habia ido a su casa pues “ya era hora” le
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dijeron. Para colmo el siguiente dia resulté ser
dia de quién sabe qué cosa —otra de esas
grandes conquistas sindicales, y siendo tal dia
jueves, pues se aprovecho el viernes para ha-
cer puente.

Bueno —se dijo— lo importante es que el
trabajo ya esta.

Poco le duré el gusto al darse cuenta que a
partir de la siguiente semana entraban en pe-
riodo vacacional de dos semanas.

Al regreso de vacaciones, cast de rodillas y
al borde de una crisis nerviosa Telésforo le
pide a la secretaria que le corrija su trabajo.
Hoy no doctor, pues con eso de las vacacio-
nes, puentes y etc. tengo mucho trabajo. **Pe-
ro mire maifiana sin falta”. A fin de cuentas
ese mafiana se convirtié en una semana, pero
finalmente un miércoles en la tarde tenia Te-
lésforo su trabajo listo.

Al dia siguiente fue a que se lo enviaran por

Seccion Especial

correo certificado, pero no saldria sino hasta
el lunes, pues los viernes, nadie sabe bien
porqué, no se tramitan los sobres certificados,
y el jueves se tardan todo el dia en hacer los
tramites para que salga por correo certifica-
do, al dia siguiente.

Alrededor de 9a 11 meses después su traba-
jo fue finalmente publicado, ya habian pasa-
do cerca de 6 afios desde aquel dia que tuvo
aquella brillante idea, motivo de la publi-
cacion.

Recuerda que casi se le habian olvidado
porque habia sido tan buena la idea. De re-
pente Telésforo se sinti6 cansado, vio su reloj,
habia corrido cerca de 45 minutos, subita-
mente su buen humor desaparecio, la idea que
habia concretado el dia de ayer ya no le pare-
ci6 tan exelsa. jSeria acaso porque para lle-
varla a cabo necesitaba de otro aparatito?

El humor como acto creativo

Dr. Horacio Jinich*

Voy a traicionar el objetivo basico de este
simposio. No voy a presentar, con estilo hu-
moristico, ningiin tema relacionado con la
ciencia o los cientificos. Me obliga a ello mi
pobre sentido del humor. Como veremos mas
adelante, esa pobreza de sentido del humor, esa
torpeza que tengo para hacer reir, es signo
inequivoco-en medicina decimos
patognoménico-de pobreza mental. Lo admi-
to y lo lamento.

Hablaré, pues, no sobre el humor en la
ciencia sino sobre la ciencia del humor; sobre
algunos aspectos de la esencia de la risa y el
humor; sobre el humor como acto creativo;
sobre lo que de comun tienen el bufén y el
cientifico.

La risa es un fenémeno casi exclusivo del
hombre. Es cierto que la hiena produce soni-
dos que se parecen a la risa y que también
pueden imitarla ciertas aves. Es posible que

* Academia Nacional de Medicina.
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algunos gorilas sean capaces de reir por moti-
vos que también hacen reir a algunos huma-
nos y que, como a éstos, les desagrade ser
motivo de risa. Pero, quitando estas excepcio-
nes, podemos seguir afirmando que la risa, la
risa ligada al humor, es un fenémeno huma-
no. Y si es asi, ;jno invita este hecho a pensar
que el estudio de la risa y el humor nos puede
iluminar algo o mucho sobre los misterios
mas reconditos de la naturaleza del hombre?
Silarisa, y el estado emocional que remata en
risa son propios del hombre, si han persistido
a lo largo de los milenios de existencia conoci-
da del homo sapiens sobre la faz de la tierra, si
han hecho célebres y ricos a los bufones y
humoristas de todos los tiempos y lugares, si
son tema que se incluye en el aniversario de la
fundacién de una institucién tan venerable y
seria como ésta, en cuyo seno nos hemos re-
unido; si es capaz de atraer, en este lugar, en
esta ciudad asesina de alegrias, en esta tarde
lluviosa, a un piblico como el aqui congrega-
do, debe ser porque la necesidad de reir es
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