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anne Chapman en Tierra del Fuego.
Cantos chamánicos e iniciáticos selknam

Enrique Flores
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L’ombre de Cristophe Colomb tourne 
elle-même sur la Terre de Feu...

L’Immaculée Conception

A partir de la década de 1990, en Chile, el interés del Taller Experimental 
Cuerpos Pintados por la pintura corporal como expresión artística con-
temporánea se extendió al ámbito de las llamadas “culturas primitivas”. 
Consecuencia de ese interés fue la publicación, en el 2002, de varios libros 
dedicados a la pintura corporal selknam, grupo étnico, hoy extinto, que 
habitó la Isla Grande de la Tierra del Fuego, en el extremo austral de la 
América del Sur, y al que los estudios antiguos se referían como ona. Uno 
de ellos, Espíritus, mostraba las pinturas corporales alusivas a los seres 
míticos de la cosmogonía selknam. Otros dos, escritos por la antropóloga 
franco-norteamericana Anne Chapman, recogen varios de sus trabajos 
sobre los selknam y las fotografías extraordinarias que el sacerdote y 
antropólogo alemán Martin Gusinde —autor de Die Feuerland Indianer 
(1931): Los indios de Tierra del Fuego (1982)— tomó en 1923, durante la 
ceremonia iniciática del Hain.

La “larga aventura fueguina” de Anne Chapman comenzó en 1964, 
como participante en una expedición arqueológica encabezada por An-
nete Laming-Emperaire. Allí tomó contacto con quien habría de ser su 
amiga e informante privilegiada: Lola Kiepja. Durante 1965 y 1966, Anne 
Chapman grabó la voz y los cantos de Lola, que murió poco después de 
su partida. Anne volvió a Tierra del Fuego al año siguiente, para trabajar 
en la traducción de los cantos de Lola Kiepja con la colaboración de su 
amiga Ángela Loij. En 1968 filmó una película documental: El pueblo 
ona: vida y muerte en Tierra del Fuego, con Ana Montes, apoyándose en 



Enrique Flores360

el testimonio de los últimos selknam, como Federico Echeuline, Luis 
Garibaldi Honte, Segundo Arteaga, Pancho Minkiol y la propia Ángela 
Loij. Chapman realizó expediciones a las zonas aún deshabitadas de 
la Isla Grande —territorio haush—, de 1969 a 1970, y la Isla de los Esta-
dos —alcanzada, quizá, antiguamente, por canoeros yámana—, en 1982. 
El mismo año, se publicó en Cambridge su libro: Drama and Power in a 
Hunting Society, traducido después como Los selknam. La vida de los onas 
(1986). Su última visita al “fin del mundo”, ahora con los yámana, tuvo 
lugar en 1985. Es ella quien cita el verso de Éluard y Breton: “L’ombre de 
Cristophe Colomb tourne elle-même sur la Terre de Feu...” (21).

El guión del filme documental realizado por Chapman y la chilena 
Ana Montes ocupa el segundo capítulo del libro. Se divide en dos partes: 
“Vida” y “Muerte”, y comienza presentando a Lola Kiepja, “la última 
chamán selknam” (41).1 Aunque al final de su vida era feliz evocando 
su antiguo modo de vida con sus relatos y sus cantos, sabía que “había 
desaparecido para siempre”:

Estoy aquí cantando, el viento me lleva,
estoy siguiendo las pisadas de aquellos que se fueron.
...
Los del infinito me han hablado.

(Fin de un mundo: 41-42)2

Vienen, después, los testimonios de Luis Garibaldi y Ángela Loij, que 
contesta: “No, no sé mi edad, ninguna cosa. El año no está escrito [...]. 
No pusieron” (42). Y habla así de la muerte de Pancho Minkiol: “Dice 
que pidió Tierra del Fuego pa que muera acá. Él dijo que voy a morir en 
mi tierra: Yak haruwen chesken. Voy a morir en mi tierra. No quería morir 
allá; él quiere morir en su tierra nomás, porque no tiene familia él, nada. 
Igual que yo, no tengo nadie” (44 y 49). Dice la tradición que los selknam 
llegaron a la Isla Grande cazando guanacos, y que la tierra se separó:

1 Anne Chapman escribe siempre selk’nam, pero el Taller Cuerpos Pintados 
opta, como yo, por simplificar: selknam.

2 En las páginas que siguen, para facilitar la referencia a los textos de Chap-
man, me refiero a ellos por sus títulos.
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Sí, esa es Karuk [cuenta Ángela]. Estaría junta la tierra. sí, porque esta- 
ban cazando guanaco esa gente, venían unas cuantas familias y llegarían 
donde estaba la tierra, creo aquellos tiempos, años, siglos ya. Quedaron 
aislados ahí. Por un terremoto habrá sido que quedaron aislados en esta 
tierra. Pero este, siglos de años. Quedaron, hasta que aumentaron mucho. 
Sí, mucha gente. Ahí quedó Karuk, sola sí. Karuk (50).

Garibaldi y Federico Echeuline —un selknam con aspecto de norue-
go— describen, luego, el Hain, la ceremonia de iniciación selknam: “Se 
hacían las ceremonias estas que salen acá en las fotografías del klóketen 
[en el libro de Martin Gusinde]”, señala Garibaldi (59). Y Federico: “Ahí 
tomaban al colegial, lo extendían bien y bien pintadito, colgado de un 
árbol, y allí le empezaban a correr la tiza que hacían ellos, bien rojo, lo 
pintaban al klóketen, y ya lo llevaban al colegio” (59). Chapman explica 
que, en la choza del Hain, se les revelaba a los jóvenes un “secreto” oculto 
a las mujeres. Y los dos hombres agregan: “Y hacían máscaras, máscaras 
para taparse la cabeza y todo [...], para hacer que eran como duendes 
[...]. Que dice que uno era el espíritu de la tierra, que otro bajaba del 
cielo [...]. Y las mujeres creían que ese era, que un monstruo salía de la 
tierra” (60).

Los xo’on o chamanes, dice Chapman, eran apreciados por sus dones, 
pero también eran temidos. Parte de la obra se consagra a ellos, a sus 
cantos y rituales: “Para sacar las enfermedades del cuerpo, los chamanes 
se ponían en trance y cantaban cantos sagrados” (63-64). O se creía que 
el canto de los xo’on atraía a las ballenas a la costa y que “las remataban 
con flechas invisibles”:

La estoy esperando, la ballena macho.
La ballena, mi padre, está por ahogarme.
La estoy esperando.

(Fin de un mundo: 64)

Pero el xo’on también “atraía” las venganzas y muertes familiares. Unas 
palabras de Luis Garibaldi —en las que parecen resonar las crónicas de 
la conquista— son un preludio de la muerte:
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Y de ahí vinieron sucediéndose las peleas, las guerrillas estas. Eran como 
venganzas, una atrás de otra. Ya al último, ni se sepultaban. Entonces ya 
era el destino de la destrucción de ellos, terminar la raza de una vez, que 
vengan otras, que venga Popper, que venga Mac Lennan [ríe], que vengan 
los escoceses a poblar Tierra del Fuego (66).

Así termina la primera parte del film. La segunda —“Muerte”— se 
consagra a la extinción y el exterminio de los selknam. Limitémonos a 
entresacar, aquí, algunos testimonios del desastre:

Garibaldi: Ya llegaron esos aventureros, buscadores de oro.

Chapman: En 1886, Julius Popper, rumano de origen, encabezó una 
expedición financiada por autoridades y personas eminentes de Buenos 
Aires para buscar oro en las playas de la Isla Grande.

Garibaldi: Popper, un hombre muy educado, un ingeniero, matando 
indios, y todavía tiene la desfachatez de hacerse sacar la fotografía. Y 
mataba por matar [...]. Mataba por matar, de gusto. Él cosechaba el oro y 
lo mandaba a los ministros de Buenos Aires [...].

Federico: Ladrones eran por necesidad, porque tenían hambre [...]. Y así, 
pa no morir de hambre, buscaban los animales de los Menéndez. Por eso 
los mataba Menéndez, y Menéndez sacó permiso seguro del gobierno 
[...], que los maten nomás [...].

¡Para poner ovejas mataban los indios! Se hicieron una limpieza y más 
por la pampa mataron más, para limpiar que no haiga ningún indio [...]. 
Esos los hizo matar Chancho Colorado, Mac Lennan el verdadero nombre, 
administrador de los Menéndez. Así que él le pagaban una libra por cada 
cabeza de indio [...], les pagaban libra esterlina por cada cabeza, y la mujer 
le cortaban los senos, le cortaban los senos, entonces pagaban un poco más 
por la mujer, me parece: una libra y media o algo así se producían [...].

Garibaldi: El Cabo Peñas es el que está frente donde está el faro. Es un 
cabo que desplaya mucho y hay un descanso de lobos [...]. Hay peces y 
mariscos de muchas clases. Hasta del lago bajaban la gente a marisquear 
y cazar lobos. Porque ahí estaba el descanso de lobos. Entonces, el Chancho 
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Colorado este puso unos centinelas armados con winchester [...], tres por 
un lado, tres por otro lado del cabo. Cuando vino la marea alta a crecerse, 
en una parte del acantilado del cabo los iban apretando, y el que quería 
pasar [...] le metían bala, así que la gente, las mujeres y los chicos, se 
aglomeraron donde estaba el acantilado y ahí los ahogaron a todos. Ahí, 
en el cabo famoso ese.

Federico: Allá murieron unos parientes míos, como dos o tres mataron, 
en las barrancas esas. Y no tuvieron salvación, ningún lado podían esca-
parse [...]. Yo conocí varios matadores que eran matadores de indios; ya 
murieron, todos ya están muertos. Los matadores, los voy a nombrar: uno 
era José Díaz, algo de portugués por ahí. Otro se llamaba Kovacich, yu-
goslavo. Niword, Alberto Niword era otro. Son tres. Sam Islop era otro, 
y Stewart, algo de marinero, por ahí, que yo sé, que más o menos los 
conozco por mi mamá que los nombró a todos [...], y hay varios más que 
ya no me acuerdo.

(Fin de un mundo: 66-71).

Una vez más, resuenan en estos relatos las crónicas de la conquista 
—las crónicas indígenas, con su poético e inconfundible estilo oral, pero 
también otras crónicas como la de fray Bartolomé de las Casas, la Breví-
sima relación de la destrucción de las Indias, aquella que decía, aludiendo 
a los conquistadores del Río de la Plata, en el xvi, estas líneas dolorosas 
y admirables: “en general, sabemos que han hecho muertes y daños; en 
particular, como está muy a trasmano de lo que más se tracta de Indias, 
no sabemos cosas que decir señaladas”. Lo que no le impide concluir 
algo que se aplica a esos aventureros portugueses, yugoslavos, escoceses, 
españoles o rumanos de la Tierra del Fuego —más allá del hecho que 
no se trate ya de españoles—: “ninguna duda empero tenemos que no 
hayan hecho y hagan hoy las mesmas obras que en las otras partes se 
han hecho y hacen”. Y ello siempre de acuerdo con una “regla” que Las 
Casas formula al principio de la Brevísima:

Débese notar otra regla en esto: que en todas las partes de las Indias donde 
han ido y pasado cristianos, siempre hicieron en los indios todas las cruel- 
dades susodichas y matanzas y tiranías y opresiones abominables en 
aquellas inocentes gentes; y añadían muchas más y mayores y más nuevas 
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maneras de tormentos, y más crueles siempre fueron, porque los dejaba 
Dios más de golpe caer y derrocarse (88 y 154).3

El quinto capítulo del libro, en el que no me detendré demasiado, se 
titula “Economía y estructura social de la sociedad selknam”. Se trata de 
un trabajo leído en 1984, en el marco de un seminario sobre las culturas 
indígenas de la Patagonia, con una exposición científica, más formal, 
de los medios de vida y de trabajo (la caza, la pesca, la recolección), los 
vínculos con la tierra, las relaciones de producción y la distribución de 
bienes, el papel de la reciprocidad, las estructuras de parentesco, los 
linajes y territorios, los cielos, las familias y otras divisiones sociales 
(119-155).

“La mujer-luna en la sociedad selknam”, el cuarto capítulo de Fin de 
un mundo (99-117), se publicó originalmente en la revista Objets et Mon-
des, en 1972, con el título “Lune en Terre de Feu. Mythes et rites des 
selknam”. La luna era una figura central en la mitología de los fueguinos: 
en la época hóowin, cuando los dioses habitaban la tierra y las mujeres 
dominaban a los hombres, “Luna era la chamán más poderosa, con ex-
cepción de la Palabra” (103). En esa era originaria, las mujeres inventaron 
el Hain —llamada así por la cabaña cónica donde se celebraba—, cere-
monia de iniciación que los hombres les robaron después, para perpetuar 
una nueva dominación milenaria.

La descripción que hace Chapman del ritual involucra, a la vez, la 
narración de un mito:

Para la ceremonia, ciertas mujeres hóowin ya iniciadas se disfrazaban de 
espíritus, usando altas máscaras de corteza de árbol o cuero de guanaco 
que les llegaban hasta los hombros o las rodillas. Las mujeres represen-
taban otros espíritus pintándose el cuerpo con arcilla roja y blanca y con 
cenizas [...]. Los hombres creían que los espíritus surgían de las entrañas 

3 La “regla” aplicada por Las Casas al caso rioplatense, y aplicable a la Tierra 
del Fuego, se prueba unas líneas adelante: “después que lo dicho se escribió, 
supimos muy con verdad que han destruido y despoblado grandes provincias 
y reinos de aquella tierra, haciendo estrañas matanzas y crueldades en aquellas 
desventuradas gentes, con las cuales se han señalado como los otros y más que 
otros, porque han tenido más lugar, por estar más lejos de España” (154).
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de la tierra y descendían de los cielos en el recinto del Hain, al que ningún 
hombre podía entrar, y ni siquiera aproximarse [...].

Un día, unos hombres [...] se acercaron al Hain para espiar y lograron 
sorprender a uno de los “espíritus” en el acto de disfrazarse. Era uno 
llamado Matan. Se dieron cuenta enseguida de que todos los “espíritus” 
no eran sino mujeres disfrazadas. Descubierta la verdad, Sit silbó para 
alertar a los demás hombres. La mujer que iba a representar a Matan fue 
aniquilada allí mismo [..]. Desde el interior del Hain, las demás mujeres 
oyeron el silbido y enseguida apagaron el fuego sagrado [...].

El marido de Luna, exasperado por esta revelación, empujó a su mujer 
al fuego del Hain. Ella logró escaparse al cielo, pero no sin que antes su 
cuñado, el Viento, [...] la arrojara al fuego. Con el rostro quemado y sintien- 
do una cólera sin límites, jamás ha dejado de odiar a los hombres. Cuando 
abandonó la tierra, convirtiéndose en la Luna, su marido se transformó 
en el Sol y desde entonces la persigue por el cielo, intentando atraparla, 
sin que hasta ahora lo haya conseguido [...].

Fue el Sol el que enseñó a los hombres a castigar a sus mujeres, aunque él 
no pudo matar a la suya. Luna fue la única mujer del Hain femenino que lo- 
gró salvarse [...]. Los hombres se encolerizaron y tomaron el Hain por 
asalto y masacraron a todas las mujeres [...]. Los hombres hóowin mataron 
a todas las mujeres y también a las jóvenes iniciadas, pues estas conocían 
ya el secreto del Hain (105-106).

Pero la aportación más importante del trabajo de Anne Chapman 
es la recolección de los cantos chamánicos y de iniciación de la anciana 
chamana Lola Kiepja. A ellos, a su descripción y a su reconstrucción 
parcial les corresponden dos capítulos de Fin de un mundo, “Cantos sel- 
knam: chamánicos y de duelo” (157-194), y “Cantos selknam de la gran 
ceremonia del Hain” (195-241). Las grabaciones de esos cantos rituales 
se reunieron en un álbum compuesto en dos volúmenes en cuatro dis-
cos: Cantos selknam de Tierra del Fuego (1972-1977). La versión electrónica 
puede escucharse en la página de Internet “Memoria chilena”: “Rito, 
chamanismo y música selknam”.

Lola Kiepja fue, como se dijo, “la última chamán selknam”. Alaken, su 
abuelo materno, tenía fama de “gran profeta” (34). Ella “había hereda-
do su poder de un tío materno, cuyo espíritu llegó a ella a través de un 
sueño” (21):
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Su madre y algunos tíos maternos, chamanes, la preparaban para que 
fuese xo’on. Una noche, hacia 1926, soñó que el espíritu de uno de esos 
tíos la visitaba y le transmitía su poder mediante un canto. En su sueño, 
el espíritu volaba sobre el lago, buscándola y cantando: “¿Dónde estás, 
hija mía?”. Ella repitió esta frase y despertó. En ese preciso momento, el 
espíritu de su tío la penetró “como el filo de un cuchillo” (26-27).

Lola habitaba una reserva a orillas del lago Fagnano, de lado argen-
tino de la Isla Grande, en Tierra del Fuego. Anne Chapman grabó muchos 
cantos y lamentos de Lola en 1964, en el pueblo de Río Grande, pero 
técnicamente los registros eran deficientes, así que, al volver a París, el 
musicólogo Gilbert Rouget, autor de La musique et la trance (1980),4 le 
sugirió volver a la Tierra del Fuego a registrar otras grabaciones:

Mi problema principal fue el idioma. El español de Lola, aunque ade-
cuado a sus necesidades diarias, era rudimentario [...]. El único lugar 
donde podía trabajar con ella era la reserva indígena, y allí no me era 
posible llevar a otro selknam como intérprete. Me resultaba muy difícil el 
aprendizaje de la lengua selknam, porque Lola solamente podía traducir 
al español palabras aisladas. Además, el selknam es un idioma de fone-
mas tonales y glotales. Cuando yo me empeñaba en pronunciar bien una 
palabra, Lola fruncía el entrecejo y, mirando mi boca, movía sus labios 
lentamente, como si pronunciara cada sílaba, pero sin emitir un sonido 
(Fin de un mundo: 27).

“Le encantaba”, cuenta Anne Chapman, “grabar su voz en la máqui-
na”, como llamaba a la grabadora. Le encantaba cantar los viejos mitos: 
“Uno de los cantos que más nos gustaba era el del Viejo Guanaco: Ra, 
ra, ra, ra, ra, cantaba Lola, imitando al marré, al viejo guanaco” (31). Sus 
interacciones con “la máquina” tenían algo de mítico y una intensa 
“carga” afectiva:

Invariablemente, Lola insistía en que yo rebobinara la cinta del grabador 
cuando ella terminaba de cantar, para escucharse. Solía reír y comentar: 

4 Gilbert Rouget es autor de otro trabajo inasequible: “Transcrire où Décrire?. 
Chant Soudanais et Chant Fuégien”.
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“Úlichen” (‘lindo’), al oírse. Empero, a veces estaba contrariada y decía: 
“¡Qué yippen!” (‘¡Qué feo’), y aunque a mí no me parecía tal, se empe- 
ñaba en que volviéramos a grabar el mismo canto [...]. Muchas veces 
me pedía que tocara las cintas de nuevo, por el solo placer de volver a 
oír los cantos. Había dos lamentos —uno dedicado a su madre y el otro 
a sus dos últimos hijos— que ella cantaba con tanta frecuencia, que yo no 
los grababa. Pero ella quería que yo los grabara cada vez y, si no lo hacía, 
se molestaba un poco.

Al ir a su casa por la mañana, a veces la veía parada en la puerta, 
esperándome. Al acercarme, exclamaba: “¡Encontré otro!” [...]. Había re- 
cordado un canto que había escuchado muchos años atrás; siempre re-
cordaba también a quién había pertenecido aquel canto. Muy excitada, 
me pedía que me apurara en grabar el canto antes de que desapareciera 
de su memoria. Una vez grabado, rebobinaba la cinta y lo escuchábamos, 
complacidas. No siempre quería volver a cantar algún canto que yo le 
pedía. Se reía preguntándome por qué grabarlo de nuevo si era feo. Otras 
veces parecía comprender que su voz y los cantos estaban siendo conserva- 
dos más allá de su muerte (31).

A decir verdad, la búsqueda íntegra de Chapman tiene la carga del 
afecto y la amistad de Lola Kiepja. La intimidad de ambas mujeres 
—la antropóloga confiesa que, al finalizar su estadía, “Lola pensaba 
que comprendía el selknam mejor de lo que sucedía en realidad”— nos 
emociona:

A veces se aburría. También se reía de mi empeño, sobre todo cuando 
quería grabar sus imitaciones de pájaros [...]. Lo que realmente disfrutaba 
eran los cantos. Cuando cantaba los cantos del Hain [...], se acompaña- 
ba haciendo pantomima de los pasos del baile y de los gestos del espíri- 
tu [...]. Un espíritu llamado Shoort atemorizaba a las mujeres con su sola 
aparición [...]. Mientras Lola imitaba su paso corto y amenazador, me 
daba suaves estocadas con su bastón en las costillas y, medio en broma, 
medio en serio, decía: “Shoort era muy mañoso con las mujeres” (Fin de 
un mundo: 32-33).

Los dos capítulos consagrados a los cantos rituales de los selknam 
ofrecen gran cantidad de informaciones, indicios y señales, de las poé-
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ticas chamánicas —esa otra cantidad hechizada.5 Los cantos recogidos 
por Chapman son, dice, la expresión de un pueblo que vivía exclu-
sivamente de la caza, la recolección y la pesca, y representan, como 
manifestaciones paleolíticas, “la música más antigua que se conoce”: 
“la tradición más arcaica de la humanidad” (157). El primero que los 
registró fue el coronel Charles Wellington Furlong, en 1907-1908, usando 
cilindros Edison, en lo que fue una de las más tempranas experiencias 
de grabación realizadas con un pueblo primitivo:

El etnólogo Martin Gusinde también hizo una serie de registros en 1923, 
para lo cual también usaron cilindros, cuando todavía vivían alrededor de 
279 indígenas selknam. Se depositaron en el archivo del Museo Etnográ-
fico de Berlín y fueron analizados, junto con las grabaciones del coronel 
Furlong, por Erich M. von Hornbostel. Estos análisis revisten un valor 
incalculable para la comprensión de esa música (157-158).6

En el capítulo dedicado a los “Cantos selknam: chamánicos y de duelo”, 
Chapman reúne sus traducciones y comentarios generales y particulares 
al primer volumen de los Cantos selknam de Tierra del Fuego. Ahí apunta, 
por ejemplo, que pocas mujeres alcanzaban poderes chamánicos plenos 
y que, si bien esos poderes y los cantos se heredaban por la línea paterna, 
la madre de Lola había sido chamana y sus cantos habían pertenecido 
a chamanes de la línea materna. “La mayoría de los cantos chamánicos, 
como asimismo los lamentos, eran posesión de un individuo”, ya fuese 
que se transmitieran en herencia o que los compusiera el poseedor: 
“nadie estaba autorizado, por tradición, a cantar sin permiso los cantos 
de otra persona”. Por eso, dice, “no debe sorprender que Lola Kiepja 
fuese tan minuciosa al precisar la identidad de los propietarios de los 
cantos” (165).

5 Me refiero, metafóricamente, al título de una obra del poeta cubano José 
Lezama Lima: La cantidad hechizada.

6 Más adelante volveré a los análisis del etnomusicólogo austriaco Erich Mo-
ritz von Hornbostel: “Fuegian Songs” y “The Music of the Fuegians”, que estudian 
algunos criterios técnicos de los cantos chamánicos fueguinos. Sus estudios sobre 
la percepción tonal y sus métodos de grabación en el terreno son pioneros en el 
campo de la etnomusicología.
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Los chamanes no solo curaban: también podían provocar enfermeda-
des mortales. Tenían contacto con los cuatro “cielos” del universo selknam 
y, aunque su poder era impotente contra las enfermedades traídas por 
los blancos, se ocupaban de la caza y la guerra, de despejar la atmósfera 
y de atraer a las ballenas en tiempos de hambrunas (159 y 162). Antes 
de comenzar su cántico, el chamán se pintaba el rostro con arcilla roja y 
blanca y se ponía una vincha de cuero de guanaco:

El poder sobrenatural le sobrevenía cuando lo poseía su espíritu (wáiuwin), 
y esto solo era posible cuando estaba en trance. El estado de trance parece 
haber sido inducido por autohipnosis, cosa que lograba al concentrar sus 
energías en el cántico. Cantaba hasta que ciertas alteraciones de la voz le 
indicaban que su wáiuwin había tomado posesión de él. Entonces, el cantar 
y los movimientos corporales se volvían automáticos [...]. A un chamán 
maduro y experimentado le tomaba de 30 a 40 minutos entrar en ese estado 
mental [...]. No utilizaban ningún estimulante. Los selknam no conocían el 
tabaco ni los derivados de vegetales alucinógenos. En ciertos momentos de 
la sesión, el chamán comenzaba a saltar, golpeando el suelo con los pies 
y aun con los puños. Sacudía su capa de piel para crear mayor excitación 
o como forma de acompañamiento. Pero esta tensión extrema no duraba 
todo el periodo del trance. En una sesión de curación [...], tenía que pres-
tarle atención a la persona enferma, aun estando en trance (168).

Como lo que aquí nos interesa más son los cantos chamánicos y su 
performance poética, el ritual y el trance, transcribo una descripción de 
Gusinde copiada, a su vez, por Anne Chapman:

Cuando canta su melodía, [el chamán] está sentado en su lecho, con las 
piernas recogidas y el cuerpo inclinado hacia adelante. El cuerpo se mueve 
a guisa de péndulo de un lado a otro, lentamente. Los ojos orientados hacia 
abajo permanecen fijos en el mismo punto y los brazos cuelgan libremente. 
Este comportamiento, que se establece durante el cantar y el soñar, unido 
a una ejercitación en la concentración de todas las fuerzas anímicas, es 
suficiente para producir el estado sugestivo del xo’on (168).

Chapman describe, también, las “competencias entre chamanes” —kash- 
wáiuwin-jir—, en las que un chamán con experiencia desafiaba a otro joven 
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poniendo a prueba su poder, su facultad de alcanzar y prolongar el trance 
y los conocimientos mitológicos que incorporaban a sus cantos:

Mientras competían durante el trance, el espíritu del chamán intentaba 
emprender largos viajes a las míticas cordilleras que estaban vinculadas 
con cada uno de los cuatro “cielos” [...]. Si conseguía atravesar un mar 
embravecido, único acceso a tal cordillera, el espíritu pugnaba por escalar 
su abrupta y resbalosa ladera (170).

Algo semejante sucedía con el rito peshere, de origen haush, consistente 
en pisar brasas (170), o la “prueba de la flecha” —“la más poderosa” de 
todas las pruebas chamánicas, de acuerdo con un informante (171). Fi-
nalmente, Chapman describe los ritos funerarios ofrecidos al chamán:

Cuando moría un cazador renombrado o un chamán, era una práctica 
común encender una gran fogata en su tierra natal, su haruwen. El objeto 
era mostrar, me contaron, que también la tierra estaba de duelo [...]. Puede 
que hayan sido estos los fuegos que Magallanes avistó mientras se abría 
paso por el estrecho, en 1520 (176).

El capítulo titulado “Cantos selknam de la gran ceremonia del Hain” 
remite, por su parte, al segundo volumen de los Cantos selknam de Tierra 
del Fuego —el álbum al que aludimos antes:

Cuarenta de los cantos que se presentan aquí pertenecen al Hain. Repre-
sentan dos categorías sociales de la música del ritual Hain. Los primeros 
veinticinco cantos están asociados a los espíritus, con las danzas y los jue- 
gos, y forman parte integral de la ceremonia. Algunos los cantaban 
hombres desde el interior de la choza ceremonial o en escena, aunque la 
mayoría eran cantados por mujeres desde el campamento. Los restantes 
quince cantos tenían su nombre especial: k’meyu. Los cantaban las ma- 
dres de los jóvenes varones que eran iniciados durante la ceremonia. Todos 
estos cantos se transmitían de generación en generación, prácticamente 
sin cambios (195).

Ya relatamos, también, el mito que subyace a la ceremonia del Hain: 
el ritual femenino originario, la subversión masculina, su apropiación 



Anne Chapman en Tierra del Fuego 371

del ritual y la matanza general de las mujeres. Chapman describe el go-
bierno cruel de las mujeres en ese tiempo mítico y el terror de Xalpen, un 
“espíritu-monstruo” salido de las entrañas de la tierra para ejecutar otra 
masacre, iniciática, ritual, dramática, teatral, en los cuerpos de los inicia-
dos —los klóketen, los hijos de las mujeres selknam. El escenario del Hain 
era una choza cónica alzada en las cercanías del bosque, parecida a los 
tipis de pieles de los indios de las praderas de América del Norte. Según 
Gusinde, la choza ceremonial de 1923, que él contribuyó a levantar, tenía 
ocho metros de diámetro y seis de altura en su parte central. La altura 
de la entrada hacía posible salir y entrar a los participantes disfrazados 
con sus máscaras cónicas. La entrada del Hain daba al oriente y estaba 
al filo de la arboleda; a occidente, había una pradera, un área abierta que 
servía de escenario. Una línea imaginaria —considerada peligrosa— lo 
cortaba de oriente a occidente, abriéndose una grieta o abismo que se 
hundía en lo profundo de la tierra. El fuego subterráneo surgía a través 
de esa hendidura, y los espíritus subían atravesándolo.

Es imposible describir en detalle las escenas y los protagonistas, los 
juegos, los disfraces, las danzas, las pinturas, las máscaras, los gestos y 
los cantos del Hain. Chapman escribió un libro entero —Hain. Ceremonia 
de iniciación de los selknam de Tierra del Fuego— dedicado a todos esos 
aspectos. Allí se expone —con mayor precisión que en las páginas de 
Fin de un mundo, en las que la antropóloga comenta los “Cantos selknam 
de la gran ceremonia del Hain”—, a partir de las versiones de Martin 
Gusinde, el etnólogo jesuita, del estanciero anglicano Lucas Bridges, de 
Juan Zenone, misionero salesiano, y de los indios y mestizos Lola Kiep-
ja, Ángela Loij, Esteban Ishtón y Federico Echeuline, Luis Garibaldi y 
Segundo Arteaga, aspectos tales como el de los mitos y el “secreto” del 
Hain; los organizadores principales (Tenenesk, Halimink y Gusinde) de la 
ceremonia celebrada en 1923, una de las últimas; el arte selknam de la 
pintura corporal y su vinculación con los espíritus; los siete Shoort como 
símbolos del Sol; Olum, “restaurador de la vida”; los Hayílan, “payasos 
eróticos”; Hashé y Wakús, “la pareja revoltosa”; Wáash-Héuwan, o el “zorro 
invisible”; las “escenas lascivas” de Xalpen; Xalpen, símbolo de la Luna; 
su muerte y nacimiento; K’terrnen, “el bebé de Xalpen”; Halaháches, “el 
payaso con cuernos”; Matan, “la bailarina”; Koshménk, “el cornudo”; Ku-
lan, “la femme terrible”; Ulen, “el payaso elegante”; Tanu, “la enigmática”. 
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Y junto a ellos, el juego de los amantes jóvenes; los hombres y mujeres 
tratando de tumbarse; el juego de la venganza de las mujeres; la danza 
de Kulpush o del pingüino; la danza de la serpiente; el ritual fálico; el 
ritual para atraer el buen tiempo; la pantomima de los leones marinos 
y la parodia de los klóketen; el desfile kewánix o la danza de los cuer- 
pos desnudos —la más amada por Gusinde, y en la que, según él, los selk-
nam alcanzaban “su más alto grado de expresión artística” (Hain: 187).

Como hemos venido sugiriendo, uno de los aspectos más valiosos de 
las investigaciones de Chapman es la recopilación de los cantos de Lola 
Kiepja. Ya vimos que un par de capítulos de Fin de un mundo recogen los 
apuntes discográficos —y algunas traducciones fragmentarias— de la 
edición grabada de los cantos: Cantos selknam de Tierra del Fuego. Sin 
embargo, un punto débil del trabajo es la ausencia de un análisis, ya no 
digamos poético —o etnopoético—, tan poco común en las investigaciones 
etnográficas—, sino etnomusical de los cantos. La dificultad de lo primero 
parece evidente: la absoluta lejanía e inaccesibilidad de la lengua selk- 
nam; la escasez de formulaciones propiamente etnopoéticas; la margina-
ción de los textos por parte de los etnógrafos; el hermetismo de la lengua 
poética y de la performance ritual, propio de los cantos chamánicos:

No fue posible dar cabida acá a todos los textos que se pudo grabar, por ser 
demasiado extensos. Las traducciones que siguen son incompletas y están 
sujetas a correcciones. Tal como se ha dicho más arriba, Lola murió cuatro 
meses después de haber realizado estas grabaciones. La traducción se 
efectuó al año siguiente, 1967, con Ángela Loij. Aunque hablaba el español 
y su lengua nativa, al no ser chamán, tuvo considerables dificultades para 
entender los textos de los cantos, sobre todo por las distorsiones vocálicas, 
el estilo y las palabras esotéricas (Fin de un mundo: 279, n. 9).

Chapman dice que Hornbostel, autor de dos trabajos eruditos sobre la 
música selknam, se equivocaba al sostener que los cantos fueguinos solo 
consistían en sílabas carentes de significado (278, n. 4). Pero ella misma 
aprovecha muy escasamente los resultados del trabajo de Hornbostel, 
aunque subraye la manera “peculiar” de cantar de los fueguinios y el 
“lenguaje esotérico” empleado por los chamanes, con su “distorsión 
considerable de los vocablos de uso corriente”; el uso de criptónimos 
como ha’, ‘arco’, “para significar el poder chamánico”, la supresión de 
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nombres de las personas muertas y el empleo ocasional de negaciones 
para significar afirmaciones (167).

Vale la pena acudir directamente a los estudios de Hornbostel para 
extraer los elementos que nos ayudarían a imaginar —y esto es todo lo 
que aspiramos a hacer en este trabajo— la etnopoética de los cantos cha-
mánicos y de los cantos de iniciación selknam.7 Antes que nada, hay que 
decir que Hornbostel no conoció las grabaciones de Kiepja y de Chapman, 
y su análisis se basa únicamente en los registros de Furlong y Gusinde. 
Así, señala que prácticamente todos los cantantes grabados eran varones 
y que “las mujeres selknam cantaban solo durante el festival de los klóke-
ten” (1948: 63)—, no obstante haber dicho previamente que “las mujeres 
chamanes, como en algunos pueblos siberianos, no escaseaban”, y que 
usaban los mismos cantos, “para los mismos propósitos mágicos, que los 
medicine men” (1936: 359). Hornbostel plantea, en efecto, el problema men- 
cionado antes de las “palabras sin sentido”, o mejor, de las “sílabas sin 
significado” —meaningless syllables—, sin pensar que esas palabras ten-
drían un significado “esotérico”, o puramente sonoro y material:

Todas las canciones fueguinas —como se ha comprobado, asimismo, en 
el caso de los tehuelches— carecen de palabras con sentido. Sin embargo, 
inalterablemente asociadas e impuestas por las melodías, esas sílabas sin 
significado deben ser consideradas como sobrevivencias de palabras ori-
ginarias que, por una razón u otra, dejaron de entenderse, volviéndose, 
así, susceptibles a la distorsión. Un proceso como este [...] tiene lugar, en 
general, cuando los cantos mágicos o los conjuros o textos ceremoniales 
son adoptados por un pueblo extranjero cuya lengua no se comprende 
(1936: 360 y n. 17).

Y el mismo problema, la misma sospecha, se le plantean al estudioso 
unos años después: 

Con los fueguinos, ni siquiera podemos apoyarnos en los textos de las 
canciones: están compuestos, sin excepción, de “sílabas sin significado” 

7 En las páginas que siguen, para facilitar la referencia a los textos de Hor-
nbostel, me limito a señalar sus fechas: “Fuegian Songs” (1936); “The Music of 
The Fuegians” (1948). La traducción de los fragmentos citados es mía.
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[meaningless syllables]. Pero ahí, nuevamente, podríamos plantearnos 
la pregunta: ¿carecían de significación desde el principio o es que, más 
bien, perdieron su significación? (1948: 83).

Pero, ¿por qué esas “sílabas sin significado” permanecen inalterables 
en cada ejecución:

Sobre todo, uno esperaría que esas vocalizaciones sin significado se de-
jaran al gusto del cantor, para cambiarse a voluntad de cantor a cantor 
y de una ocasión a otra. En realidad, lo contrario es lo cierto: los textos 
“sin significado” se preservan intactos y se imponen junto con la melodía, 
¡como si tuvieran sentido! (1948: 83).

Contra lo que se pudiera pensar, escribe Hornbostel, en las “culturas 
primitivas” el texto tiene mayor importancia que la melodía: dentro de 
ciertos límites de la formación y el estilo local, son las melodías las que 
más cambian; es el ritmo el que se adapta al texto; no es la melodía, sino 
el texto, el que define el género. Por el contrario, hay muchas pruebas de 
que el significado de los textos puede irse volviendo obsoleto: “muchas 
veces, un pueblo se apropia las canciones de otros pueblos vecinos y estas 
siguen existiendo aunque la lengua no sea comprendida”. Un famoso 
etnógrafo encontró cantos “sin significado” —meaningless songs— en la 
tribu australiana de los narrinyeri y veinte años después, trabajando 
en otra tribu australiana, halló el texto original, y comprensible, de aque- 
llos cantos “sin sentido” (1948: 83-84). ¿Residuos de un antiguo “lenguaje 
ceremonial”?:

Así, en todos los casos de cantos “sin significado”, sería más probable 
suponer que su significado ya no existe que suponer que no existe todavía, 
particularmente cuando —como sucede con los fueguinos, y lo mismo pasa 
con los tehuelches— todos los textos de los cantos son incomprensibles, de 
principio a fin. Las vocalizaciones que realmente carecen de significado 
se limitan casi siempre a ciertos tipos especiales (1948: 84).

Queda abierto el problema de las “palabras sin significación” en la 
etnopoética selknam. Si, como sugiere Anne Chapman, son los límites 
de su saber —y del saber de sus informantes—; si el hermetismo y el 
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carácter críptico o esotérico de la lengua de los cantos; si la ignorancia del 
lenguaje ritual, gestual, visual, sonoro, de esas expresiones “primitivas” 
—que, casualmente, entroncan con las expresiones vanguardistas del si-
glo xx—; si su sugerencia es correcta, entonces la hipótesis de Hornbostel 
sobre esas sílabas y cantos “sin significado”, pese a la fuerza utópica que 
la recorre —con la nostalgia de esa lengua perdida que resonaría aún 
en esos cantos rituales indios— caería en un descenso semejante al de 
las gamas tonales y las intensidades fueguinas. Y es que, desde el punto 
de vista de las poéticas de las vanguardias antiguas o recientes —del Teatro 
de la Crueldad de Artaud a la etnopoética de Rothenberg—, lo que hay, 
precisamente, son palabras sin significación, alquimia, imágenes libres, 
gestos y palabras hechas de materias y sonidos.

Pero volvamos a los trabajos de Hornbostel, aunque sea para vis-
lumbrar —o adivinar con los oídos— las raíces sonoras que nutren los 
cantos de Lola Kiepja. “La manera de cantar”, apunta Hornbostel, “es 
decisiva en la impresión general que se produce en el oyente” (1948: 
66). Se trata de una “manera de cantar” que será fácilmente percibida al 
escuchar cantar a los indios —o discos con sus voces—, y sin embargo, 
dice el erudito, “es casi imposible analizar la impresión inmediata y 
transmitirle a alguien más una idea clara sin enumerar sus elementos”. 
Pero ¿cuáles son estos?:

Podemos describir el canto indio con adjetivos como enfático, patético, 
grave, solemne, impresionante, digno, pesado, severo [...]. Entre los rasgos 
causantes de una impresión como esta se encuentran los acentos fuertes, 
incrementados a menudo por una expiración audible [...]; una tendencia a 
conectar las notas con un portato y a dividir las notas alargadas por medio 
de pulsaciones; un tiempo moderado o hasta lento, pero que se mantiene 
constante a través de todo el canto (1936: 361).

Otro elemento típico de la música selknam es, dice Hornbostel, el 
“sentimiento rítmico”, the rythmic feeling, que contrasta fuertemente 
con el nuestro. El ritmo indio carece de anacrusa, de upbeat, es trocaico y 
descendente, mientras que el nuestro es “yámbico y ascendente: comien-
za con un acento fuerte —en general acortado y seguido de una pausa 
respiratoria que hace disminuir su fuerza— y luego cae, en una serie de 
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acentos que parece que van retrocediendo” (1936: 362). O al modo de 
una corriente que desciende, chocando con los hábitos de nuestros oídos 
y “exigiendo un cambio de actitud de nuestra parte para poderse captar 
correctamente” (1948: 76). Este es, según Hornbostel, el ritmo que pre-
valece en la música de Tierra del Fuego —“y en realidad, en cualquier 
música india de Norte o Sudamérica”. Pero eso no es todo. Arraigada, 
como está, profundamente, en las conductas motoras nativas, “reaparece 
en el movimiento más corriente de la danza india”:

Un pie, tras dar un paso amplio hacia un lado, golpea el suelo. El otro pie 
lo sigue y golpea el suelo, aunque menos fuertemente, cerca del primero. 
Un breve descanso se llena golpeando el suelo con los pies, y luego el 
movimiento se repite (1936: 362).

“Es más fácil entender el canto”, escribe Hornbostel, “como una dan-
za de garganta”. En su origen, el canto era solo una parte del movimien-
to del cuerpo: “es el cambio que se produce al alzar y bajar los miembros, 
al tensar y relajar los músculos”, añade el investigador, “lo que separa 
a los fenómenos sonoros que acompañan esos movimientos”. Así surgen 
los cantos, señala, y “así surgen los motivos rítmicos, afirmándose y regu-
larizándose a través de la repetición” (1948: 74).

Esta interpolación sobre la danza se asocia a la “psicología del gesto” 
—y del ritmo y los “mecanismos verbomotores”— que en esos años 
investigaba el antropólogo jesuita Marcel Jousse:

Los rasgos de esos motivos rítmicos tienen que estar en armonía con la 
conducta motora general de la raza. Esos rasgos, con sus profundas raíces 
psicológicas, son tan fáciles de reconocer cuando se observa al individuo en 
movimiento como cuando se escuchan sus cantos. Pero casi es imposible 
describirlos con palabras (1948: 74).

Otra característica de los cantos fueguinos es lo que Hornbostel llama 
la “estrechez”. El esqueleto de la estructura melódica —sus motivos, y a 
veces el canto entero— está formado por un par de notas a una distancia 
que raramente sobrepasa la de un tono completo, y que muchas veces se 
confina a un semitono o menos, o es un mero resultado de las fluctua-
ciones o “aligeramientos” de un solo tono. No sería difícil considerar, 
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incluso, las melodías compuestas por dos tonos como fluctuaciones de 
un tono único —simplificándose así, radicalmente, como en algunas 
experiencias sonoras contemporáneas, agregamos nosotros, el aspecto 
melódico de la composición. En muchas melodías bitonales, el centro de 
gravedad cae en uno de los tonos en la primera parte y recae en el otro 
tono en la segunda —del más fuerte al más débil—, desplazándose en 
dirección descendente y provocando que la nota más baja se vuelva la 
más alta en la repetición. Ambas partes de esa línea melódica se asemejan 
mucho y, a veces, no son sino variantes de un motivo único. Hornbostel 
va a deducir de su análisis que la supuesta “estrechez de conciencia” que 
solía atribuirse a los cantos indios desde un punto de vista psicológico 
es una falacia o una aproximación limitada, siendo, en cambio, la “estre-
chez” o simplicidad melódica un valor creativo de la música fueguina.8 
Es lo que sucede en el ejemplo mencionado: la tonalidad de la primera 
parte no es dejada simplemente atrás en la segunda parte, sino que sus 
efectos tardíos en la conciencia del cantor lo fuerzan a adaptar la tonali-
dad de la segunda parte para lograr que ambas se integren en un todo. 
Y a eso se agrega una “entonación fluctuante” que define a los cantos 
fueguinos, transformando la relación funcional de los tonos e incluso 
invirtiéndola en el interior de la misma melodía, lo que hace imposible 
decidir qué tono podría considerarse tónico en la melodía completa. 
Hay en esta “estrechez” típica de los cantos fueguinos una labilidad que 
nos fuerza a transcribir, con una sola nota, registros similares —y que, a 
veces, no lo son sino aparentemente (1936: 362; 1948: 68-72). Es lo que 
hace exclamar a Hornbostel: “¡un logro bastante impresionante para la 
‘conciencia estrecha’ de un primitivo!”.

En última instancia, la música selknam escaparía a la “estrechez pri-
mitiva” típica de las tribus canoeras, aunque muestre rastros de ella, y 
se acerca al “modelo indio” (the Indian type):

Una melodía india comienza en la nota más alta, con fuerza extrema; 
desciende desplazando el motivo peldaño a peldaño —de ahí que se 
llame a este tipo “melodía escalonada”—, decreciendo al mismo tiempo 

8 Hornbostel usa la misma palabra en esos dos sentidos divergentes: narrow-
ness y narrowness of conscience.
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en volumen, y desaparece finalmente en la nota más baja, que en algu-
nos casos está dos octavas por debajo del registro inicial. El segundo 
verso repite al primero, comenzando en la segunda nota más alta, y así 
consecutivamente, reduciéndose el último verso a pulsaciones de la nota 
más baja. Es una forma aproximada a esta la que hallamos en los cantos 
selknam (1936: 363).

Este es el estilo, según Hornbostel, que “prevalece entre los indios de 
las dos Américas”, incluyendo a los esquimales y a los groenlandeses, 
así como a las tribus siberianas emparentadas, somática y culturalmente, 
con los indios (1936: 363). Un parentesco que podría extenderse a otro 
elemento típico —el que mejor los caracteriza, como escribe Hornbos-
tel— de los cantos selknam: 

La intensidad de esta manera de cantar encaja perfectamente con las prác-
ticas mágicas de los chamanes, así que es tentadora la conjetura de que se 
originó con el chamanismo y se extendió por todo el norte de Asia y por 
todo el continente americano junto con el mismo. Sin embargo, muchas 
objeciones se alzan contra esta hipótesis (1948: 91).

Queda por revisar solamente la presencia, o la ausencia, de intrumen-
tos musicales en los cantos chamánicos e iniciáticos selknam. El hecho de 
que, en las “culturas realmente primitivas” no existan prácticamente los 
instrumentos sonoros abre muchos —y muy extraños— paralelismos:

La aseveración, por parte de la mayoría de los autores, de que los fuegui-
nos carecían por completo de instrumentos musicales es engañosa, en la 
medida en que el etnólogo tiene que considerar no solo toda clase de im-
plementos que sirvan para hacer sonidos o melodías, sino todo aquello por 
medio de lo cual pueda producirse algún tipo de ruido intencionalmente. 
Y observadores más recientes han registrado muchos de esos artefactos 
sonoros, aunque su rango sea, por supuesto, limitado a lo que podría- 
mos esperar dentro de una cultura primitiva como esa (1948: 87).

El caso mejor conocido es la costumbre de los selknam de soplar dentro 
de la tráquea de un pato salvaje, o guanaco, muerto recientemente. Se 
sabe también que las mujeres yámana baten el suelo con pares de palos 
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gruesos (que pueden ser sustituidos por remos) durante la danza de la 
muerte —recurso rítmico y sonoro similar al de las mujeres garo, del 
océano Índico, que aplanan el suelo con un pedazo de madera o una lan-
zadera, para acompañar su canto al ver a los muertos, o al de las madres 
kurnai, del sur de Australia, que baten el suelo con un palo de yuca, en 
una ceremonia que precede a la iniciación de sus hijos, que es otra muerte 
simbólica. Pero es, asimismo, el caso de otra ceremonia iniciática, el Hain 
de los selknam, en cuyo transcurso la tierra es golpeada por las mujeres 
con cueros enrollados de guanaco —de foca entre los yámana—, en medio 
de gritos terribles, para anunciar el surgimiento de la colérica y rabiosa 
Xalpen, espíritu lascivo de la muerte. Y otra vez, el mismo instrumen- 
to es empleado por las mujeres del sureste de Australia, aunque ellas lo 
usen al modo de un tambor y sean los hombres los que baten el suelo, o 
pequeños montículos de tierra, con tiras de corteza, a falta de cueros de 
guanaco (1948: 87-88).

Otros medios acústicos son empleados por los hombres selknam para 
mostrar la furia de los demonios en el Hain: golpean con los puños la 
tierra de la choza ceremonial, como si fuera un instrumento de percusión, 
y gritan ahuecando las manos como un tubo, inclinándose hacia el suelo, 
a la manera de los australianos, que hablan y aúllan en tubos de madera 
para distorsionar su voz:

No solo en esta función mimética, sino también en su efecto hipnótico 
—como en el ritual peshere [un rito chamánico de los haush]—, la voz se 
apoya en ruidos artificiales. Los médicos-brujos de los selknam sustituyen 
las sonajas habituales en tribus indias de cultura más elevada por una 
agitación vigorosa de sus mantos de piel, en un crujido que acrecienta la 
excitación causada por la danza y el canto (1948: 89).

Y si chamanes fueguinos y australianos comparten, como los de mu-
chas otras regiones,9 la creencia en que sus cantos y conjuros les fueron 

9 Como iba a demostrarlo Mircea Eliade en El chamanismo y las técnicas arcaicas 
del éxtasis, una obra escrita en los años cuarenta y publicada en 1951. Véase, en el 
libro de Álvaro Estrada, el precioso relato de María Sabina, sobre la revelación 
de su saber chamánico.
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revelados en sueños, por la mediación de un espíritu o de alguno de sus 
parientes difuntos, los chamanes de ambos pueblos comparten, con la 
misma energía, unas mismas prácticas adivinatorias que suponían que los 
espíritus —“hablando con voces muy curiosas”— soplaban sus profecías 
al oído del chamán, empleando como vehículo su boca y revelándoles a 
los hombres de la tribu lo que sucedía en territorios lejanos o cuándo iba 
a encallar una ballena en la playa. En cuanto a los rituales de iniciación, 
concluye Hornbostel, los fueguinos y los indios del sureste de Australia 
también compartían algunas prácticas, como en el caso de las danzas y 
pantomimas que imitaban los gestos, los cantos y los gritos de los pája-
ros y animales totémicos. Desafortunadamente, no se hicieron registros 
discográficos de los cantos de Australia del Sur “antes de que la cortina 
cayera para siempre en la historia de esos nativos” (1936: 366).

Pero volvamos a los cantos chamánicos y de iniciación recogidos por 
Anne Chapman en sus dos libros —Fin de un mundo y Hain. Ya dijimos 
que, a nuestro juicio, el aspecto más valioso de estas obras radica, jus-
tamente, en las grabaciones de los cantos, que constituyen, sin duda, 
un tesoro, una iluminación inesperada, una increíble sobrevivencia 
de la arcaica poesía americana. Y sin embargo, dijimos, a pesar de los 
comentarios añadidos por Chapman a la edición de los cuatro discos de 
música selknam —Cantos selknam de Tierra del Fuego—, queda la impre-
sión de que esa gran reunión de materiales y la información compila- 
da en torno de ellos podrían llevarse más allá y servir de punto de partida 
a investigaciones más amplias sobre las poéticas chamánicas, a través 
de una revisión profunda y de la reincorporación de esos cantos a la 
tradición poética americana.

Ya hemos enumerado las dificultades que se presentan para realizar 
un trabajo como ese. Y a las dificultades hay que añadir mis limitaciones 
personales, que me impiden emprenderlo —o que, por lo menos, me 
obligan a abordarlo de esta manera limitada. Si me arriesgo a hacerlo, es 
porque lo considero un comienzo. Y comienzo por rendirle un homenaje 
al admirable esfuerzo de Anne Chapman y a la memoria fascinante de 
Lola Kiepja —la antropóloga y la chamana selknam. No he podido sino 
limitarme, por una parte, a revisar las obras publicadas por la primera, 
con una intención deliberada de buscar en ellas las raíces o las fuentes de 
los cantos, la atmósfera espacial y simbólica filtrada en ellos, los modos 
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de articularlos y los rituales con que se integran, la lengua esotérica o 
híbrida en que se expresan. Todo ello, a partir de la información extraída 
de la obra de Anne Chapman (y, marginalmente, de los estudios erudi- 
tos de Erich von Hornbostel). Pero, por otra parte, he querido limitarme 
también a editar los cantos transmitidos por Lola Kiepja, con la inquie- 
tud o la sospecha de que hacía falta una disposición, un despliegue en el 
espacio —“todo sin otra novedad que un espaciamiento de la lectura”, es- 
cribía Mallarmé en el prefacio de Un coup de dés—, una puesta en pági- 
na que apoyara sus valores sonoros, sus silencios, la alternancia de sus 
voces, sus elipsis, sus gestos, su errancia lingüística, su insignificancia, 
su fragmentariedad. Anne Chapman se limitó a transcribir solo algunos 
fragmentos de los cantos —de algunos de los cantos: los que Ángela 
Loij, su otra “informante”, le ayudó a traducir—, pero lo hizo en unas 
notas que no ocultan su carácter de información discográfica marginal, 
mezclando el texto de los cantos con su entramado contextual, y eso de 
una manera azarosa, desordenada, preciosa, que nos ha impulsado a 
corregir espaciando las palabras en la página conforme a un ritmo au-
ditivo y visual, anotando al pie, diferenciando tipos, estructurando los 
fragmentos, aventurando modificaciones mínimas.

Resta hablar, únicamente, de las extraordinarias imágenes captadas 
por la “máquina” de Martin Gusinde entre los indios de Tierra del Fue-
go, y en especial durante la ceremonia del Hain. Nacido en Breslau, hoy 
Polonia, en el seno de una familia obrera, en 1886, llegó por primera 
vez a Tierra del Fuego en 1918 y volvió a visitarla otras tres veces en 
los siguientes cinco años. En su primera expedición, encaminado por 
un guía, viajó a caballo al otro lado del Río Grande, rumbo a la estancia 
Viamonte, donde vivían más de doscientas personas, entre los peones, sus 
familiares y el misionero italiano Juan Zenone. “Las veintisiete familias 
habitaban chozas hechas con madera de cajones, cubiertas con trapos y 
con techos de hojalata”, cuenta Gusinde en su obra: “si bien no estaban 
arraigados allí, constituían el grupo selknam más numeroso de la isla” 
(Hain: 61). Un par de meses después, Gusinde se enteró de la existencia 
de otro grupo selknam que vivía en la ribera del lago Fagnano, al sur 
de la Isla Grande, en un terreno cedido a los indios por su difícil acceso 
y por no ser apto en absoluto para la cría de ovejas. Allí conoció a Hali-
minsk y a Tenenesk, los dos “hechiceros” o chamanes que se encargarían 
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de dirigir la ceremonia del Hain años más tarde. Fue allí donde intentó 
convencer a los indios, por primera vez, de que sacarles una fotografía no 
podía causarles ningún daño.10 Y allí comenzaron a llamarlo Menkachen 
—“Cazador de sombras” (63).

En su tercera expedición, de enero a abril de 1922, volvió a encontrarse 
con Tenenesk en las orillas del lago Fagnano. El hechicero lo invitó a pre-
senciar el ritual del Hain ese verano. Uno de sus hijos iba a ser iniciado 
como klóketen; un hijo de Halimink se había “graduado” en el Hain de 1920. 
Gusinde supo, más tarde, que el Hain de 1922 había durado seis meses. 
No pudo aceptar la invitación. Pero sabía que ningún europeo había ob-
servado la ceremonia de principio a fin. Así que al año siguiente volvió a 
cruzar la cordillera —“como de costumbre, a caballo”— y se hospedó en 
la choza de Tenenesk, cuya mujer le enseñó a preparar el “asado de car- 
ne de guanaco”: “todos los santos días, y semana tras semana”, escribe 
Gusinde en sus memorias, “no había otra cosa que el ineludible asado de 
guanaco, con agua fría extraída de un charco cercano, o en invierno, con 
un puñado de nieve” (Hain: 67). Pero los meses pasaban y la ceremonia 
se retrasaba. Todos parecían renuentes a celebrarla. Así que Gusinde 
ofreció darle a cada hombre que participara en el Hain un cordero cada 
tres días; un peso argentino a cada familia cada tres días; un paquete 
chico de tabaco a Halimink, cada tres días; un hacha de acero a Halimink, 
el brujo inconforme (Hain: 68-69). Así, la ceremonia del Hain, fotografiada 
en forma fascinante por Gusinde, fue un fruto de sus dones:

Aunque, en 1923, casi todos los hombres selknam eran trabajadores tem-
porales en las estancias y se vestían como obreros [...], para participar en 
la ceremonia del Hain recurrieron a sus capas de guanaco [...]. La vida 
tradicional no había desaparecido del todo. La pasión por el Hain aún 
movilizaba a los selknam. Lo habían celebrado los años anteriores, y gracias 
a Gusinde, lo harían nuevamente ahora (Hain: 69).

10 En El último confín de la tierra, Lucas Bridges señala: “cuando aparecieron 
las primeras máquinas fotográficas en la tierra de los onas, a los indios, al prin-
cipio, no les gustaba ser fotografiados; temían perder sus mehn para siempre, al 
ser transferidos a la película” (Hain: 233). Dos hermosas fotografías de Bridges 
(46 y 47), se incluyen en Hain: “Hombres haciendo muecas a las mujeres” y “La 
danza kulpush, llamada Danza de la serpiente” (1914).
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Ya vimos que el grupo de Tenenesk —chamán que tuvo a su cargo la 
dirección del Hain— le había dado el nombre de Menkachen, que signi-
fica: “Cazador de sombras”. Sobre la etimología de este nombre, Chap-
man anota que las dos últimas sílabas, achen, significan ‘tomar’ u ‘obte-
ner’, y la primera, mehn, quiere decir ‘imagen’, ‘figura’, ‘sombra’ (Hain: 
232: n. 3). Y la sola visión de las fotografías de Gusinde —muchas veces 
expuestas, recientemente, en museos etnográficos y en muestras de “arte 
primitivo”— las señala, no solo como fruto extraño de una experiencia 
límite en el espacio y el tiempo, o expresamente en el fin del mundo, sino 
como otro registro increíble de un trabajo etnográfico que no retrocede 
ante el empleo de la tecnología para registrar los cantos y los ritos de 
esos hombres perseguidos por sus demonios —de esas mujeres conta-
giadas por la risa de los espíritus—, en cilindros fonográficos y placas 
fotográficas. Hay que hojear Hain, el libro de Chapman, para sentir el 
poder de esas imágenes. Un poder equivalente a la energía chamánica y 
a sus visiones de ultramundo. Un poder onírico y siniestro, análogo al 
que captan o capturan esas redes de los indios de las praderas norteame-
ricanas, fabricadas para cazar los sueños. Un poder, por último, corpo-
ralizado, hecho materia viva en el cuerpo desnudo, contaminado, degra-
dado y espiritualizado al entrar en contacto con las estrellas, pero también 
con la arcilla y el lodo, con los huesos de los animales y las pieles ani-
males muertas, con las materias vegetales, verdes o secas o podridas. Un 
universo mítico se expresa en las pinturas, los cuerpos, los rituales, de 
los demonios y los espíritus del Hain: los klóketen (23 y 24), los Shoort 
(27-34), Hashé (35), Kterrnen (36-37), Halaháches (38), Matan (40), Koshménk 
(41-42), Kulan (43), Ulen (44), Tanu (45), los actores y danzantes de la 
danza kulpush (47), el ritual fálico (48-50) y la escena kewánix (51-55). 
Imágenes delirantes que habrían, quizá, fascinado a André Breton y a 
Paul Éluard al invocar, en un verso de La Inmaculada Concepción, a la 
Tierra del Fuego. Imágenes alucinantes que hubieran hecho que el poe-
ta de El matrimonio del Cielo y del Infierno —William Blake— se revolcara 
en su tumba.

*

Quiero darle fin a este ensayo con un “apéndice” casi literario, capaz 
de recuperar las facultades cronísticas de Anne Chapman y que podría 
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llamarse, fundiendo dos títulos, Fin de un Hain (o del Hain). Es una edi-
ción fragmentaria del último capítulo de su segundo libro: “Después 
del Hain”.

A fines de junio, Gusinde no se sentía bien. Tenía síntomas de escorbuto, además 
de anemia, y se dio cuenta de que tendría que dejar el Hain y partir cuanto antes 
en busca de atención médica. Estaba convencido de que la única forma de salir de 
allí, en medio del invierno, era cruzar la cordillera y llegar a la estancia Harber-
ton, a orillas del canal Beagle. Allí podría descansar y seguramente encontrar un 
barco que lo llevara a la ciudad de Punta Arenas y a la salvación. Pero, ¿cruzar 
la cordillera a pie, en pleno invierno [...], estando tan débil?

Una tarde, a principios de julio, hizo saber a Tenenesk que deseaba verlo en su 
choza. Cuando llegó, a Gusinde le costó darse ánimos para decirle que tendría que 
irse muy pronto, y cruzando la cordillera. “Estás loco”, replicó el viejo, negándose 
a discutir siquiera una propuesta tan absurda [...]: “ni siquiera un selknam ha 
cruzado la cordillera en invierno, y tú mucho menos que ellos podrás soportar ese 
esfuerzo. ¡Mira cómo está todo nevado! Quedáte con nosotros, y en la primavera 
podrás arriesgar ese camino tan peligroso”.

Primer día, amanecer del 13 de julio. Gusinde dio una última mirada a la choza 
“indigente” donde había pasado tantos momentos inolvidables. Se despidió [...]. 
Cuando él y sus dos guías desaparecieron en el bosque cercano, resonaron las 
voces: “¡Ménkachen [el Cazador de sombras] se va!”. A Gusinde se le había 
dado el apodo de Ménkachen en 1919, la primera vez que había intentado tomar 
fotografías del grupo de Ténenesk.

Segundo día [...]. A las 11 de la mañana se desató una tormenta. Siguieron por 
dos horas más, antes de acostarse bajo unos arbustos para pasar la noche [...]. 
Arreciaba la tormenta, y cuando Gusinde se despertó a causa del frío, se hallaba 
casi tapado con nieve [...].

Cuarto día [...]. Al salir del bosque tupido, tuvieron que subir la cuesta más 
empinada de toda la marcha. Gusinde se hallaba exhausto, débil, y sentía tanta 
hambre que apenas lograba seguir. Enormes masas de nieve se habían amon-
tonado tapando los últimos árboles, de manera que caminaban por encima de 
ellos [...]. Tenían que alcanzar la cumbre cuanto antes, ya que no había dón- 
de refugiarse, ni tampoco leña. Finalmente, llegaron a la cumbre más alta de esta 
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parte de la cordillera, que dividía al Atlántico, hacia el norte, del Pacífico, hacia 
el sur. Los vientos habían barrido toda la nieve de la superficie, dejando un piso 
de hielo. Ahora los golpeaba el viento sur —el más violento, pues se origina en el 
Antártico— [...]: “Los latigazos del huracán nos castigaban sin piedad. Varias 
veces caí, y al rato ya no pude abrir los ojos. A los cinco minutos, trastabillé y caí 
inconsciente contra un montículo de nieve”. Toin y Hotex, todavía conscientes, 
optaron por una táctica de salvamento muy arriesgada[...]. Toin se dio cuenta 
de que tenían que protegerse contra el viento glacial. Levantaron a Gusinde y lo 
tiraron al abismo, unos cuarenta metros abajo. Inmediatamente, saltaron a su lado, 
y lo cargaron cuesta abajo. El descenso duró casi una hora, hasta que llegaron al 
lindero del bosque. Allí pudieron encender un fuego.

Los tres estuvieron de acuerdo en jamás volver a cruzar la cordillera en invierno. 
Fue entonces que Toin le dijo a Gusinde: muy seriamente: “Tenenesk nos lo 
advirtió. Él es un gran xo’on y sabía  que nos iba a sorprender esa tempestad. 
¡Nunca hubiera sido tan audaz si yo hubiera anticipado ese peligro!”. Puede ser 
que a Gusinde lo haya impresionado más este comentario de Toin que su propio 
recuerdo de las tormentas de nieve: “Nunca olvidaré que el valiente Toin me 
arrancó de las heladas garras de la muerte por congelación”.

El Hain terminó hacia fines de septiembre, de manera que, en total, había durado 
más de cuatro meses. Pero al año siguiente se abatió sobre ellos una gran cala-
midad, una epidemia de sarampión. Durante el invierno, fallecieron Tenenesk, 
su esposa Kauskia y muchos otros. Lucas Bridges relató una parte de esta triste 
historia: “Los onas quizás hubieran podido sobrevivir si no hubiera sido por dos 
epidemias de sarampión que devastaron la tierra de los onas [...] y aniquilaron 
más del setenta por ciento de lo que había quedado de la tribu. La primera plaga 
fue traída [...] a Río Grande por una familia de blancos. Cuando Will [hermano 
de Lucas], que pasaba mucho tiempo en Viamonte, se dio cuenta de que era una 
epidemia de sarampión, les aconsejó a los onas dispersarse para salvar la vida 
y refugiarse en los bosques como antaño, rompiendo toda comunicación con su 
propia gente”.

Recuerdo las palabras de Lola Kiepja:

Muertos — muertos — muertos.
¿Cuántos muertos?

No sirve el koliot-xo’n.
El cementerio está lleno.
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Tanta gente murió.
Todos los días, todo el día muertos vienen,

vienen en camiones llenos de muertos:
mujeres, chicos.

Todos murieron de koliol-kwakl:
chiquitos juntos con sus mamás, pobrecitos.

Sufren.
Señoritas, mujeres grandes no casadas todavía,

muchachos jóvenes.
El cementerio es grande.11

[...]

Que yo sepa, el último Hain tuvo lugar cerca del lago Deseado, alrededor de 1933. 
Un hombre llamado Chaplé lo organizó y lo dirigió [...]. Había sido klóketen a 
principios de siglo, cuando asistió Lucas Bridges a la ceremonia [...]. Ángela Loij 
recordaba a Chaplé como un hombre bueno que había trabajado “como un tigre” 
en la estancia Viamonte.

Bibliografía citada

Breton, André y Paul Éluard, 1972. La Inmaculada Concepción. Trad. 
Alejandra Pizarnik. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

Chapman, Anne, 2008. Fin de un mundo. Los selknam de Tierra del Fuego. 
Fotografías: Martin Gusinde y Anne Chapman. Buenos Aires: Zagier 
& Urruty. 

_____, 2008. Hain. Ceremonia de iniciación de los selknam de Tierra del Fuego. 
Fotografías: Martin Gusinde y Anne Chapman. Buenos Aires: Zagier 
& Urruty.

11 También aquí he “puesto en página” el testimonio de Lola Kiepja, obe-
deciendo a su impulso interno —que es el de un poema (el de una elegía del 
fin, como en el icnocuícatl de Tlatelolco). Cf. el Relato de la conquista por un autor 
anónimo de Tlateloco: 178-179). koliot-xo’n: ‘médico blanco’; koliol-kwakl: ‘enfer-
medad de los blancos’.



Anne Chapman en Tierra del Fuego 387

Eliade, Mircea, 2001. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. Trad. 
Ernestina de Champourcin. México: fce.

Estrada, Álvaro, 1977. María Sabina, la sabia de los hongos. México: Siglo 
xxi.

Jousse, Marcel, 1974. Anthropologie du geste, ed. Gabrielle Baron. París: 
Gallimard.

Las Casas, Bartolomé de, 1999. Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, ed. Consuelo Varela. Madrid: Castalia.

Lezama Lima, José, 1971. Introducción a los vasos órficos [Las eras imagina-
rias. La cantidad hechizada]. Barcelona: Barral.

Mallarmé, Stéphane, 1998. Un tiro de dados. Un coup de dés [versión 
bilingüe], pról. Stéphane Mallarmé, trad. Jaime Moreno Villarreal. 
México: Taller Ditoria.

Memoria chilena: “Rito, chamanismo y música selknam. Los sonidos del fin 
del mundo”. [http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_u
t=rito,chamanismoymusicaselknam].

Relato de la conquista por un autor anónimo de Tlatelolco, 1981. Bernardino 
de Sahagún. Historia general de las cosas de Nueva España, vol. 4, ed. y 
trad. Ángel María Garibay. México: Porrúa; 167-185.

Rouget, Gilbert, 1970. “Transcrire où Décrire? Chant Soudanais et Chant 
Fuégien”. Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss, ed. Jean Poullion y 
Pierre Maranda. La Haya: Mouton.

______, 1980. La musique et la transe. Esquisse d’une théorie générale des 
relations de la musique et de la possession, pról. Michel Leiris. París: 
Gallimard.

Von Hornbostel, Erich M., 1936. “Fuegian Songs”. American Anthropo-
logist 38-3 (julio-septiembre): 357-367.

______, 1948. “The Music of the Fuegians”. Ethnos 13, 3-4: 61-97.




