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L’ombre de Cristophe Colomb tourne
elle-méme sur la Terre de Feu...

L’Immaculée Conception

A partir de la década de 1990, en Chile, el interés del Taller Experimental
Cuerpos Pintados por la pintura corporal como expresién artistica con-
tempordanea se extendi6 al ambito de las llamadas “culturas primitivas”.
Consecuencia de ese interés fue la publicacion, en el 2002, de varios libros
dedicados a la pintura corporal selknam, grupo étnico, hoy extinto, que
habit6 la Isla Grande de la Tierra del Fuego, en el extremo austral de la
América del Sur, y al que los estudios antiguos se referian como ona. Uno
de ellos, Espiritus, mostraba las pinturas corporales alusivas a los seres
miticos de la cosmogonia selknam. Otros dos, escritos por la antropdloga
franco-norteamericana Anne Chapman, recogen varios de sus trabajos
sobre los selknam y las fotografias extraordinarias que el sacerdote y
antropdlogo aleman Martin Gusinde —autor de Die Feuerland Indianer
(1931): Los indios de Tierra del Fuego (1982) — tomé en 1923, durante la
ceremonia inicidtica del Hain.

La “larga aventura fueguina” de Anne Chapman comenzé en 1964,
como participante en una expedicion arqueolégica encabezada por An-
nete Laming-Emperaire. Alli tomé contacto con quien habria de ser su
amiga e informante privilegiada: Lola Kiepja. Durante 1965 y 1966, Anne
Chapman grabo la voz y los cantos de Lola, que murié poco después de
su partida. Anne volvié a Tierra del Fuego al afio siguiente, para trabajar
en la traduccién de los cantos de Lola Kiepja con la colaboracién de su
amiga Angela Loij. En 1968 filmé una pelicula documental: El pueblo
ona: vida y muerte en Tierra del Fuego, con Ana Montes, apoyandose en
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el testimonio de los dltimos selknam, como Federico Echeuline, Luis
Garibaldi Honte, Segundo Arteaga, Pancho Minkiol y la propia Angela
Loij. Chapman realizé expediciones a las zonas atin deshabitadas de
la Isla Grande —territorio haush—, de 1969 a 1970, y la Isla de los Esta-
dos —alcanzada, quizd, antiguamente, por canoeros ydmana—, en 1982.
El mismo afio, se publicé en Cambridge su libro: Drama and Power in a
Hunting Society, traducido después como Los selknam. La vida de los onas
(1986). Su altima visita al “fin del mundo”, ahora con los yamana, tuvo
lugar en 1985. Es ella quien cita el verso de Eluard y Breton: “L ombre de
Cristophe Colomb tourne elle-méme sur la Terre de Feu...” (21).

El guién del filme documental realizado por Chapman y la chilena
Ana Montes ocupa el segundo capitulo del libro. Se divide en dos partes:
“Vida” y “Muerte”, y comienza presentando a Lola Kiepja, “la tltima
chaman selknam” (41).) Aunque al final de su vida era feliz evocando
su antiguo modo de vida con sus relatos y sus cantos, sabia que “habia
desaparecido para siempre”:

Estoy aqui cantando, el viento me lleva,
estoy siguiendo las pisadas de aquellos que se fueron.

Los del infinito me han hablado.

(Fin de un mundo: 41-42)2

Vienen, después, los testimonios de Luis Garibaldi y Angela Loij, que
contesta: “No, no sé mi edad, ninguna cosa. El afio no esta escrito [...].
No pusieron” (42). Y habla asi de la muerte de Pancho Minkiol: “Dice
que pidi6 Tierra del Fuego pa que muera acé. El dijo que voy a morir en
mi tierra: Yak haruwen chesken. Voy a morir en mi tierra. No queria morir
alla; él quiere morir en su tierra nomas, porque no tiene familia él, nada.
Igual que yo, no tengo nadie” (44 y 49). Dice la tradicion que los selknam
llegaron a la Isla Grande cazando guanacos, y que la tierra se separ6:

1 Anne Chapman escribe siempre selk’nam, pero el Taller Cuerpos Pintados
opta, como yo, por simplificar: selknam.

2 En las paginas que siguen, para facilitar la referencia a los textos de Chap-
man, me refiero a ellos por sus titulos.
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Si, esa es Karuk [cuenta Angela]. Estaria junta la tierra. si, porque esta-
ban cazando guanaco esa gente, venian unas cuantas familias y llegarfan
donde estaba la tierra, creo aquellos tiempos, afios, siglos ya. Quedaron
aislados ahi. Por un terremoto habra sido que quedaron aislados en esta
tierra. Pero este, siglos de afios. Quedaron, hasta que aumentaron mucho.
Si, mucha gente. Ahi qued6 Karuk, sola si. Karuk (50).

Garibaldi y Federico Echeuline —un selknam con aspecto de norue-
go— describen, luego, el Hain, la ceremonia de iniciacién selknam: “Se
hacfan las ceremonias estas que salen acé en las fotografias del kldketen
[en el libro de Martin Gusinde]”, sefiala Garibaldi (59). Y Federico: “Ahi
tomaban al colegial, lo extendian bien y bien pintadito, colgado de un
arbol, y alli le empezaban a correr la tiza que hacian ellos, bien rojo, lo
pintaban al kldketen, y ya lo llevaban al colegio” (59). Chapman explica
que, en la choza del Hain, se les revelaba a los jovenes un “secreto” oculto
alas mujeres. Y los dos hombres agregan: “Y hacian mascaras, méscaras
para taparse la cabeza y todo [...], para hacer que eran como duendes
[...]. Que dice que uno era el espiritu de la tierra, que otro bajaba del
cielo [...]. Y las mujeres creian que ese era, que un monstruo salia de la
tierra” (60).

Los xo’on o chamanes, dice Chapman, eran apreciados por sus dones,
pero también eran temidos. Parte de la obra se consagra a ellos, a sus
cantos y rituales: “Para sacar las enfermedades del cuerpo, los chamanes
se ponian en trance y cantaban cantos sagrados” (63-64). O se creia que
el canto de los xo'on atrafa a las ballenas a la costa y que “las remataban
con flechas invisibles”:

La estoy esperando, la ballena macho.
La ballena, mi padre, esta por ahogarme.
La estoy esperando.

(Fin de un mundo: 64)

Pero el xo'on también “atraia” las venganzas y muertes familiares. Unas
palabras de Luis Garibaldi —en las que parecen resonar las crénicas de
a conquista— son un preludio de la muerte:
1 t ludio de | t
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Y de ahi vinieron sucediéndose las peleas, las guerrillas estas. Eran como
venganzas, una atras de otra. Ya al tltimo, ni se sepultaban. Entonces ya
era el destino de la destruccién de ellos, terminar la raza de una vez, que
vengan otras, que venga Popper, que venga Mac Lennan [rie], que vengan
los escoceses a poblar Tierra del Fuego (66).

Asi termina la primera parte del film. La segunda —“Muerte” — se
consagra a la extincién y el exterminio de los selknam. Limitémonos a
entresacar, aqui, algunos testimonios del desastre:

GARIBALDI: Ya llegaron esos aventureros, buscadores de oro.

CHAPMAN: En 1886, Julius Popper, rumano de origen, encabezé una
expedicion financiada por autoridades y personas eminentes de Buenos
Aires para buscar oro en las playas de la Isla Grande.

GARIBALDL: Popper, un hombre muy educado, un ingeniero, matando
indios, y todavia tiene la desfachatez de hacerse sacar la fotografia. Y
mataba por matar [...|. Mataba por matar, de gusto. El cosechaba el oro y
lo mandaba a los ministros de Buenos Aires [...].

FEDERICO: Ladrones eran por necesidad, porque tenfan hambre [...]. Y asi,
pa no morir de hambre, buscaban los animales de los Menéndez. Por eso
los mataba Menéndez, y Menéndez sac6 permiso seguro del gobierno
[...], que los maten nomas |[...].

iPara poner ovejas mataban los indios! Se hicieron una limpieza y mas
por la pampa mataron mas, para limpiar que no haiga ningtn indio [...].
Esos los hizo matar Chancho Colorado, Mac Lennan el verdadero nombre,
administrador de los Menéndez. Asi que él le pagaban una libra por cada
cabeza deindio [...], les pagaban libra esterlina por cada cabeza, y la mujer
le cortaban los senos, le cortaban los senos, entonces pagaban un poco mas
por la mujer, me parece: una libra y media o algo asi se producian [...].

GARIBALDI: El Cabo Pefias es el que esta frente donde estd el faro. Es un
cabo que desplaya mucho y hay un descanso de lobos [...]. Hay peces y
mariscos de muchas clases. Hasta del lago bajaban la gente a marisquear
y cazar lobos. Porque ahi estaba el descanso de lobos. Entonces, el Chancho
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Colorado este puso unos centinelas armados con winchester [...], tres por
un lado, tres por otro lado del cabo. Cuando vino la marea alta a crecerse,
en una parte del acantilado del cabo los iban apretando, y el que queria
pasar [...] le metian bala, asi que la gente, las mujeres y los chicos, se
aglomeraron donde estaba el acantilado y ahi los ahogaron a todos. Ahi,
en el cabo famoso ese.

FEDERICO: Alla murieron unos parientes mios, como dos o tres mataron,
en las barrancas esas. Y no tuvieron salvacién, ningtn lado podian esca-
parse [...]. Yo conoci varios matadores que eran matadores de indios; ya
murieron, todos ya estin muertos. Los matadores, los voy a nombrar: uno
era José Diaz, algo de portugués por ahi. Otro se llamaba Kovacich, yu-
goslavo. Niword, Alberto Niword era otro. Son tres. Sam Islop era otro,
y Stewart, algo de marinero, por ahi, que yo sé, que mds o menos los
conozco por mi mamd que los nombré a todos [...], y hay varios mas que
ya no me acuerdo.

(Fin de un mundo: 66-71).

Una vez mas, resuenan en estos relatos las cronicas de la conquista
—las cronicas indigenas, con su poético e inconfundible estilo oral, pero
también otras crénicas como la de fray Bartolomé de las Casas, la Brevi-
sima relacion de la destruccion de las Indias, aquella que decia, aludiendo
alos conquistadores del Rio de la Plata, en el X1, estas lineas dolorosas
y admirables: “en general, sabemos que han hecho muertes y dafios; en
particular, como estd muy a trasmano de lo que més se tracta de Indias,
no sabemos cosas que decir sefialadas”. Lo que no le impide concluir
algo que se aplica a esos aventureros portugueses, yugoslavos, escoceses,
espafioles o rumanos de la Tierra del Fuego —més allé del hecho que
no se trate ya de espafioles—: “ninguna duda empero tenemos que no
hayan hecho y hagan hoy las mesmas obras que en las otras partes se
han hecho y hacen”. Y ello siempre de acuerdo con una “regla” que Las
Casas formula al principio de la Brevisima:

Débese notar otra regla en esto: que en todas las partes de las Indias donde
hanido y pasado cristianos, siempre hicieron en los indios todas las cruel-
dades susodichas y matanzas y tiranias y opresiones abominables en
aquellas inocentes gentes; y afiadian muchas mas y mayores y més nuevas
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maneras de tormentos, y mds crueles siempre fueron, porque los dejaba
Dios més de golpe caer y derrocarse (88 y 154).3

El quinto capitulo del libro, en el que no me detendré demasiado, se
titula “Economia y estructura social de la sociedad selknam”. Se trata de
un trabajo leido en 1984, en el marco de un seminario sobre las culturas
indigenas de la Patagonia, con una exposicion cientifica, mas formal,
de los medios de vida y de trabajo (la caza, la pesca, la recoleccion), los
vinculos con la tierra, las relaciones de produccion y la distribucién de
bienes, el papel de la reciprocidad, las estructuras de parentesco, los
linajes y territorios, los cielos, las familias y otras divisiones sociales
(119-155).

“La mujer-luna en la sociedad selknam”, el cuarto capitulo de Fin de
un mundo (99-117), se publicé originalmente en la revista Objets et Mon-
des, en 1972, con el titulo “Lune en Terre de Feu. Mythes et rites des
selknam”. La luna era una figura central en la mitologia de los fueguinos:
en la época héowin, cuando los dioses habitaban la tierra y las mujeres
dominaban a los hombres, “Luna era la chaman mas poderosa, con ex-
cepcion de la Palabra” (103). En esa era originaria, las mujeres inventaron
el Hain —llamada asi por la cabafia conica donde se celebraba—, cere-
monia de iniciacién que los hombres les robaron después, para perpetuar
una nueva dominacién milenaria.

La descripcion que hace Chapman del ritual involucra, a la vez, la
narracién de un mito:

Para la ceremonia, ciertas mujeres hdowin ya iniciadas se disfrazaban de
espiritus, usando altas mascaras de corteza de drbol o cuero de guanaco
que les llegaban hasta los hombros o las rodillas. Las mujeres represen-
taban otros espiritus pintdndose el cuerpo con arcilla roja y blanca y con
cenizas [...]. Los hombres creian que los espiritus surgian de las entrafas

3La“regla” aplicada por Las Casas al caso rioplatense, y aplicable a la Tierra
del Fuego, se prueba unas lineas adelante: “después que lo dicho se escribio,
supimos muy con verdad que han destruido y despoblado grandes provincias
y reinos de aquella tierra, haciendo estrafias matanzas y crueldades en aquellas
desventuradas gentes, con las cuales se han sefialado como los otros y mas que
otros, porque han tenido mas lugar, por estar mas lejos de Espafia” (154).
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delatierra y descendian de los cielos en el recinto del Hain, al que ningtin
hombre podia entrar, y ni siquiera aproximarse [...].

Un dfa, unos hombres [...] se acercaron al Hain para espiar y lograron
sorprender a uno de los “espiritus” en el acto de disfrazarse. Era uno
llamado Matan. Se dieron cuenta enseguida de que todos los “espiritus”
no eran sino mujeres disfrazadas. Descubierta la verdad, Sit silbé para
alertar a los demas hombres. La mujer que iba a representar a Matan fue
aniquilada alli mismo [..]. Desde el interior del Hain, las demas mujeres
oyeron el silbido y enseguida apagaron el fuego sagrado [...].

El'marido de Luna, exasperado por esta revelacién, empujé a su mujer
al fuego del Hain. Ella logré escaparse al cielo, pero no sin que antes su
cufado, el Viento, [...] laarrojara al fuego. Con el rostro quemado y sintien-
do una cdlera sin limites, jamas ha dejado de odiar a los hombres. Cuando
abandon la tierra, convirtiéndose en la Luna, su marido se transformé
en el Sol y desde entonces la persigue por el cielo, intentando atraparla,
sin que hasta ahora lo haya conseguido [...].

Fue el Sol el que ensefi6 a los hombres a castigar a sus mujeres, aunque él
no pudo matar a la suya. Luna fue la tinica mujer del Hain femenino que lo-
gr6 salvarse [...]. Los hombres se encolerizaron y tomaron el Hain por
asalto y masacraron a todas las mujeres [...]. Los hombres hdowin mataron
a todas las mujeres y también a las jovenes iniciadas, pues estas conocian
ya el secreto del Hain (105-106).

Pero la aportacion mas importante del trabajo de Anne Chapman
es la recoleccién de los cantos chaménicos y de iniciacion de la anciana
chamana Lola Kiepja. A ellos, a su descripcién y a su reconstruccién
parcial les corresponden dos capitulos de Fin de un mundo, “Cantos sel-
knam: chamanicos y de duelo” (157-194), y “Cantos selknam de la gran
ceremonia del Hain” (195-241). Las grabaciones de esos cantos rituales
se reunieron en un album compuesto en dos volimenes en cuatro dis-
cos: Cantos selknam de Tierra del Fuego (1972-1977). La version electrénica
puede escucharse en la pagina de Internet “Memoria chilena”: “Rito,
chamanismo y mdasica selknam”.

Lola Kiepja fue, como se dijo, “la tltima chaman selknam”. Alaken, su
abuelo materno, tenia fama de “gran profeta” (34). Ella “habia hereda-
do su poder de un tio materno, cuyo espiritu llegé a ella a través de un
suefio” (21):
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Su madre y algunos tios maternos, chamanes, la preparaban para que
fuese xo’on. Una noche, hacia 1926, sofi6 que el espiritu de uno de esos
tios la visitaba y le transmitia su poder mediante un canto. En su suefio,
el espiritu volaba sobre el lago, buscandola y cantando: “;Dénde estas,
hija mia?”. Ella repiti¢ esta frase y despertd. En ese preciso momento, el
espiritu de su tio la penetr6 “como el filo de un cuchillo” (26-27).

Lola habitaba una reserva a orillas del lago Fagnano, de lado argen-
tino dela Isla Grande, en Tierra del Fuego. Anne Chapman grabé muchos
cantos y lamentos de Lola en 1964, en el pueblo de Rio Grande, pero
técnicamente los registros eran deficientes, asi que, al volver a Paris, el
musicologo Gilbert Rouget, autor de La musique et la trance (1980),* le
sugiri6 volver a la Tierra del Fuego a registrar otras grabaciones:

Mi problema principal fue el idioma. El espafiol de Lola, aunque ade-
cuado a sus necesidades diarias, era rudimentario [...]. El tnico lugar
donde podia trabajar con ella era la reserva indigena, y alli no me era
posible llevar a otro selknam como intérprete. Me resultaba muy dificil el
aprendizaje de la lengua selknam, porque Lola solamente podia traducir
al espafiol palabras aisladas. Ademas, el selknam es un idioma de fone-
mas tonales y glotales. Cuando yo me empefaba en pronunciar bien una
palabra, Lola fruncfa el entrecejo y, mirando mi boca, movia sus labios
lentamente, como si pronunciara cada silaba, pero sin emitir un sonido
(Fin de un mundo: 27).

“Le encantaba”, cuenta Anne Chapman, “grabar su voz en la mdqui-
na”, como llamaba a la grabadora. Le encantaba cantar los viejos mitos:
“Uno de los cantos que mas nos gustaba era el del Viejo Guanaco: Rg,
ra, ra, ra, ra, cantaba Lola, imitando al marré, al viejo guanaco” (31). Sus
interacciones con “la maquina” tenfan algo de mitico y una intensa
“carga” afectiva:

Invariablemente, Lola insistia en que yo rebobinara la cinta del grabador
cuando ella terminaba de cantar, para escucharse. Solia reir y comentar:

4 Gilbert Rouget es autor de otro trabajo inasequible: “Transcrire ott Décrire?.
Chant Soudanais et Chant Fuégien”.
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“Ulichen” (‘lindo"), al oirse. Empero, a veces estaba contrariada y decia:
“1Qué yippen!” ('jQué feo’), y aunque a mi no me parecia tal, se empe-
fiaba en que volviéramos a grabar el mismo canto [...]. Muchas veces
me pedia que tocara las cintas de nuevo, por el solo placer de volver a
oir los cantos. Habia dos lamentos —uno dedicado a su madre y el otro
a sus dos dltimos hijos— que ella cantaba con tanta frecuencia, que yo no
los grababa. Pero ella queria que yo los grabara cada vez y, si no lo hacia,
se molestaba un poco.

Al ir a su casa por la mafiana, a veces la vefa parada en la puerta,
esperandome. Al acercarme, exclamaba: “jEncontré otro!” [...]. Habia re-
cordado un canto que habia escuchado muchos afios atrés; siempre re-
cordaba también a quién habia pertenecido aquel canto. Muy excitada,
me pedia que me apurara en grabar el canto antes de que desapareciera
de su memoria. Una vez grabado, rebobinaba la cinta y lo escuchdbamos,
complacidas. No siempre querfa volver a cantar algin canto que yo le
pedia. Se refa preguntandome por qué grabarlo de nuevo si era feo. Otras
veces parecia comprender que su voz y los cantos estaban siendo conserva-
dos mas alld de su muerte (31).

A decir verdad, la bsqueda integra de Chapman tiene la carga del
afecto y la amistad de Lola Kiepja. La intimidad de ambas mujeres
—la antropologa confiesa que, al finalizar su estadia, “Lola pensaba
que comprendia el selknam mejor de lo que sucedia en realidad” — nos
emociona:

A veces se aburria. También se refa de mi empefio, sobre todo cuando
queria grabar sus imitaciones de pdjaros [...]. Lo que realmente disfrutaba
eran los cantos. Cuando cantaba los cantos del Hain [...], se acompafia-
ba haciendo pantomima de los pasos del baile y de los gestos del espiri-
tu [...]. Un espiritu llamado Shoort atemorizaba a las mujeres con su sola
aparicién [...]. Mientras Lola imitaba su paso corto y amenazador, me
daba suaves estocadas con su bastén en las costillas y, medio en broma,
medio en serio, decia: “Shoort era muy manoso con las mujeres” (Fin de
un mundo: 32-33).

Los dos capitulos consagrados a los cantos rituales de los selknam
ofrecen gran cantidad de informaciones, indicios y sefiales, de las poé-
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ticas chaménicas —esa otra cantidad hechizada.® Los cantos recogidos
por Chapman son, dice, la expresién de un pueblo que vivia exclu-
sivamente de la caza, la recoleccién y la pesca, y representan, como
manifestaciones paleoliticas, “la misica mds antigua que se conoce”:
“la tradicién mds arcaica de la humanidad” (157). El primero que los
registré fue el coronel Charles Wellington Furlong, en 1907-1908, usando
cilindros Edison, en lo que fue una de las mds tempranas experiencias
de grabacion realizadas con un pueblo primitivo:

El etn6logo Martin Gusinde también hizo una serie de registros en 1923,
para lo cual también usaron cilindros, cuando todavia vivian alrededor de
279 indigenas selknam. Se depositaron en el archivo del Museo Etnogra-
fico de Berlin y fueron analizados, junto con las grabaciones del coronel
Furlong, por Erich M. von Hornbostel. Estos analisis revisten un valor
incalculable para la comprension de esa musica (157-158).0

En el capitulo dedicado a los “Cantos selknam: chaménicos y de duelo”,
Chapman retine sus traducciones y comentarios generales y particulares
al primer volumen de los Cantos selknam de Tierra del Fuego. Ahi apunta,
por ejemplo, que pocas mujeres alcanzaban poderes chamanicos plenos
y que, si bien esos poderes y los cantos se heredaban por la linea paterna,
la madre de Lola habia sido chamana y sus cantos habian pertenecido
a chamanes de la linea materna. “La mayoria de los cantos chamanicos,
como asimismo los lamentos, eran posesién de un individuo”, ya fuese
que se transmitieran en herencia o que los compusiera el poseedor:
“nadie estaba autorizado, por tradicién, a cantar sin permiso los cantos
de otra persona”. Por eso, dice, “no debe sorprender que Lola Kiepja
fuese tan minuciosa al precisar la identidad de los propietarios de los
cantos” (165).

5 Me refiero, metaféricamente, al titulo de una obra del poeta cubano José
Lezama Lima: La cantidad hechizada.

6 Mas adelante volveré a los anélisis del etnomusicélogo austriaco Erich Mo-
ritz von Hornbostel: “ Fuegian Songs” y “The Music of the Fuegians”, que estudian
algunos criterios técnicos de los cantos chamanicos fueguinos. Sus estudios sobre
la percepcién tonal y sus métodos de grabacion en el terreno son pioneros en el
campo de la etnomusicologia.



Anne Chapman en Tierra del Fuego

Los chamanes no solo curaban: también podian provocar enfermeda-
des mortales. Tenfan contacto con los cuatro “cielos” del universo selknam
y, aunque su poder era impotente contra las enfermedades traidas por
los blancos, se ocupaban de la caza y la guerra, de despejar la atmoésfera
y de atraer a las ballenas en tiempos de hambrunas (159 y 162). Antes
de comenzar su cantico, el chamén se pintaba el rostro con arcilla roja y
blanca y se ponia una vincha de cuero de guanaco:

El poder sobrenatural le sobrevenia cuando lo poseia su espiritu (wdinwin),
y esto solo era posible cuando estaba en trance. El estado de trance parece
haber sido inducido por autohipnosis, cosa que lograba al concentrar sus
energias en el cantico. Cantaba hasta que ciertas alteraciones de la voz le
indicaban que su wdiuwin habia tomado posesion de él. Entonces, el cantar
y los movimientos corporales se volvian automaticos [...]. A un chaman
maduro y experimentado le tomaba de 30 a 40 minutos entrar en ese estado
mental [...]. No utilizaban ningtin estimulante. Los selknam no conocfan el
tabaco ni los derivados de vegetales alucin6genos. En ciertos momentos de
la sesién, el chamédn comenzaba a saltar, golpeando el suelo con los pies
y aun con los pufios. Sacudia su capa de piel para crear mayor excitacion
o como forma de acompafiamiento. Pero esta tension extrema no duraba
todo el periodo del trance. En una sesién de curacién [...], tenfa que pres-
tarle atencion a la persona enferma, aun estando en trance (168).

Como lo que aqui nos interesa mas son los cantos chamanicos y su
performance poética, el ritual y el trance, transcribo una descripcion de
Gusinde copiada, a su vez, por Anne Chapman:

Cuando canta su melodia, [el chamén] estd sentado en su lecho, con las
piernas recogidas y el cuerpo inclinado hacia adelante. El cuerpo se mueve
a guisa de péndulo de unlado a otro, lentamente. Los ojos orientados hacia
abajo permanecen fijos en el mismo punto y los brazos cuelgan libremente.
Este comportamiento, que se establece durante el cantar y el sofiar, unido
a una ejercitacién en la concentracién de todas las fuerzas animicas, es
suficiente para producir el estado sugestivo del xo’on (168).

Chapman describe, también, las “competencias entre chamanes” — kash-
wdinwin-jir—, en las que un chaman con experiencia desafiaba a otrojoven
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poniendo a prueba su poder, su facultad de alcanzar y prolongar el trance
y los conocimientos mitolégicos que incorporaban a sus cantos:

Mientras competian durante el trance, el espiritu del chaman intentaba
emprender largos viajes a las miticas cordilleras que estaban vinculadas
con cada uno de los cuatro “cielos” [...]. Si conseguifa atravesar un mar
embravecido, iinico acceso a tal cordillera, el espiritu pugnaba por escalar
su abrupta y resbalosa ladera (170).

Algo semejante sucedia con el rito peshere, de origen haush, consistente
en pisar brasas (170), o la “prueba de la flecha” —“la méds poderosa” de
todas las pruebas chamédnicas, de acuerdo con un informante (171). Fi-
nalmente, Chapman describe los ritos funerarios ofrecidos al chaman:

Cuando moria un cazador renombrado o un chaman, era una practica
comun encender una gran fogata en su tierra natal, su haruwen. El objeto
era mostrar, me contaron, que también la tierra estaba de duelo [...]. Puede
que hayan sido estos los fuegos que Magallanes avisté mientras se abria
paso por el estrecho, en 1520 (176).

El capitulo titulado “Cantos selknam de la gran ceremonia del Hain”
remite, por su parte, al segundo volumen de los Cantos selknam de Tierra
del Fuego —el album al que aludimos antes:

Cuarenta de los cantos que se presentan aqui pertenecen al Hain. Repre-
sentan dos categorias sociales de la musica del ritual Hain. Los primeros
veinticinco cantos estdn asociados a los espiritus, con las danzas y los jue-
gos, y forman parte integral de la ceremonia. Algunos los cantaban
hombres desde el interior de la choza ceremonial o en escena, aunque la
mayoria eran cantados por mujeres desde el campamento. Los restantes
quince cantos tenfan su nombre especial: k'meyu. Los cantaban las ma-
dres de los jévenes varones que eran iniciados durante la ceremonia. Todos
estos cantos se transmitian de generacion en generacién, practicamente
sin cambios (195).

Ya relatamos, también, el mito que subyace a la ceremonia del Hain:
el ritual femenino originario, la subversién masculina, su apropiacién
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del ritual y la matanza general de las mujeres. Chapman describe el go-
bierno cruel de las mujeres en ese tiempo mitico y el terror de Xalpen, un
“espiritu-monstruo” salido de las entrafias de la tierra para ejecutar otra
masacre, inicidtica, ritual, dramadtica, teatral, enlos cuerpos de los inicia-
dos —los kldketen, los hijos de las mujeres selknam. El escenario del Hain
era una choza cénica alzada en las cercanias del bosque, parecida a los
tipis de pieles de los indios de las praderas de América del Norte. Segtin
Gusinde, la choza ceremonial de 1923, que él contribuy¢ a levantar, tenia
ocho metros de didmetro y seis de altura en su parte central. La altura
de la entrada hacia posible salir y entrar a los participantes disfrazados
con sus mascaras conicas. La entrada del Hain daba al oriente y estaba
al filo de la arboleda; a occidente, habia una pradera, un area abierta que
servia de escenario. Una linea imaginaria —considerada peligrosa— lo
cortaba de oriente a occidente, abriéndose una grieta o abismo que se
hundia en lo profundo de la tierra. El fuego subterraneo surgia a través
de esa hendidura, y los espiritus subian atravesdndolo.

Es imposible describir en detalle las escenas y los protagonistas, los
juegos, los disfraces, las danzas, las pinturas, las mascaras, los gestos y
los cantos del Hain. Chapman escribio un libro entero — Hain. Ceremonia
de iniciacion de los selknam de Tierra del Fuego— dedicado a todos esos
aspectos. Alli se expone —con mayor precision que en las paginas de
Fin de un mundo, en las que la antropdloga comenta los “Cantos selknam
de la gran ceremonia del Hain” —, a partir de las versiones de Martin
Gusinde, el etnélogo jesuita, del estanciero anglicano Lucas Bridges, de
Juan Zenone, misionero salesiano, y de los indios y mestizos Lola Kiep-
ja, Angela Loij, Esteban Ishtén y Federico Echeuline, Luis Garibaldi y
Segundo Arteaga, aspectos tales como el de los mitos y el “secreto” del
Hain; los organizadores principales (Tenenesk, Halimink y Gusinde) de la
ceremonia celebrada en 1923, una de las tltimas; el arte selknam de la
pintura corporal y su vinculacién con los espiritus; los siete Shoort como
simbolos del Sol; Olum, “restaurador de la vida”; los Hayilan, “payasos
eroticos”; Hashé y Wakais, “1a pareja revoltosa”; Wiash-Héuwan, o el “zorro
invisible”; las “escenas lascivas” de Xalpen; Xalpen, simbolo de la Luna;
su muerte y nacimiento; K'terrnen, “el bebé de Xalpen”; Halahdches, “el
payaso con cuernos”; Matan, “la bailarina”; Koshménk, “el cornudo”; Ku-
lan, “la femme terrible”; Ulen, “el payaso elegante”; Tanu, “la enigmdtica”.
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Y junto a ellos, el juego de los amantes jévenes; los hombres y mujeres
tratando de tumbarse; el juego de la venganza de las mujeres; la danza
de Kulpush o del pingiiino; la danza de la serpiente; el ritual falico; el
ritual para atraer el buen tiempo; la pantomima de los leones marinos
y la parodia de los kldketen; el desfile kewdnix o la danza de los cuer-
pos desnudos —la mas amada por Gusinde, y enla que, segtin él, los selk-
nam alcanzaban “su mds alto grado de expresion artistica” (Hain: 187).
Como hemos venido sugiriendo, uno de los aspectos mas valiosos de
las investigaciones de Chapman es la recopilacion de los cantos de Lola
Kiepja. Ya vimos que un par de capitulos de Fin de un mundo recogen los
apuntes discograficos —y algunas traducciones fragmentarias— de la
edicion grabada de los cantos: Cantos selknam de Tierra del Fuego. Sin
embargo, un punto débil del trabajo es la ausencia de un andlisis, ya no
digamos poético — o etnopoético—, tan poco comin en las investigaciones
etnograficas —, sino etnomusical de los cantos. La dificultad de lo primero
parece evidente: la absoluta lejania e inaccesibilidad de la lengua selk-
nam; la escasez de formulaciones propiamente etnopoéticas; la margina-
cion de los textos por parte de los etnégrafos; el hermetismo de la lengua
poética y de la performance ritual, propio de los cantos chamanicos:

No fue posible dar cabida aca a todos los textos que se pudo grabar, por ser
demasiado extensos. Las traducciones que siguen son incompletas y estdn
sujetas a correcciones. Tal como se ha dicho més arriba, Lola muri6 cuatro
meses después de haber realizado estas grabaciones. La traduccién se
efectud al afio siguiente, 1967, con Angela Loij. Aunque hablaba el espafiol
y sulengua nativa, al no ser chamén, tuvo considerables dificultades para
entender los textos de los cantos, sobre todo por las distorsiones vocilicas,
el estilo y las palabras esotéricas (Fin de un mundo: 279, n. 9).

Chapman dice que Hornbostel, autor de dos trabajos eruditos sobre la
musica selknam, se equivocaba al sostener que los cantos fueguinos solo
consistian en silabas carentes de significado (278, n. 4). Pero ella misma
aprovecha muy escasamente los resultados del trabajo de Hornbostel,
aunque subraye la manera “peculiar” de cantar de los fueguinios y el
“lenguaje esotérico” empleado por los chamanes, con su “distorsiéon
considerable de los vocablos de uso corriente”; el uso de cripténimos

7o

como ha’, ‘arco’, “para significar el poder chamanico”, la supresion de
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nombres de las personas muertas y el empleo ocasional de negaciones
para significar afirmaciones (167).

Vale la pena acudir directamente a los estudios de Hornbostel para
extraer los elementos que nos ayudarian a imaginar —y esto es todo lo
que aspiramos a hacer en este trabajo— la etnopoética de los cantos cha-
ménicos y de los cantos de iniciacion selknam.” Antes que nada, hay que
decir que Hornbostel no conocio las grabaciones de Kiepja y de Chapman,
y su andlisis se basa Ginicamente en los registros de Furlong y Gusinde.
Asi, sefiala que practicamente todos los cantantes grabados eran varones
y que “las mujeres selknam cantaban solo durante el festival de los kldke-
ten” (1948: 63) —, no obstante haber dicho previamente que “las mujeres
chamanes, como en algunos pueblos siberianos, no escaseaban”, y que
usaban los mismos cantos, “para los mismos propésitos magicos, que los
medicine men” (1936: 359). Hornbostel plantea, en efecto, el problema men-
cionado antes de las “palabras sin sentido”, o mejor, de las “silabas sin
significado” —meaningless syllables—, sin pensar que esas palabras ten-
drfan un significado “esotérico”, o puramente sonoro y material:

Todas las canciones fueguinas —como se ha comprobado, asimismo, en
el caso de los tehuelches— carecen de palabras con sentido. Sin embargo,
inalterablemente asociadas e impuestas por las melodias, esas silabas sin
significado deben ser consideradas como sobrevivencias de palabras ori-
ginarias que, por una razén u otra, dejaron de entenderse, volviéndose,
asi, susceptibles a la distorsién. Un proceso como este [...] tiene lugar, en
general, cuando los cantos mégicos o los conjuros o textos ceremoniales
son adoptados por un pueblo extranjero cuya lengua no se comprende
(1936: 360 y n. 17).

Y el mismo problema, la misma sospecha, se le plantean al estudioso
unos afos después:

Con los fueguinos, ni siquiera podemos apoyarnos en los textos de las
canciones: estdn compuestos, sin excepcién, de “silabas sin significado”

7 En las paginas que siguen, para facilitar la referencia a los textos de Hor-
nbostel, me limito a sefialar sus fechas: “Fuegian Songs” (1936); “The Music of
The Fuegians” (1948). La traduccién de los fragmentos citados es mia.
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[meaningless syllables]. Pero ahi, nuevamente, podriamos plantearnos
la pregunta: ;carecfan de significacién desde el principio o es que, mas
bien, perdieron su significacién? (1948: 83).

Pero, jpor qué esas “silabas sin significado” permanecen inalterables
en cada ejecucion:

Sobre todo, uno esperaria que esas vocalizaciones sin significado se de-
jaran al gusto del cantor, para cambiarse a voluntad de cantor a cantor
y de una ocasi6n a otra. En realidad, lo contrario es lo cierto: los textos
“sin significado” se preservan intactos y se imponen junto con la melodia,
jcomo si tuvieran sentido! (1948: 83).

Contra lo que se pudiera pensar, escribe Hornbostel, en las “culturas
primitivas” el texto tiene mayor importancia que la melodia: dentro de
ciertos limites de la formacion y el estilo local, son las melodias las que
mas cambian; es el ritmo el que se adapta al texto; no es la melodia, sino
el texto, el que define el género. Por el contrario, hay muchas pruebas de
que el significado de los textos puede irse volviendo obsoleto: “muchas
veces, un pueblo se apropia las canciones de otros pueblos vecinos y estas
siguen existiendo aunque la lengua no sea comprendida”. Un famoso
etnégrafo encontré cantos “sin significado” —meaningless songs— en la
tribu australiana de los narrinyeri y veinte afios después, trabajando
en otra tribu australiana, hall6 el texto original, y comprensible, de aque-
llos cantos “sin sentido” (1948: 83-84). ; Residuos de un antiguo “lenguaje
ceremonial”?:

Asi, en todos los casos de cantos “sin significado”, serfa mas probable
suponer que su significado ya no existe que suponer que no existe todavia,
particularmente cuando —como sucede con los fueguinos, y lo mismo pasa
con los tehuelches — todos los textos de los cantos son incomprensibles, de
principio a fin. Las vocalizaciones que realmente carecen de significado
se limitan casi siempre a ciertos tipos especiales (1948: 84).

Queda abierto el problema de las “palabras sin significacion” en la
etnopoética selknam. Si, como sugiere Anne Chapman, son los limites
de su saber —y del saber de sus informantes—; si el hermetismo y el
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caracter criptico o esotérico de la lengua de los cantos; si la ignorancia del
lenguaje ritual, gestual, visual, sonoro, de esas expresiones “primitivas”
—que, casualmente, entroncan con las expresiones vanguardistas del si-
glo XX —; si su sugerencia es correcta, entonces la hipétesis de Hornbostel
sobre esas silabas y cantos “sin significado”, pese a la fuerza utépica que
la recorre —con la nostalgia de esa lengua perdida que resonaria atin
en esos cantos rituales indios— caerin en un descenso semejante al de
las gamas tonales y las intensidades fueguinas. Y es que, desde el punto
de vista de las poéticas de las vanguardias antiguas o recientes —del Teatro
de la Crueldad de Artaud a la etnopoética de Rothenberg—, lo que hay,
precisamente, son palabras sin significacion, alquimia, imagenes libres,
gestos y palabras hechas de materias y sonidos.

Pero volvamos a los trabajos de Hornbostel, aunque sea para vis-
lumbrar —o adivinar con los oidos— las raices sonoras que nutren los
cantos de Lola Kiepja. “La manera de cantar”, apunta Hornbostel, “es
decisiva en la impresién general que se produce en el oyente” (1948:
66). Se trata de una “manera de cantar” que sera facilmente percibida al
escuchar cantar a los indios — o discos con sus voces—, y sin embargo,
dice el erudito, “es casi imposible analizar la impresion inmediata y
transmitirle a alguien més una idea clara sin enumerar sus elementos”.
Pero ;cuales son estos?:

Podemos describir el canto indio con adjetivos como enfético, patético,
grave, solemne, impresionante, digno, pesado, severo [...]. Entre los rasgos
causantes de una impresi()n como esta se encuentran los acentos fuertes,
incrementados a menudo por una expiracion audible [...]; una tendencia a
conectar las notas con un portato y a dividir las notas alargadas por medio
de pulsaciones; un tiempo moderado o hasta lento, pero que se mantiene
constante a través de todo el canto (1936: 361).

Otro elemento tipico de la musica selknam es, dice Hornbostel, el
“sentimiento ritmico”, the rythmic feeling, que contrasta fuertemente
con el nuestro. El ritmo indio carece de anacrusa, de upbeat, es trocaico y
descendente, mientras que el nuestro es “ydmbico y ascendente: comien-
za con un acento fuerte —en general acortado y seguido de una pausa
respiratoria que hace disminuir su fuerza— y luego cae, en una serie de
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acentos que parece que van retrocediendo” (1936: 362). O al modo de
una corriente que desciende, chocando con los hébitos de nuestros oidos
y “exigiendo un cambio de actitud de nuestra parte para poderse captar
correctamente” (1948: 76). Este es, segtin Hornbostel, el ritmo que pre-
valece en la musica de Tierra del Fuego —"y en realidad, en cualquier
musica india de Norte o Sudamérica”. Pero eso no es todo. Arraigada,
como estd, profundamente, en las conductas motoras nativas, “reaparece
en el movimiento mas corriente de la danza india”:

Un pie, tras dar un paso amplio hacia un lado, golpea el suelo. El otro pie
lo sigue y golpea el suelo, aunque menos fuertemente, cerca del primero.
Un breve descanso se llena golpeando el suelo con los pies, y luego el
movimiento se repite (1936: 362).

“Es mas facil entender el canto”, escribe Hornbostel, “como una dan-
za de garganta”. En su origen, el canto era solo una parte del movimien-
to del cuerpo: “es el cambio que se produce al alzar y bajar los miembros,
al tensar y relajar los masculos”, afade el investigador, “lo que separa
alos fenémenos sonoros que acompafian esos movimientos”. Asi surgen
los cantos, sefiala, y “asi surgen los motivos ritmicos, afirmandose y regu-
larizédndose a través de la repeticion” (1948: 74).

Esta interpolacion sobre la danza se asocia a la “psicologia del gesto”
—y del ritmo y los “mecanismos verbomotores” — que en esos afios
investigaba el antrop6logo jesuita Marcel Jousse:

Los rasgos de esos motivos ritmicos tienen que estar en armonia con la
conducta motora general de la raza. Esos rasgos, con sus profundas raices
psicoldgicas, son tan faciles de reconocer cuando se observa al individuo en
movimiento como cuando se escuchan sus cantos. Pero casi es imposible
describirlos con palabras (1948: 74).

Otra caracteristica de los cantos fueguinos es lo que Hornbostel llama
la “estrechez”. El esqueleto de la estructura melddica —sus motivos, y a
veces el canto entero — estd formado por un par de notas a una distancia
que raramente sobrepasa la de un tono completo, y que muchas veces se
confina a un semitono o menos, o0 es un mero resultado de las fluctua-
ciones o “aligeramientos” de un solo tono. No seria dificil considerar,
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incluso, las melodias compuestas por dos tonos como fluctuaciones de
un tono tGnico —simplificdndose asi, radicalmente, como en algunas
experiencias sonoras contemporaneas, agregamos nosotros, el aspecto
melédico de la composicién. En muchas melodias bitonales, el centro de
gravedad cae en uno de los tonos en la primera parte y recae en el otro
tono en la segunda —del més fuerte al més débil —, desplazandose en
direccién descendente y provocando que la nota mas baja se vuelva la
mas alta en la repeticion. Ambas partes de esa linea melédica se asemejan
mucho y, a veces, no son sino variantes de un motivo tinico. Hornbostel
va a deducir de su andlisis que la supuesta “estrechez de conciencia” que
solia atribuirse a los cantos indios desde un punto de vista psicolégico
es una falacia o una aproximacién limitada, siendo, en cambio, la “estre-
chez” o simplicidad mel6dica un valor creativo de la musica fueguina.®
Es lo que sucede en el ejemplo mencionado: la tonalidad de la primera
parte no es dejada simplemente atras en la segunda parte, sino que sus
efectos tardios en la conciencia del cantor lo fuerzan a adaptar la tonali-
dad de la segunda parte para lograr que ambas se integren en un todo.
Y a eso se agrega una “entonacion fluctuante” que define a los cantos
fueguinos, transformando la relacién funcional de los tonos e incluso
invirtiéndola en el interior de la misma melodia, lo que hace imposible
decidir qué tono podria considerarse tonico en la melodia completa.
Hay en esta “estrechez” tipica de los cantos fueguinos una labilidad que
nos fuerza a transcribir, con una sola nota, registros similares —y que, a
veces, no lo son sino aparentemente (1936: 362; 1948: 68-72). Es lo que
hace exclamar a Hornbostel: “jun logro bastante impresionante para la
‘conciencia estrecha’ de un primitivo!”.

En dltima instancia, la masica selknam escaparia a la “estrechez pri-
mitiva” tipica de las tribus canoeras, aunque muestre rastros de ella, y
se acerca al “modelo indio” (the Indian type):

Una melodia india comienza en la nota maés alta, con fuerza extrema;
desciende desplazando el motivo peldafio a peldafio —de ahi que se
llame a este tipo “melodia escalonada” —, decreciendo al mismo tiempo

8 Hornbostel usa la misma palabra en esos dos sentidos divergentes: narrow-
ness y narrowness of consciernce.
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en volumen, y desaparece finalmente en la nota mas baja, que en algu-
nos casos esta dos octavas por debajo del registro inicial. El segundo
verso repite al primero, comenzando en la segunda nota mas alta, y asi
consecutivamente, reduciéndose el tltimo verso a pulsaciones de la nota
mas baja. Es una forma aproximada a esta la que hallamos en los cantos
selknam (1936: 363).

Este es el estilo, segtin Hornbostel, que “prevalece entre los indios de
las dos Américas”, incluyendo a los esquimales y a los groenlandeses,
asi como a las tribus siberianas emparentadas, somatica y culturalmente,
con los indios (1936: 363). Un parentesco que podria extenderse a otro
elemento tipico —el que mejor los caracteriza, como escribe Hornbos-
tel — de los cantos selknam:

Laintensidad de esta manera de cantar encaja perfectamente con las prac-
ticas mégicas de los chamanes, asi que es tentadora la conjetura de que se
originé con el chamanismo y se extendi6 por todo el norte de Asia y por
todo el continente americano junto con el mismo. Sin embargo, muchas
objeciones se alzan contra esta hipotesis (1948: 91).

Queda por revisar solamente la presencia, o la ausencia, de intrumen-
tos musicales en los cantos chamanicos e inicidticos selknam. El hecho de
que, en las “culturas realmente primitivas” no existan practicamente los
instrumentos sonoros abre muchos —y muy extrafios— paralelismos:

La aseveracion, por parte de la mayoria de los autores, de que los fuegui-
nos carecfan por completo de instrumentos musicales es engafosa, en la
medida en que el etnélogo tiene que considerar no solo toda clase de im-
plementos que sirvan para hacer sonidos o melodjias, sino todo aquello por
medio de lo cual pueda producirse algtn tipo de ruido intencionalmente.
Y observadores mds recientes han registrado muchos de esos artefactos
SONOros, aunque su rango sea, por supuesto, limitado a lo que podria-
mos esperar dentro de una cultura primitiva como esa (1948: 87).

El caso mejor conocido es la costumbre de los selknam de soplar dentro
de la traquea de un pato salvaje, o guanaco, muerto recientemente. Se
sabe también que las mujeres ydmana baten el suelo con pares de palos
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gruesos (que pueden ser sustituidos por remos) durante la danza de la
muerte —recurso ritmico y sonoro similar al de las mujeres garo, del
océano Indico, que aplanan el suelo con un pedazo de madera o una lan-
zadera, para acompafar su canto al ver a los muertos, o al de las madres
kurnai, del sur de Australia, que baten el suelo con un palo de yuca, en
una ceremonia que precede a la iniciacién de sus hijos, que es otra muerte
simbdlica. Pero es, asimismo, el caso de otra ceremonia inicidtica, el Hain
de los selknam, en cuyo transcurso la tierra es golpeada por las mujeres
con cueros enrollados de guanaco — de foca entre los ydmana —, en medio
de gritos terribles, para anunciar el surgimiento de la colérica y rabiosa
Xalpen, espiritu lascivo de la muerte. Y otra vez, el mismo instrumen-
to es empleado por las mujeres del sureste de Australia, aunque ellas lo
usen al modo de un tambor y sean los hombres los que baten el suelo, o
pequefios monticulos de tierra, con tiras de corteza, a falta de cueros de
guanaco (1948: 87-88).

Otros medios actisticos son empleados por los hombres selknam para
mostrar la furia de los demonios en el Hain: golpean con los puiios la
tierra de la choza ceremonial, como si fuera un instrumento de percusién,
y gritan ahuecando las manos como un tubo, inclindndose hacia el suelo,
ala manera de los australianos, que hablan y atllan en tubos de madera
para distorsionar su voz:

No solo en esta funcién mimética, sino también en su efecto hipnético
—como en el ritual peshere [un rito chamanico de los haush]—, la voz se
apoya en ruidos artificiales. Los médicos-brujos de los selknam sustituyen
las sonajas habituales en tribus indias de cultura mas elevada por una
agitacion vigorosa de sus mantos de piel, en un crujido que acrecienta la
excitacion causada por la danza y el canto (1948: 89).

Y si chamanes fueguinos y australianos comparten, como los de mu-
chas otras regiones,’ la creencia en que sus cantos y conjuros les fueron

9 Como iba a demostrarlo Mircea Eliade en EI chamanismo y las técnicas arcaicas
del éxtasis, una obra escrita en los afios cuarenta y publicada en 1951. Véase, en el
libro de Alvaro Estrada, el precioso relato de Maria Sabina, sobre la revelacién
de su saber chamanico.
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revelados en suefios, por la mediacién de un espiritu o de alguno de sus
parientes difuntos, los chamanes de ambos pueblos comparten, con la
misma energifa, unas mismas practicas adivinatorias que suponian que los
espiritus —“hablando con voces muy curiosas” — soplaban sus profecias
al oido del chaman, empleando como vehiculo su boca y revelandoles a
los hombres de la tribu lo que sucedia en territorios lejanos o cuando iba
a encallar una ballena en la playa. En cuanto a los rituales de iniciacion,
concluye Hornbostel, los fueguinos y los indios del sureste de Australia
también compartian algunas practicas, como en el caso de las danzas y
pantomimas que imitaban los gestos, los cantos y los gritos de los paja-
ros y animales totémicos. Desafortunadamente, no se hicieron registros
discogréficos de los cantos de Australia del Sur “antes de que la cortina
cayera para siempre en la historia de esos nativos” (1936: 366).

Pero volvamos a los cantos chamanicos y de iniciacién recogidos por
Anne Chapman en sus dos libros — Fin de un mundo y Hain. Ya dijimos
que, a nuestro juicio, el aspecto mas valioso de estas obras radica, jus-
tamente, en las grabaciones de los cantos, que constituyen, sin duda,
un tesoro, una iluminacion inesperada, una increible sobrevivencia
de la arcaica poesia americana. Y sin embargo, dijimos, a pesar de los
comentarios anadidos por Chapman a la edicién de los cuatro discos de
musica selknam — Cantos selknam de Tierra del Fuego—, queda la impre-
sion de que esa gran reuniéon de materiales y la informacion compila-
da en torno de ellos podrian llevarse més alld y servir de punto de partida
a investigaciones mds amplias sobre las poéticas chamanicas, a través
de una revisién profunda y de la reincorporacién de esos cantos a la
tradicién poética americana.

Ya hemos enumerado las dificultades que se presentan para realizar
un trabajo como ese. Y a las dificultades hay que afiadir mis limitaciones
personales, que me impiden emprenderlo —o que, por lo menos, me
obligan a abordarlo de esta manera limitada. Si me arriesgo a hacerlo, es
porque lo considero un comienzo. Y comienzo por rendirle un homenaje
al admirable esfuerzo de Anne Chapman y a la memoria fascinante de
Lola Kiepja —la antropéloga y la chamana selknam. No he podido sino
limitarme, por una parte, a revisar las obras publicadas por la primera,
con una intencién deliberada de buscar en ellas las raices o las fuentes de
los cantos, la atmoésfera espacial y simbdlica filtrada en ellos, los modos
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de articularlos y los rituales con que se integran, la lengua esotérica o
hibrida en que se expresan. Todo ello, a partir de la informacion extraida
de la obra de Anne Chapman (y, marginalmente, de los estudios erudi-
tos de Erich von Hornbostel). Pero, por otra parte, he querido limitarme
también a editar los cantos transmitidos por Lola Kiepja, con la inquie-
tud o la sospecha de que hacia falta una disposicién, un despliegue en el
espacio — “todo sin otra novedad que un espaciamiento dela lectura”, es-
cribia Mallarmé en el prefacio de Un coup de dés—, una puesta en pdgi-
na que apoyara sus valores sonoros, sus silencios, la alternancia de sus
voces, sus elipsis, sus gestos, su errancia lingfiistica, su insignificancia,
su fragmentariedad. Anne Chapman se limito a transcribir solo algunos
fragmentos de los cantos —de algunos de los cantos: los que Angela
Loij, su otra “informante”, le ayudé a traducir—, pero lo hizo en unas
notas que no ocultan su cardcter de informacion discogréfica marginal,
mezclando el texto de los cantos con su entramado contextual, y eso de
una manera azarosa, desordenada, preciosa, que nos ha impulsado a
corregir espaciando las palabras en la pagina conforme a un ritmo au-
ditivo y visual, anotando al pie, diferenciando tipos, estructurando los
fragmentos, aventurando modificaciones minimas.

Resta hablar, tnicamente, de las extraordinarias imégenes captadas
por la “maquina” de Martin Gusinde entre los indios de Tierra del Fue-
go, y en especial durante la ceremonia del Hain. Nacido en Breslau, hoy
Polonia, en el seno de una familia obrera, en 1886, lleg6 por primera
vez a Tierra del Fuego en 1918 y volvi6 a visitarla otras tres veces en
los siguientes cinco afios. En su primera expedicion, encaminado por
un guia, viajé a caballo al otro lado del Rio Grande, rumbo a la estancia
Viamonte, donde vivian mas de doscientas personas, entre los peones, sus
familiares y el misionero italiano Juan Zenone. “Las veintisiete familias
habitaban chozas hechas con madera de cajones, cubiertas con trapos y
con techos de hojalata”, cuenta Gusinde en su obra: “si bien no estaban
arraigados alli, constituian el grupo selknam mas numeroso de la isla”
(Hain: 61). Un par de meses después, Gusinde se enter6 de la existencia
de otro grupo selknam que vivia en la ribera del lago Fagnano, al sur
de la Isla Grande, en un terreno cedido a los indios por su dificil acceso
y por no ser apto en absoluto para la cria de ovejas. Alli conocié a Hali-
minsk y a Tenenesk, los dos “hechiceros” o chamanes que se encargarian
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de dirigir la ceremonia del Hain afios mas tarde. Fue alli donde intent6
convencer alos indios, por primera vez, de que sacarles una fotografia no
podia causarles ningtn dafio.!? Y alli comenzaron a llamarlo Menkachen
—“Cazador de sombras” (63).

En su tercera expedicién, de enero a abril de 1922, volvié a encontrarse
con Tenenesk en las orillas del lago Fagnano. El hechicero lo invité a pre-
senciar el ritual del Hain ese verano. Uno de sus hijos iba a ser iniciado
como kldketen; un hijo de Halimink se habia “graduado” en el Hain de 1920.
Gusinde supo, mas tarde, que el Hain de 1922 habia durado seis meses.
No pudo aceptar la invitacion. Pero sabia que ningtn europeo habia ob-
servado la ceremonia de principio a fin. Asi que al afio siguiente volvi6 a
cruzar la cordillera —“como de costumbre, a caballo” — y se hosped6 en
la choza de Tenenesk, cuya mujer le ensefié a preparar el “asado de car-
ne de guanaco”: “todos los santos dias, y semana tras semana”, escribe
Gusinde en sus memorias, “no habia otra cosa que el ineludible asado de
guanaco, con agua fria extraida de un charco cercano, o en invierno, con
un pufiado de nieve” (Hain: 67). Pero los meses pasaban y la ceremonia
se retrasaba. Todos parecian renuentes a celebrarla. Asi que Gusinde
ofreci6 darle a cada hombre que participara en el Hain un cordero cada
tres dias; un peso argentino a cada familia cada tres dias; un paquete
chico de tabaco a Halimink, cada tres dias; un hacha de acero a Halimink,
el brujo inconforme (Hain: 68-69). Asi, la ceremonia del Hain, fotografiada
en forma fascinante por Gusinde, fue un fruto de sus dones:

Aunque, en 1923, casi todos los hombres selknam eran trabajadores tem-
porales en las estancias y se vestian como obreros [...], para participar en
la ceremonia del Hain recurrieron a sus capas de guanaco [...]. La vida
tradicional no habia desaparecido del todo. La pasion por el Hain atin
movilizaba a los selknam. Lo habian celebrado los afios anteriores, y gracias
a Gusinde, lo harfan nuevamente ahora (Hain: 69).

10 En El dltimo confin de la tierra, Lucas Bridges sefiala: “cuando aparecieron
las primeras maquinas fotograficas en la tierra de los onas, a los indios, al prin-
cipio, no les gustaba ser fotografiados; temian perder sus mehn para siempre, al
ser transferidos a la pelicula” (Hain: 233). Dos hermosas fotografias de Bridges
(46 y 47), se incluyen en Hain: “Hombres haciendo muecas a las mujeres” y “La
danza kulpush, llamada Danza de la serpiente” (1914).
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Ya vimos que el grupo de Tenenesk —chaman que tuvo a su cargo la
direccién del Hain— le habia dado el nombre de Menkachen, que signi-
fica: “Cazador de sombras”. Sobre la etimologia de este nombre, Chap-
man anota que las dos tltimas silabas, achen, significan ‘tomar’ u “obte-
ner’, y la primera, mehn, quiere decir ‘imagen’, ‘figura’, ‘sombra’ (Hain:
232:n. 3). Y la sola vision de las fotografias de Gusinde —muchas veces
expuestas, recientemente, en museos etnograficos y en muestras de “arte
primitivo” — las sefiala, no solo como fruto extraiio de una experiencia
limite en el espacio y el tiempo, 0 expresamente en el fin del mundo, sino
como otro registro increible de un trabajo etnografico que no retrocede
ante el empleo de la tecnologia para registrar los cantos y los ritos de
esos hombres perseguidos por sus demonios —de esas mujeres conta-
giadas por la risa de los espiritus—, en cilindros fonogréficos y placas
fotograficas. Hay que hojear Hain, el libro de Chapman, para sentir el
poder de esas imagenes. Un poder equivalente a la energia chamanica y
a sus visiones de ultramundo. Un poder onirico y siniestro, andlogo al
que captan o capturan esas redes de los indios de las praderas norteame-
ricanas, fabricadas para cazar los suefios. Un poder, por tltimo, corpo-
ralizado, hecho materia viva en el cuerpo desnudo, contaminado, degra-
dadoy espiritualizado al entrar en contacto con las estrellas, pero también
con la arcilla y el lodo, con los huesos de los animales y las pieles ani-
males muertas, con las materias vegetales, verdes o secas o podridas. Un
universo mitico se expresa en las pinturas, los cuerpos, los rituales, de
los demonios y los espiritus del Hain: los kloketen (23 y 24), los Shoort
(27-34), Hashé (35), Kterrnen (36-37), Halahdches (38), Matan (40), Koshménk
(41-42), Kulan (43), Ulen (44), Tanu (45), los actores y danzantes de la
danza kulpush (47), el ritual félico (48-50) y la escena kewdnix (51-55).
Imagenes delirantes que habrian, quiz4, fascinado a André Breton y a
Paul Eluard al invocar, en un verso de La Inmaculada Concepcion, a la
Tierra del Fuego. Imagenes alucinantes que hubieran hecho que el poe-
ta de EI matrimonio del Cielo y del Infierno —William Blake— se revolcara
en su tumba.

*

Quiero darle fin a este ensayo con un “apéndice” casi literario, capaz
de recuperar las facultades cronisticas de Anne Chapman y que podria
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llamarse, fundiendo dos titulos, Fin de un Hain (o del Hain). Es una edi-
cion fragmentaria del dltimo capitulo de su segundo libro: “Después
del Hain”.

A fines de junio, Gusinde no se sentia bien. Tenia sintomas de escorbuto, ademds
de anemia, y se dio cuenta de que tendria que dejar el Hain y partir cuanto antes
en busca de atencion médica. Estaba convencido de que la inica forma de salir de
alli, en medio del invierno, era cruzar la cordillera y llegar a la estancia Harber-
ton, a orillas del canal Beagle. Alli podria descansar y sequramente encontrar un
barco que lo llevara a la ciudad de Punta Arenas y a la salvacion. Pero, ; cruzar
la cordillera a pie, en pleno invierno [...], estando tan débil?

Una tarde, a principios de julio, hizo saber a Tenenesk que deseaba verlo en su
choza. Cuando lleg6, a Gusinde le costo darse dnimos para decirle que tendria que
irse muy pronto, y cruzando la cordillera. “Estds loco”, replicd el viejo, negandose
a discutir siquiera una propuesta tan absurda [...]: “ni siquiera un selknam ha
cruzado la cordillera en invierno, y tii mucho menos que ellos podrds soportar ese
esfuerzo. jMira cémo estd todo nevado! Quedite con nosotros, y en la primavera
podras arriesgar ese camino tan peligroso”.

Primer dia, amanecer del 13 de julio. Gusinde dio una tiltima mirada a la choza
“indigente” donde habia pasado tantos momentos inolvidables. Se despidid |[...].
Cuando él y sus dos Quias desaparecieron en el bosque cercano, resonaron las
voces: “{Ménkachen [el Cazador de sombras] se va!”. A Gusinde se le habia
dado el apodo de Ménkachen en 1919, la primera vez que habia intentado tomar
fotografias del grupo de Ténenesk.

Segundo dia [...]. A las 11 de la maiiana se desato una tormenta. Siguieron por
dos horas mds, antes de acostarse bajo unos arbustos para pasar la noche |[...].
Arreciaba la tormenta, y cuando Gusinde se desperto a causa del frio, se hallaba
casi tapado con nieve [...].

Cuarto dia [...]. Al salir del bosque tupido, tuvieron que subir la cuesta mds
empinada de toda la marcha. Gusinde se hallaba exhausto, débil, y sentia tanta
hambre que apenas lograba sequir. Enormes masas de nieve se habian amon-
tonado tapando los iltimos drboles, de manera que caminaban por encima de
ellos [...]. Tenian que alcanzar la cumbre cuanto antes, ya que no habia don-
de refugiarse, ni tampoco lefia. Finalmente, llegaron a la cumbre mis alta de esta
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parte de la cordillera, que dividia al Atldntico, hacia el norte, del Pacifico, hacia
el sur. Los vientos habian barrido toda la nieve de la superficie, dejando un piso
de hielo. Ahora los golpeaba el viento sur — el mds violento, pues se origina en el
Antdrtico— [...]: “Los latigazos del huracdn nos castigaban sin piedad. Varias
veces cai, y al rato ya no pude abrir los ojos. A los cinco minutos, trastabillé y cai
inconsciente contra un monticulo de nieve”. Toin y Hotex, todavia conscientes,
optaron por una tdctica de salvamento muy arriesgadal...]. Toin se dio cuenta
de que tenian que protegerse contra el viento glacial. Levantaron a Gusinde y lo
tiraron al abismo, unos cuarenta metros abajo. Inmediatamente, saltaron a su lado,
y lo cargaron cuesta abajo. El descenso durd casi una hora, hasta que llegaron al
lindero del bosque. Alli pudieron encender un fuego.

Los tres estuvieron de acuerdo en jamds volver a cruzar la cordillera en invierno.
Fue entonces que Toin le dijo a Gusinde: muy seriamente: “Tenenesk nos lo
advirti. El es un gran xo'on y sabia que nos iba a sorprender esa tempestad.
iNunca hubiera sido tan audaz si yo hubiera anticipado ese peligro!”. Puede ser
que a Gusinde lo haya impresionado mds este comentario de Toin que su propio
recuerdo de las tormentas de nieve: “Nunca olvidaré que el valiente Toin me
arrancd de las heladas garras de la muerte por congelacién”.

El Hain terminé hacia fines de septiembre, de manera que, en total, habia durado
mds de cuatro meses. Pero al afio siguiente se abatié sobre ellos una gran cala-
midad, una epidemia de sarampion. Durante el invierno, fallecieron Tenenesk,
su esposa Kauskia y muchos otros. Lucas Bridges relatd una parte de esta triste
historia: “Los onas quizds hubieran podido sobrevivir si no hubiera sido por dos
epidemias de sarampion que devastaron la tierra de los onas [...] y aniquilaron
mas del setenta por ciento de lo que habia quedado de la tribu. La primera plaga
fue traida [...] a Rio Grande por una familia de blancos. Cuando Will [hermano
de Lucas], que pasaba mucho tiempo en Viamonte, se dio cuenta de que era una
epidemia de sarampidn, les aconsejé a los onas dispersarse para salvar la vida
y refugiarse en los bosques como antafio, rompiendo toda comunicacion con su
propia gente”.

Recuerdo las palabras de Lola Kiepja:

Muertos — muertos — muertos.
¢ Cudntos muertos?
No sirve el koliot-xo'n.
El cementerio estd lleno.
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Tanta gente murio.

Todos los dias, todo el dia muertos vienen,
vienen en camiones llenos de muertos:
mujeres, chicos.

Todos murieron de koliol-kwakl:
chiquitos juntos con sus mamds, pobrecitos.
Sufren.

Sefioritas, mujeres grandes no casadas todavia,
muchachos jévenes.

El cementerio es grande.!

[...]

Queyo sepa, el tiltimo Hain tuvo lugar cerca del lago Deseado, alrededor de 1933.
Un hombre llamado Chaplé lo organizo y lo dirigio [...]. Habia sido kloketen a
principios de siglo, cuando asistié Lucas Bridges a la ceremonia [...]. Angela Loij
recordaba a Chaplé como un hombre bueno que habia trabajado “como un tigre”
en la estancia Viamonte,
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