Alberto del Campo Tejedor. Trovadores de repente. Una etnografia de la tradicion
burlesca en los improvisadores de la Alpujarra. Salamanca: Centro de Cultura Tra-
dicional Angel Carril / Diputacién Provincial, 2006; 443 pp.

El trovo, hallazgo poético dado en un aqui y ahora, siguiendo una pre-
ceptiva que es a un tiempo poética, ética y “performativa”, resulta una
disciplina sobre la cual hay multitud de interrogantes y prejuicios, que
encierra misterios y sobre la cual se han vertido muchos lugares comunes.
Por un lado, resulta facil considerar que se trata de una labor apegada a
férmulas y esquemas tradicionales, que de creativo tiene muy poco. Por
otro lado, se puede pensar que los textos, enmarcados por las circunstan-
cias en que son improvisados, se dicen facilmente, pero, una vez trans-
critos, no resisten una lectura atenta, lo cual es cierto muchas veces.

Asi, pues, mas alla de estos prejuicios que se desprenden de una
perspectiva meramente textual, habria que considerar la manera como
funciona la poesia de los improvisadores en términos de su propia tradi-
cion, desde la vivencia de sus creadores y de su comunidad, para poder
concebir esta actividad con alcances mas justos. La tarea se antoja muy
dificil, pues mds que con un corpus textual medianamente conformado,
el investigador se encuentra con un repertorio evanescente, en constante
reformulacion, que tiene sin embargo principios solidos para su constitu-
cion. Acceder a ese material volétil y ahondar en sus raices constituyen
dos tareas harto dificiles y que demandan esfuerzos diferentes. En eso
estriba una de las muchas aportaciones del libro Trovadores de repente de
Alberto del Campo Tejedor.

Producto de una tesis de doctorado en antropologia, el libro asume el
reto de concebir la poética de los trovadores de la Alpujarra. También ubi-
ca su hacer artistico comunitario en el contexto de la poesia improvisada
en Europa, en la poesia folclérica hispanica actual e incluso en el mundo
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arabe, el cual ha dejado, por supuesto, suimpronta en ese rincon andaluz
que son las Alpujarras. Ademads de problematizar el funcionamiento
de esa poética, el autor realiza un ejercicio concreto de analisis, para lo
cual echa mano de una impresionante cantidad de fuentes histéricas y
literarias sobre la poesia improvisada, revisa las teorias lingtiisticas, an-
tropologicas y poéticas sobre el tema de la performance y sobre los dis-
cursos llamados marginales. Asimismo aporta riquisimas reflexiones,
producto de su prolongado trabajo de campo. Al autor no le interesa una
observacion distante, sino que se involucra en la tarea de los creadores
alpujarrefios, participando como trovador en las parrandas en las que se
improvisa la poesia, al son del violin, la guitarra y la bandurria.

Elresultado es un libro polifénico en el que confluyen las perspectivas
de distintas disciplinas (antropologia, filologia, historia, filosofia) con las
voces de los propios creadores, con las de los escuchas de las parran-
das de trovo y con la del propio autor, como estudioso y como discipulo
de los entrafables troveros, como los llaman ellos. El estudio es, pues,
amplio en perspectivas, en citas, en testimonios y en paginas. Constituye
un vivo compendio del trovo alpujarrefio, y me atrevo a decir que es la
mayor aportacion al estudio etnopoético de la poesia improvisada que
se haya hecho hasta nuestros dias en lengua espafola.

Se trata de un gran libro en todos los sentidos: cada uno de sus cator-
ce capitulos, la introduccién y las conclusiones presentan una concien-
zuda revision bibliografica y una observacion y una reflexiéon de gran
profundidad. El autor parte de las referencias historicas, para llegar a
describir lo que sucede en la actualidad, de manera que la tradicion re-
pentistica queda enmarcada por un didlogo continuo entre el pasado y
el presente. Ampliamente ilustrado con grabados de distintas épocas
y con fotografias de los troveros alpujarrefios en varias facetas de su
actividad creadora y de su vida, este libro de gran formato —que, hay
que decirlo, llega a ser de dificil manejo por su tamafio y por su peso—
nos muestra las imagenes que del improvisador han dado los escritores
y los artistas plasticos durante mucho tiempo y nos permite contrastar-
las con las de los troveros de nuestros dias.

Los debates poéticos de improvisadores, que el autor documenta
ampliamente, son resultado de tradiciones del pasado, de las cuales el
trovo alpujarrefio seria heredero; estas prefiguran el modo de ser de las
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practicas liricas de nuestros dias, pues hoy los poetas deben enfrentarse
al reto de crear y enunciar sus obras en un aqui y ahora que demanda
ingenio. La contienda discurre por vias que son comunes a las de los de-
saffos poéticos de otras latitudes. Asi, por ejemplo, la trilogia saludo-
desarrollo-despedida es tipica de muchas controversias, como también
lo son el formulismo, ciertos temas recurrentes (el vino, la farra, los guar-
dianes de cortijo), las preguntas y respuestas, y la técnica de comenzar a
construir la estrofa en la mente a partir del dltimo verso.

Con sus multiples influencias étnicas y culturales, el trovo alpujarrefio,
como el de todo el mundo hispanico, seria para Del Campo una préctica
eminentemente mestiza, y asi lo demuestra al documentar la presencia
de la poesia improvisada en las tradiciones romana, drabe, mozarabe,
provenzal, catalana, galaico-portuguesa y castellana, en las cuales se
encuentran no solo tradiciones de improvisacién populares, sino también
cultas (86). Asimismo, y en particular en el caso andaluz, hay que llamar
la atencion sobre las influencias que llegarian desde el llamado Nuevo
Mundo, que fue y sigue siendo fértil sementera para las tradiciones de
poesia improvisada en espafiol.

Por otra parte, Del Campo no entiende el trovo como una forma de
discurso racional, sino como un juego burlesco, que transcurre “mediante
zarandeos comicos, juegos del lenguaje con una légica dificil de captar
para el hombre de hoy” (38). En este juego, en este discurso, que él designa
como “arracional”, la presencia de la voz misma tiene una importancia
fundamental, ala que hay que agregar la fuerza delos ademanes, el caracter
burlesco de muchas coplas y el espiritu, ora desenfadado, ora grave, con
que los troveros enuncian sus cantos improvisados, en un dialogo conti-
nuo, en el que mas de una vez se trenza una multitud de voces.

Ante los géneros jondos de la musica andaluza —encumbrados, sefiala
el autor, por el romanticismo francés del siglo XIX y asimilados a la ima-
gen prototipica del flamenco—, el trovo se presenta con un tono ligero,
burlén y realista, que contrasta con el de la lirica flamenca mds plaiiidera;
esta triunfarfa y se profesionalizaria en las ciudades, en los cafés, en los
tablaos y espectéculos, mientras que la otra se mantendria en el &mbito
rural —el de los cortijos, marco tipico de la parranda de trovo, forma
festiva tipica del género—, en apego a la fiesta y el baile comunitarios
mas que al espectaculo y la escena.
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En el caso particular del trovo de la Alpujarra, a pesar de que se sigue
practicando en las fincas rurales de algunos trovadores durante ciertas
fiestas, la migracién de los campesinos hacia zonas mds prosperas y el
paulatino abandono —iniciado desde mediados del siglo XX— delos cor-
tijos de la sierra derivé en el desplazamiento de la tradicion de las pa-
rrandas hacia otros ambitos, como los festivales, tanto de trovo como de
miusica andaluza y aun de poesia oral improvisada, en otras latitudes
del mundo hispanico. Ahi los alpujarrefios han recibido influencias; acaso
la més clara ha sido la paulatina incorporacion de la décima como forma
estrofica, ya que tradicionalmente solo empleaban quintillas.

Los troveros, que participaban en las fiestas del entorno rural de ma-
nera espontdnea y a cambio solo de la comida, como en otras latitudes,
han llegado a obtener una remuneracion por su trabajo en determinados
escenarios. Los festivales, concursos y encuentros han sido vistos por
ellos mismos, segtin lo expresan en los testimonios recogidos por el au-
tor, como una alternativa para ejercer su actividad. Ante el despobla-
miento del habitat cortijero en el que el trovo se desarrollé por muchos
afios, los festivales han llegado a ser foros en los que los troveros han
podido mantener vivo su arte, tanto para sus propios paisanos —que
constituyen una parte importante del pablico en dichos escenarios—
como para gente de otros entornos interesada en su quehacer. Segtn lo
destaca el autor, sin embargo, “en el espectaculo se asiste al trovo como
espectador; en la fiesta se vive, se participa” (275).

Por supuesto que en este paso del cortijo al escenario hay muchos
elementos contextuales del trovo que han quedado relegados. La infor-
macion etnogréfica que presenta el autor da cuenta de cémo la poesia
oral se daba en muchos momentos festivos y de la vida cotidiana de la
region —serenatas, bodas, lechos de enfermos, velaciones de santos y
difuntos — que los més jévenes ya no viven ni reconocen como propios
para el trovo. Las transformaciones en la vida comunitaria han conllevado
no solo que haya cada vez menos trovadores, sino que la funcién social
que estos cumplen se vea limitada al &mbito puramente festivo, cuando
antes, como lo describe bellamente Alberto del Campo, los trovadores
encarnaban en su canto la voz de la comunidad, ensalzaban los valo-
res humanos ponderados por esta, a la vez que condenaban por medio
de sus burlas los actos censurables en los que alguno incurria. Una pa-
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rranda de trovo devenia asi en un rito terapéutico, de punicion (“sancién
satirica”, segtin la llama el autor) y restablecimiento del orden, en virtud
del humor aceptado por la colectividad mas que por la oficialidad; asi,
“el trovo fue valvula de escape, contexto de consenso y resolucién de
contrariedades, rito de paso” (297).

La figura del improvisador parece, pues, amenazada, y parece mas
cosa del pasado premoderno, andante y rural, que del presente moderno,
urbano e informético. Entre los repentistas de la antigtiedad, destaca la
figura del ciego, “cantor, rezador e improvisador”, sobre la cual el autor
presenta amplias referencias histéricas desde la época de la ocupacién
arabe. La labor de los ciegos fue muy importante en la divulgacién de la
literatura de cordel, asi como lo fue su figura en la literatura dramética
espafiola, que eché mano de este personaje tipico de las ciudades de
la Peninsula, al grado de que “improvisadores y ciegos llegaron a ser
sindnimos en muchos sitios, donde no se concebia que un ciego cantaor
y rezador no supiera improvisar al menos unas coplas terminando la
rima con el nombre del que se las demandaba” (237-238).

En la Alpujarra, segtin lo muestra Del Campo, ha habido también
troveros ciegos, algunos de los cuales, a diferencia de los cortijeros vi-
dentes, si han podido vivir profesionalmente del trovo; entre estos, cabe
mencionar a Juan Rivas Santiago el Ciego de los Corrales (1895-1974), de
quien el autor reproduce una copla legendaria que “improvisé en un
cruce de caminos, mientras tanteaba con su vara qué senda tomar”,
suponiendo “que alguno le observaba”; dice la copla:

Qué desgraciao es mi sino
al tiempo de caminar,

que en el cruce del camino
no me puedo orientar
para ir a mi destino (241).

Como queda de manifiesto en el ejemplo anterior, el talento y la sen-
sibilidad del trovero se ven sujetos al momento en el que improvisa; ahi
radica una de las caracteristicas mas interesantes del arte performativo
sobre las cuales el autor llama la atencion: la capacidad de los buenos
troveros para adaptarse a las circunstancias y cambiar el registro, depen-
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diendo de quién los escucha y de con quién improvisen, en el entendido
de que la controversia es un duelo verbal —con reglas como el espacio
para la réplica del rival y la no participacién de un tercero cuando dos
troveros contienden—; debe haber un vencedor, determinado por el
reconocimiento del ptblico. Mds de una vez, en otros tiempos, la confron-
tacién pasaba de la violencia verbal a la fisica. Esta representacion dual
de la confrontacion de valores antagénicos reconocidos por la comunidad
contribuye, segtin lo establece Alberto del Campo, a la conformacién
del nosotros. Los troveros encarnan en un momento dado las voces de la
colectividad, y de ahi que tengan una responsabilidad ante esta.

La retroalimentacion del publico se hace presente en la labor de los
troveros de muchas maneras: al otorgar alguien un pie forzado para
glosarlo, por ejemplo —un juego de ingenio que se encuentra en diversas
regiones del mundo hispanico—, al emitir expresiones de aprobacién o
censura sobre el tema o los recursos empleados por el trovero en una
copla, al solicitar que el improvisador cambie de registro, al picarlo
(‘provocarlo, arengarlo’); en fin, al reir, silbar, gritar o aplaudir. En este
ambito de representacion, en el que el auditorio juega un papel primordial
como colectivo, se puede concluir que “el ritmo no lo marca el texto, [...]
sino el publico” (368).

En el arte de la improvisacién entran, pues, en juego, el ingenio, la
sensibilidad y la competencia del trovero y, por supuesto, su memoria,
la capacidad para echar mano de los recursos conocidos que sus ante-
cesores 0 é]l mismo han puesto en préctica en el pasado, la oportunidad
de utilizar un fragmento o un hallazgo pretérito para actualizarlo en el
momento de una controversia. Hoy en dia, la mayoria son alfabetizados,
aunque viven en un medio en el que la escritura no tiene un papel social
primordial, de manera que resulta interesante ver como las relaciones
entre oralidad y escritura en su visién del mundo y en su quehacer re-
sultan complejas y distan mucho de ser dicotomicas (410-412).

Asimismo, el autor llama la atencién sobre el “realismo burlesco del
trovo”, el tono chocarrero que suelen presentar las coplas improvisadas
alpujarrefias —y en el caso de México, podriamos decir lo mismo de
muchas coplas improvisadas jarochas, huastecas y de otras regiones—,
cuya entrafia carnavalesca ha quedado al margen de la preceptiva de
la cultura moderna, que confunde “la cultura popular —la cultura corti-
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jera— conlo atrasado, lo vulgar, [con] la incultura” (346). Con un énimo
etnografico, méds de una vez el autor destaca la necesidad de entender
el discurso trovero en los términos de la fiesta no como mera relajacién
de las costumbres, sino como un rito en el que dicho proceso cumplird
una funcién social. Menciona a algunos intelectuales que han llegado
a saltar las barreras de los prejuicios modernos sobre la cultura, como
Garcia Lorca y Rafael Alberti, o como Manuel Alvar o Carlos Cano, “que
sentia complejo ante la gracia encantadora de Candiota” (346).!

Hablando de las coplas en si (que ocupan apenas un breve apartado del
libro), Alberto del Campo se refiere a los recursos expresivos del trovero,
entre los cuales describe los equivocos o atanaclasis (“repeticion de un
significante con significado distinto”), como en la copla que “Candiota
improvisa cuando ve venir dando tumbos a otro trovero, apodado el
Quinto”:

Por la calle abajo viene

un hombre con desatino;

no viene como conviene,

que viene como con vino.
iDemasid desgracia tiene! (379).

Se encuentran, asimismo, el calambur (cambio en el significado de
algunas palabras, “agrupando sus silabas de un modo distinto”), asi
como las analogias, reduplicaciones, aliteraciones, onomatopeyas. “Los
recursos expresivos estan [...] en consonancia con la finalidad del trovo:
lograr la apreciacion del auditorio a través de la risa complice que pro-
voca la ingeniosa ridiculizacion del oponente” (379). De igual manera,
refiere el autor los “juegos trovadorescos” que se pueden dar durante
una parranda, como la rueda de trovo (un grupo de troveros dispuestos
en circulo van improvisando en orden), el trovo encadenado (se retoma el
ultimo verso del oponente para comenzar la propia copla), el trovo de cabo
roto (en realidad, un recurso muy productivo de la poesia popular, en el
que se “omite una palabra o el final de la rima, que el ptblico recompone
en su mente”), como en la copla:

I Miguel Garcia Candiota es el emblematico protagonista del trovo alpujarrefio
de nuestros dias.
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Stibete los pantalones

si aqui ta quieres trovar,
porque los hay peleones
que como tt no dan mas
porque no tienen... (383)

Es muy ingenioso el trovo cortado, que el autor describe como muy
antiguo —lo documenta en el certamen entre Homero y Hesiodo—;
en él, el trovero completa cada verso, cuyo comienzo es aportado por
el oponente, como en el ejemplo que presenta, donde el trovero Sevilla
propone los comienzos y Candiota, los finales:

Ya me voy, / yo no me quedo;

veo la hora: / son las dos.

Aqui estoy, / pero te puedo;

—No me alces... / —Alzo mi voz.
—Yo soy / victima del miedo (384).

Tanto en la recurrencia a este tipo de juegos como en la dimensién
histrionica y gestual del trovador se hace patente que su actividad no
es solo textual, de creacién poética razonada —como la del escritor—,
sino una labor mediativa en la que entran en juego, ademas de lo que el
texto mismo refiere, las circunstancias de enunciacion, la omnipresencia
de la tradicién y de la ética comunitaria; al grado de que, segtin lo dice
Alberto del Campo, “los troveros no son poetas, al menos que entenda-
mos la poiesis [...] en su sentido performativo, como decir-hacer” (419),
como producto del desafio, del revezo, en el que el trovero debe afrontar
el ingenio de su rival.

Dado que el estudio estd mas centrado en la etnopoética del trovo que
en su analisis puramente literario, el autor no presenta un corpus textual
que ejemplifique con amplitud los recursos poéticos que refiere. Si bien
transcribe a lo largo del libro algunas coplas tradicionales y otras recopi-
ladas por él mismo en parrandas, el lector echa de menos una coleccién
de coplas, para conocer el género con mas amplitud. Otro tanto sucede
con la musica, el fandango con el que los troveros improvisan. Si bien se
presenta una partitura de Reynaldo Ferndndez Manzano (397-399), creo
que seria conveniente que en un futuro no muy lejano Alberto del Campo
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pudiera apoyarse en otro tipo de documentos, como los fonogramas y los
documentales en video, para complementar su trabajo. Al menos en Méxi-
co no contamos en la actualidad con documentos sonoros del fandango y
el trovo alpujarrefios, y uno se queda con muchas ganas de escucharlos
después de la lectura. Serfa estupendo tener acceso al registro de alguna de
las parrandas a las que él asistio durante su trabajo de campo. Asi podria
ilustrarse todo lo que el autor considera el paratexto (la gestualidad) y el
co-texto del trovo (la musica instrumental, el canto, el baile).

La lectura de Trovadores de repente lleva, sin duda, a mirar con otros
ojos la labor de los improvisadores de coplas, y nos despierta el interés
de escucharlos de viva voz. Ojald que un dia podamos vivir una parran-
da de trovo, un encuentro, sea en la Alpujarra o con los improvisadores de
nuestro propio pais, de nuestra comunidad, donde los hay, para reconocer
la complejidad y la variedad de circunstancias, habilidades y recursos que
entran en juego en su actividad.

RAUL EDUARDO GONZALEZ
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Marcela Orellana. Lira popular: pueblo, poesia y ciudad en Chile (1860-1976). Santiago
de Chile: Universidad de Santiago, 2005; 134 pp.

Marcela Orellana rescata del anonimato al género de la lira popular, fen6-
meno que se produce en su pais durante la segunda mitad del siglo XIX y
la primera del xx. En toda América Latina, y Chile no fue la excepcién, la
literatura estuvo ligada a lo largo del siglo xix al proceso de constitucién
de las naciones modernas. Ante la preeminencia de las manifestaciones
letradas, la literatura oral fue portadora de una carga negativa, debido
a que el canon de la época la consideraba como un estadio primitivo de
comunicacién, y ese estigma la acompafi6 en el transcurso del siglo XX.
Por eso la lira popular reclama un espacio que le habia sido negado,
y en ese sentido el trabajo que aqui se resefia constituye un intento de
reivindicacion.

Con este objetivo, la autora resignifica la contradictoria nocién de “li-
teratura oral”, porque la entiende como un instrumento muy eficaz, por
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