C[e wicas brujas y demonios.
Dos sesiones narrativas en Altamira, Tamaulipas

La grabacion de este material se realiz6 en dos sesiones, el 15 y el 16
de septiembre de 2008, en Altamira, Tamaulipas. Aqui intervienen tres
personas: Sara Hernandez, la narradora principal, Marta, hija de Sara, y
la recopiladora. Sara tiene 45 afios, es casada y tiene dos hijos; Marta, de
19 afios, y Esteban de 16. Sara es originaria del Estado de México, pero
desde muy pequefa se mudo al Distrito Federal y posteriormente (por
el trabajo que desempefia su marido, que es ingeniero de PEMEX), vivi6 en
Tlahuelilpa y Tula (Hidalgo) y en Reynosa y Altamira (Tamaulipas).
Ella estudi6 una carrera técnica en puericultura. Actualmente se dedica
a las labores del hogar.

La primera sesion, grabada el 15 de septiembre durante la preparacion
de los festejos del dia de la Independencia de México, comenz6 como
una conversacion normal y fue a dar al tema de los espantos. Entonces
pedi permiso a Sara para grabarla, y amablemente acept6. Esta sesién
fue interrumpida por lallegada de los invitados a la fiesta. La grabacion,
a pesar de su cardcter informal, se asemeja mucho a una entrevista;
tiene una serie de preguntas que surgen conforme avanza la narracién
de Sara. En esta primera parte ella narra, entre otras cosas, los sucesos
acontecidos en el pueblo en el que vivia cuando era nifia, su experien-
cia con las chuponas, o sea, las brujas que roban nifios para chuparlos;
sigue una especie de descripcion de wicas y finalmente el encuentro que
tuvo con el fantasma de su suegro.

La segunda sesion se realiz6 al dia siguiente del festejo. Sara me visit6
por la noche, y decidimos continuar con la grabacién. Aqui participa
también su hija, Marta, quien relata una historia que su madre cont6 el
dia anterior, por lo que tenemos dos versiones de un mismo relato. Esta
sesion fue mas larga; tuvo como centro a las brujas. En esa noche, Sara
retomo la plética del dia anterior y narrd su experiencia personal con
dos brujas: Susana y Carmen. Por el contexto, la grabacién es més fluida,
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la narradora tiene un estilo més libre y desenfadado. Sara se explaya
abiertamente con gestos y ademanes. Hago menos preguntas, y hacia la
mitad de la grabacién mi voz desaparece por completo, mientras que la de
Sara crece, recreando el momento y el lugar en el que se produjo el suce-
so sobrenatural.

En estos relatos lo tradicional se actualiza. Las ensefianzas de la bru-
jeria retoman algunos elementos del esoterismo actual, entre ellos la Ila-
mada wica, una religion neopagana que se considera como el renacimien-
to de la antigua brujerfa. Sara se califica como wica y argumenta que los
conocimientos que tiene de esta disciplina provienen de las ensefianzas
que le transmitieron sus ancestros.

En ambas sesiones Sara narra sucesos sobrenaturales o extraordinarios,
aceptados como verdaderos por ella y por su familia. Las historias que
refieren madre e hija ocurren en un espacio conocido; sus personajes
mantienen una relacion cercana con la narradora, y en otras ocasio-
nes Sara es la protagonista de la historia. En algunos casos estos relatos
se ajustan a la estructura tipica de la leyenda, que mezcla realidad y
ficcién, y en otros presentan elementos caracteristicos de los relatos o
historias de vida, que se presentan como reales.

La transcripcion de la entrevista se realizé de manera fiel, respetando
la forma en la que se produjo la narracion. El texto se reproduce como
un didlogo, que en ocasiones refleja una narracion colectiva, y con fre-
cuencia, el personaje que habla inserta en su relato palabras o frases en
estilo directo.

He afiadido algunas anotaciones, ya para hacer presiciones seméan-
ticas o sintdcticas de pasajes que resultan oscuros, ya para explicar los
mexicanismos y los topdnimos. Las notas sobre mexicanismos provienen
del Diccionario de mejicanismos de Santamaria. Los topénimos fueron
consultados, en su mayoria, en la pagina virtual de La Enciclopedia de
Municipios de México.

BERENICE GRANADOS
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
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Los Ocampo, las chuponas y las wicas (primera sesion)

SARA: Es el pueblo de Santa Cecilia,! en el Distrito Federal, pegado a San
Rafael,? practicamente del lado de Tenayuca.3 No sé si lo conozcas.

BERENICE: Aja.

SARA: Bueno, estd pegado lo que es Santa Cecilia, un municipio muy
chiquito. Hace como treinta afios, existia la leyenda y no leyenda... No
nada més fue leyenda, sino que... Habia nada mas la familia los Ocampo,
que era la Ginica familia que tenfa teléfono en esos afios (te estoy hablan-
do de los afios sesentas) y era la tnica familia que estaba pegada a la
iglesia. Y era la que hacia las fiestas de todo el pueblo de Santa Cecilia y
mantenia practicamente a todo el pueblo.

Entonces, desde chicas, nosotras, siendo nifias, le deciamos al sacer-
dote que nos bautizara a nuestras mufiecas. Pues ya, el sacerdote nos
las bautizaba.

Y los Ocampo eran una familia de mucho dinero, que te daban to-
dolo que tt les pedias. Pero cierto dia hubo unos quince afios y llegaron
Los Beatles, lleg6 La Sonora Dinamita, lleg6 Lola Beltran, o sea, fueron
grandes cantantes a la residencia (porque era una mansién). Y iba a
cumplir quince afios una muchacha, de la cual uno de los hijos de este
sefior Ocampo, pero que ya habia fallecido... (desde siete afos atras ha-
bia fallecido). Entonces, en ese momento, se dieron cuenta que tenian
pacto con el diablo toda la familia. El papé de él tenia a Satands pintado
en la espalda. Entonces, este, que él iba a hacer la ceremonia para entregar
a la nifia en sus quince afios al Rojito,4 isi?

1 El pueblo de Santa Cecilia Acatitlan se ubica en el municipio de Tlalnepan-
tla, Estado de México. Habitado, aproximadamente, desde 1430, se considera
como un asentamiento mexica, o al menos un centro ceremonial subordinado
a Tenochtitlan.

2 El pueblo de San Rafael pertenece al municipio de Tlalmananco, Estado
de México.

3 El pueblo de San Bartolo Tenayuca se ubica en el municipio de Tlalnepan-
tla, Estado de México. Tenayuca fue la primera capital de los chichimecas en la
cuenca de México. Su nombre significa ‘lugar amurallado’.

4 El Rojito es el diablo. El joven Ocampo, muerto siete afios antes, era quien
iba a celebrar la ceremonia.
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Entonces, este, con todo eso, eran muchas leyendas de brujas, ;si? En-
tonces, te digo que nosotros bautizamos a los mufiecos. Y no nada mas
nosotros, todos los nifios ahi en el pueblo bautizabamos a los mufiecos.
Entonces, este, pues era un pueblo de fantasmas, ;si?, de brujas, de
muchas leyendas. Entonces, en la casa yo ofa muchos ruidos, muchos,
y se ofa que lloraban, que jugaban. Saliamos nosotros, y los vecinos les
decian a nuestros papas:

—Oye, ;dejaste a tus hijas en la casa? Porque estaban juegue y jue-
gue, ;si? Y habfa mucha agua. Nos asomamos y habia mucha agua. ; Las
dejaste a las nifias?

—No, no. Me las llevé conmigo.

—Pues juramos y perjuramos que habias dejado a las nifias. Bueno,
bueno, si las traes, jquién estaba?

Entonces, haz de cuenta que un dia agarramos y empezamos a que
nos cambiaran las cosas de lugar y ya no nos gusté. Entonces una sefiora
del pueblo nos dijo que quemaramos a todos los mufiecos que teniamos.
Y deciamos:

—No, ;como vamos a quemar a los mufiecos?

Eran con lo tinico que jugabamos. Y mas si estaban bautizados. jCémo
los ibamos a quemar a nuestros hijos!

—Sino queman los mufecos, lo que esta dentro de su casa un dia les
va a hacer dafio.

Y dijimos:

—Bueno, pues esta bien.

Entonces agarramos todo el mufiequerio y (te puedo decir, eran dos-
cientos mufiecos y, este, peluches, este, de trapo, de todo) y agarramos
y j6rale, vdmonos a...! Era un baldio donde nos fuimos. Y ahi echa-
mos todos los mufiecos, y mi papd y mi mama le echaron petréleo. En-
tonces, al momento que le aventamos el cerillo, empezaron a llorar todos
los mufiecos. Entonces, td dices: “; Como es posible?”. O sea, nos paso,
nosotros tuvimos la evidencia.

Entonces, pasé el tiempo y nos enteramos que todo lo que pasaba
dentro del pueblo era a consecuencia de la familia los Ocampo, porque
ellos practicaban la magia negra. Entonces, la quinceafiera que iban a dar
en ofrenda ya no la dieron, porque un reportero de La Prensa se metio a
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la casa. Entonces, destap6 todo. Entonces, los Ocampo se apagaron, se
fueron. Al otro dia ya no estaban en Santa Cecilia.

Entonces, t dices: “Son cosas que ahorita estan y mafiana no estan”. Y
te echan el vaho. El vaho es un, este, es una pécima para dormir, para que
no escuches cuando se van los brujos, las brujas, o danzan, todo eso. Que
eso se da mucho por ahi. Entonces, ese es uno de los relatos que te puedo
contar, porque hay muchos relatos all4, desde La Chupona, desde...

BERENICE: A ver, platicame ese de La Chupona.

SARA: Son brujas que danzan y que son de fuego, que estdn danzando
de un monte a otro, ;ya?,® para decir que son sus dominios. No podemos
entrar a sus dominios de ellas.

Entonces, cuando hay un nacimiento de un nifio hay que cubrirlo.
Se le deben de poner las tijeras o bien se le debe de poner la ropa al re-
vés, 0 se le debe de poner mostaza en grano en toda la cuna, para que no
lo puedan tocar, porque si no, le succionan toda su sangre y lo matan. O
si no, agarran y se los llevan y los tiran, los sacan de la casa y los tiran,
isi?, y se los chupan. Pero no nada més una, sino, cuando los sacan de
las casas es porque no nada mds es una bruja la que va, sino son varias
brujas a quererse pelear la sangre del bebé. Y es cierto que hacen de...

Mi hijo, este, agarro... Estaba chico todavia, tendria, ;qué seran?, unos
cinco o cuatro anos, jsi? Entonces, eran como las dos de la mafiana y,
este, y su papd agarr6 y me dijo:

— Parate!,® jparate! Quiero que vayas a ver a mi hijo.

Yo dije:

—¢Por qué? No, no, no.

—Yo no me quiero parar, aparte, no me puedo mover. jVete a ver al
nino!

Le digo:

—Pero, ;por qué?

—Ta ve por él. Ve a verlo, jsi?

Entonces, cuando entro a la recdmara,” este, pues el nifio si estaba
inquieto, pero en la ventana estaba una bruja.

5 sya?:’;entiendes?’.
6 pararse: ‘levantarse’.
7 recamara: ‘dormitorio’.
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BERENICE: ;Cémo era?

SARA: Pues es una persona, nada mas que de mal aspecto. O sea, no
son diferentes a nosotros. Su aspecto es diferente en cuestion de que la
mirada, pues, no es amistosa. Las expresiones no son, este, no son bonitas,
que digamos, sino su expresion es tosca, fea, jsi?

Entonces, agarré, saqué a mi hijo y, este, le dije [a mi esposo]:

—Dime qué viste.

—Es que ahi estaba una bruja. Se lo queria llevar.

Le digo:

—No, pues ya se fue.

Entonces, ya, volvi a echar, este, la mostaza, porque por lo regular yo
siempre echo mostaza en las camas, por lo mismo, porque la mostaza
hace que se quemen las brujas, no alcancen a tocar a las personas. Sean
chicos, sean grandes, se debe de poner mostaza en grano en las camas.

Entonces, son leyendas que nos han ocurrido en los pueblos. Porque
yo vengo de pueblo y, este, son historias que a veces uno no las quiere
contar, porque se... pues no creo que me crean. Porque dices: “No hay
nada cientifico”. Pero ta dices: “;Cémo algo que puede ser tan real se
considere mal?”. No es malo, sino simplemente que de alguna manera
nosotros lo hemos hecho, se ha seguido de generaciones en generacio-
nes, nos los han contado nuestros abuelos y nuestros abuelos a nuestros
papds y nuestros papas a nosotros, ;si? Y algo que te puede decir: “Ya
tuve la vivencia”. Porque no nos escapamos los hijos de las vivencias,
y, no obstante, ahorita los muchachos, en la casa donde viviamos, nos
movian las cosas. Nos prendian el estéreo, la television.

BERENICE: ;En dénde?

SARA: En Tula,® ;si? Porque es un pueblo de magia, y de magia, pues,
negra. O sea, que te hacen... hasta con la mirada te hacen dafio. Entonces
te mueven las cosas, te prenden el estéreo, que, este... te prenden la tele-
vision, te recorren la silla. O sea, son muchas cosas que tt dices: “jGuau!’
No puede ser posible”. Pero nada més a los miembros de la casa, noalos
extrafios, no, sino nada mas a los que estdn dentro de la casa si les hacen

8 La ciudad de Tula se encuentra al norte de la Ciudad de México, en el estado
de Hidalgo. Fue fundada hacia el afio 900 d. C. por los toltecas.
9 iguau!: interjeccion admirativa. Del inglés wow!
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dafio. Y cuando no quieren que salga uno, obstaculizan las cosas para
que no salga. Porque pueden ser buenos o pueden ser malos.

BERENICE: ;Qué? ; Duendes?

SARA: Si, duendes. Pueden ser buenos o ser malos. Entonces, cuando
son buenos te cuidan. Cuando son malos hasta hacen que te tropieces
y te caigas de las escaleras, este, que te hagas dafio fisicamente, ;no?
Entonces eso les satisface a ellos. Entonces, para que no te hagan da-
flo los tienes que tratar bien si los quieres conservar dentro de tu casa.
Y si no, los debes de ahuyentar. Entonces se deben de hacer limpias y
rituales que son muy complejos para la gente de hoy en dia hacerlos,
porque, este, se lleva un buen rato, tienes que estar rezando y tienes
que meter incienso, y meter... Haces muchas, muchas cosas dentro del
mismo ritual, jsi?, para limpiar tu casa y purificarla, que no haya nada
extrafio o negativo dentro de tu casa.

BERENICE: ;Hay alguna oracion especial para eso?

SARA: 5i, si. Para alejar los malos espiritus y para alejar la magia negra.
Todo eso a nosotros, de alguna manera, te lo ensefian tus abuelos, tus
padres. Eso es bueno. Todo eso te lo van ensefiando y td lo vas transmi-
tiendo de generacion en generacién, porque es un legado que te dejan
tus ancestros. Entonces, no lo puedes coartar. Entonces, yo agarro y se
los heredo a mis hijos, y mis hijos se lo van a heredar a sus hijos, porque
ami me funciond, a mis padres les funcioné, entonces a mis hijos les vaa
funcionar. Porque de alguna manera td lo haces con fe. Mientras tengas
fe para hacer las cosas, puedes hacer todo lo que tt quieras. Entonces,
eso también conlleva a que tu fe cristiana no te, este, no te desvies del
camino, porque son muchas tentaciones. Cuando te hablan: “Yo te voy
a dar esto si tt te vienes conmigo”. Entonces, no te dicen: “Vas a tener
poquito”, sino te dicen: “Vas a tener las riquezas que tt quieras, el po-
der que ta quieras”. Entonces, ahi pierdes la fe. No debes de perder tu
fe porque, pues no es bueno perder lo que ta llevas dentro, ;si? Porque
es facil agarrar y decir: “Ay, si, pues yo me voy porque me van a dar'y
voy a tener también el poder sobre la gente”: lo que tt quieres que haga
la gente, sobre lo que ti quieres que diga la gente, ;si? Porque de eso
se trata la magia, que tengas el poder absoluto de la gente, de las cosas,
del universo. Porque nosotros nos movemos con magia, con energfa.
Entonces, todo eso lo vas moviendo, pero no lo mueves conforme a

II
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buenas acciones, sino a malas acciones, que conllevan a ciertas cosas que
después, si tu te arrepientes, ;si?, no te heredas ese arrepentimiento a ti
mismo, sino se los heredas a siete generaciones delante de ti. Entonces,
es mucho tiempo para desligarte de lo malo que hayas hecho. Enton-
ces, tenemos que hacer cosas buenas dentro de todo lo que a nosotros nos
han ensefiado, ;si? Porque una buena wica'® es: “No hagas cosas malas
para que no te dafies t mismo”.

Entonces, las wicas son: “Oye, yo te voy a curar, pero no quiero que le
vayas a decir a fulanita, porque no quiero que lo distorsione”. Entonces,
no buscamos que nos encuentren, sino nada mas queremos ayudar a la
gente. Que no nos encuentren, porque si nos encuentran los wicos malos,
nos hacen dafio. Entonces, todo eso se pasa de generacion en generacion.
Lo puedes estudiar, pero no lo alcanzas a comprender tal cual es sino lo
has vivido, si no tienes vivencias junto con tu familia, con todos tus seres
y tus ancestros. Entonces, 1o mio de wica ha sido desde la Inquisicion.

Entonces, todo eso lo vienes arrastrando, y te pasan sucesos. En-
tonces, esos sucesos tt agarras y los transmites, porque no hay nada
casual. Todo es casual a,!1 entonces, nada es casualidad. Entonces, de
alguna manera td tienes que enfocarte a eso: en tu vida cotidiana nada
es casual, va a pasar porque ya estamos predestinados a que pase eso.
Pero si tt quieres cambiar algo, si lo puedes cambiar, porque empiezas
a transformar tu energfa.

BERENICE: ; Entonces, tus antepasados ya eran wicas?

SARA: Si, si.

BERENICE: ; Te sabes alguna historia de tus antepasados?

SARA: Pues, de nuestros antepasados, los, las quemaban con lefia verde
la Inquisicién. No podian decir que eran brujas o curanderos, pues por-
que inmediatamente los inquisidores las agarraban y las mataban. Por

10 La palabra wica (del inglés antiguo wicca, ‘brujo’, que derivo en el moderno
witch, ‘bruja’, witchcraft, ‘brujeria’) se refiere a una religién neopagana basada en
el culto a la naturaleza y creada hacia 1940 por el britanico Gerald B. Gardner,
como un renacimiento de la antigua brujeria (http://es.wikipedia.org/wik/
wicca). Sara se refiere a si misma como wica, o sea, ‘bruja’; después empleara el
masculino, wico, para ‘brujo’, y el colectivo wicos.

1 todo es casual a: ‘todo tiene una causa’.



De wicas, brujas y demonios

lo regular, nada més a las mujeres. A los hombres no los mataban, por-
que ellos no hacfan esa profesién, nada més las mujeres. Entonces, nada
mas mataban a las mujeres. A nuestros ancestros si los llegaron a matar.
A varias wicas.

Entonces no tenemos que decir que somos wicos. No es bueno que se
entere la gente; llegan a oidos de mas y te llegan a hacer dafio, ;si? Porque
la fuerza maligna es mas poderosa que la fuerza positiva.

Entonces si podemos atacar, pero no con la misma fuerza o con la
misma intensidad. Entonces, tenemos que tener cierta proteccién; no nada
mas de nosotros, porque tenemos que proteger a todos los miembros de
la familia. Y cuando la pareja'? no es wico, entonces hay que encauzarlo
para decirle que no son cosas malas, son cosas buenas, porque nosotros
no hacemos cosas malas. Que llegan y nos dicen: “Mata”. Para matar
debes de pagar, y el precio es muy alto, tan alto, que no lo podriamos
pagar, nilos que podamos estar aqui, el precio. Entonces, tienes que... pa-
ra todo tienes una consecuencia de esas. Entonces, pagar algo no significa
que pagues con tu vida, ;si? Yo llego y mato a otra persona. No es pagar
con tu vida: pagar sobre pagar y sobre pagar. Entonces, es de generacién
en generacion.

T, si ta agarras y me dices: “Yo quiero que mate a fulano de tal”.
Si, pero no nada maés te va a costar a ti, les va costar a seis, ocho gene-
raciones adelante de ti. ;Lo quieres o no? Entonces, no es bueno. Y los
wicos siempre les decimos: “Hay una consecuencia para..., de todo hay
una consecuencia, por qué y para qué”. Entonces es bueno agarrar y
decir: “Mejor no te ayudo”, y se acabé. Yo te puedo ayudar a esto, por-
que yo sé que es benéfico para ti, porque es benéfico para mi. Porque si
yo te ayudo, yo me ayudo. Para mi el camino va a ser mds amplio que
el tuyo, ¢si? Pero si yo te puedo abrir un caminito, pues yo te lo voy a
abrir, pero de una manera diferente a la magia negra, porque es mucho
muy diferente.

Entonces, todo ello conlleva a ciertas cosas. Entonces, debemos de
ser anonimos, no podemos decir: “Es aqui, es alld y todo mds para alla”.

12 pareja: aqui, ‘compafiero o compafiera que comparte la vida cotidiana y
la sexual’.

13
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Todos debemos de ser anénimos, o sea, son cosas. Te vuelvo a decir,
nada es casual.

Si tt no ayudas como wica, ta te tropiezas. Entonces no podemos
caminar, estamos atoradas. Mientras no ayudemos, estamos atoradas.
Entonces, tienes que ayudar. Entonces, todo lo que a nosotros como
familia nos ha pasado (tanto con mis papds, con mis hijos) es porque ya
nos tenia que pasar, es porque ellos deben darse cuenta de lo que somos,
(si?, para qué servimos. Y los conocimientos que adquirimos no los
adquirimos nada mas porque si. Te digo, la magia si se puede estudiar,
pero no puedes hacer magia si no tienes un ancestro que haya sido, ¢si?
Lo debes de tener en la sangre, porque, entonces, con un solo dedo yo te
puedo decir que vas a estar bien. Vas a pensar ya en otra cosa, y eso es lo
que tenemos los wicos, que con solo tocarte sabemos qué es lo que tienes,
por qué lo tienes y qué cosas, pues, te van a llegar de magia.

Todos los sucesos de cuentos, de leyendas, a nosotros nos han pasado
y son reales, porque a la gente que no les pasa es porque no les tiene que
pasar a ellos nada, porque son semejantes a Dios. Entonces, nada mas
los que tenemos ciertas cosas nos van a pasatr.

No obstante, el afio pasado que murié mi suegro, aqui estaba en la
casa. Y Marta lo vio, mi hijo lo vio, y ahi estaba, ahi sentado, porque ahi
tenia que estar en ese momento, porque de alguna manera él queria venir
aca con su hijo a ver cémo vivia, a ver en dénde estaba, ¢si? Entonces, no
toda la gente va a percibir a los muertos. Y yo agarraba y le decia:

—No me espante. Yo sé que esta aqui, pero no me espante.

Porque, a veces, me agarraba, ;si? Me decfa:

—iHey!, aqui estoy.

—Oye, espérame tantito.!> No me agarres, ;si?

Entonces, todo eso, eso conlleva muchas cosas. Entonces, para que el
dia que les pase algo lo tomen en cuenta.

[Aqui la platica se interrumpio porque llegaron
los invitados. Al dia siguiente por la noche reanu-
damos la grabacion. Sara comenzo a narrarme
relatos sobre brujas].

13 tantito: “un poco’.
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Las brujas Susana y Carmen (segunda sesion)

SARA: En el estado de Hidalgo se ven, y hasta la fecha tt las ves, las bru-
jas, como vuelan de un cerro al otro, pero son bolas de lumbre. Entonces,
para que las brujas vuelen de un monte a otro, tienen su ritual. Que
debe de ser entre las once y las doce de la noche. No puede ser ni mas
tarde ni mas temprano, ;si? Porque a las once de la noche es cuando cae
completamente el sereno, jsi?, cuando no hay, no existe ni dia ni noche.
A las doce de la noche no pueden, porque empiezan a agarrar el alba.
Entonces, no pueden hacerlo antes: a las diez de la noche todavia estamos
en el horario de noche de nuestras veinticuatro horas, pero entre las once
y las doce de la noche estamos en el horario mas oscuro de todos los dias.
Once y las doce, ese es el lapso donde las brujas danzan.

Tienen, hacen sus fogatas, ;si?, y se desmembran. Se quitan los brazos
y se quitan las piernas para poder volar. Entonces, entran a la fogata y
se quitan sus piernas, sus brazos, y empiezan, y de ahi empiezan el
danceo. Las danzas son de cerro a cerro, porque en el otro cerro esta la
fogata. Entonces, van danzando las unas a las otras para hacer sus ritua-
les de magia negra y que puedan chuparse a los nifios. Entonces, la que
gana mas, la que no se cansa, ¢si?, es la que gana a los nifios de esa noche
para podérselos llevar con ellas.

MARTA: A los nifios se les pone la Biblia o bien la mostaza, se les
pone... ;Por qué? Porque la mostaza es una semilla bendita por Dios,
que te ensefa el catolicismo cuando haces tu comunién. La mostaza es
una semilla que Dios bendijo.!*

SARA: Entonces, la mostaza hace que se queme, se purifique la bruja y
en ese momento caiga muerta. No, no las deja vivas. Cae en ese momento
muerta la bruja.

BERENICE: ;Se saben alguna historia, asi, que haya pasado?

14 “El reino de los cielos es semejante al grano de mostaza que un hombre
tomod y sembré en su campo. Esta es la mas pequefa de todas las semillas;
pero cuando crece, es la mas grande de las hortalizas y se convierte en arbol,
de modo que vienen las aves del cielo y hacen nidos en sus ramas” (Mateo 13:
31-32). Jests utiliza la metafora de la semilla de mostaza para referirse a la fe
que crece, que se fortalece.

15
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MARTA: Yo si, a mi papa.

SARA: No, ya se la conté.

BERENICE: Estd bien, si quieres cuéntamela.

MARTA: Nosotros viviamos en Tlahuelilpa,'® Hidalgo. Entonces, atrés
de los departamentos estaba el rio, y en el rio, al lado de los rios, estaban
los arboles de pirul,’® donde se posan las brujas. Entonces, las brujas al
volar no tienen piernas. Son, estdn levitando. Y mi papé se quedé dor-
mido. Entonces sofi6 que alguien pasaba detras de la casa. Y se desperto
y no se podia mover, y le grité a mi mamd que fuera a ver a mi hermano.
A él sele ocurri6. ;Por qué? Porque en la ventana se estaba posando una
bruja que ya queria chupar a mi hermano.

Y la otral” es que a la hija de la que le ayudaba a mi mamé en el aseo
ya la tenian en la puerta de su casa.

SARA: Y la bruja estaba en la puerta de su casa. Estaba el arbol y estaba
arriba la bruja. Entonces les echo el vaho. El vaho es una sustancia para
dormirlos, alos papasy alos que vivan adentro de la misma choza. Enton-
ces les echan el vaho y se duermen. Entonces, asi puede estar llore y llore
la criatura, no va a despertar nadie, ningtin miembro de la familia.

Entonces, levitan. Sacan a los nifos levitando para chuparlos y des-
pués volverlos a depositar. Entonces, la nifia ya estaba en la puerta con
chupetones,'® ;si?, pero afortunadamente llegaba en ese momento una
persona a visitarla en la madrugada. Entonces, agarrd y se desvistio y se
puso la ropa al revés. Es como las pueden matar. Entonces, tt agarras y
te quitas la playera,'® te la pones al revés, el pantalén; entonces, inme-
diatamente, cae muerta. Es una proteccion que tiene toda la gente del

15 Tlahualilpan en lengua nahua significa ‘en donde se riegan las tierras’. Fue
habitado por otomies, pero recibié influencia de distintas corrientes migratorias
que pasaban por el lugar: aztecas, toltecas y chichimecas. En el afio de 1560 se
establecieron ahi los primeros espafioles y fundaron un templo de la orden
franciscana, cuya arquitectura mezcla el barroco con rasgos indigenistas.

16 Las ramas de pirul son comtunmente utilizadas para “hacer limpias” (qui-
tar la mala suerte o curar) porque poseen un olor que resulta relajante y fresco
para el cuerpo.

17 Se refiere a la otra historia que sabe sobre brujas.

18 chupetones: ‘manchas amoratadas en la piel’.

19 playera: ‘camiseta’.
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estado para que las brujas no se lleven a sus hijos, porque ahora, hasta
hoy en fecha, todavia existen. Tt las puedes ver, y mucha gente dice:
“Ah, no, es que son cuentos”. No, no son cuentos, son brujas que van
de un cerro al otro.

Hace seis meses pas6 una por aqui, y todo mundo pensé que era un
ovni, y era una bruja. Aquila vimos y era una lumbre, una bola, aside...,
icomo te puedo decir?, como de cincuenta centimetros de didmetro. Y
pasé volando, y muchos decian: “Es que es un ovni”. Hubo quien dijo
que era un meteorito. Tt dices: “No puede ser un ovni, porque estdbamos
por debajo de los arboles”. Y ta dices: “Para nada”. Pero en la esquina
habia un nifio de meses y estaba llore y llore y llore, y no sabian ni por
qué. Entonces, son que andan buscando en dénde hay nifios, porque las
brujas nada mas se alimentan de los nifios, por eso son jévenes. Ellas no
se hacen viejas.

BERENICE: ;Han conocido alguna bruja, ustedes?

SARA: Si.

BERENICE: ;Y como era?

SARA: ;Qué te puedo decir? ; Cudntos afios tendria ella? Unos dieciocho
anos, ;si?, el aspecto era de dieciocho afios, ;si? Tt no te reflejas en ella.
T te reflejas en mis ojos y yo me reflejo en tus ojos; tenemos cierto brillo,
y ellas no tienen ese reflejo en los ojos. Y ellas, en el momento en que te
ven, te dicen: “Tt tienes esto y esto y esto”. O sino, te pueden decir: “Si
ta estas ahi en la esquina, te matan. Asi que no salgas porque ahi en la
esquina, pasas y te van a matar. Entonces, aqui quédate”.

La otra bruja que yo conoci tenia aproximadamente como setenta
afos, pero esa te practicaba toda clase de magia, si? Y te decfa: “Si t sa-
les te van a disparar”. En su casa volaban todos los platos, vasos, ceni-
ceros, cuando habia algo mal en su casa. Entonces, te limpiaba?” y decia,
o te encontraba en la calle y te decia: “Vente, vamos a mi casa, porque
si yo no te ayudo en ese momento, voy a tener el cargo de conciencia de
que no te ayudé; entonces yo quiero ayudarte”.

Que son muy pocas las mujeres que te ayudan. Y agarran y te dicen
(te vuelvo a decir: nada es casual), entonces agarran y te dicen: “Yo te
quiero ayudar”.

20 te limpiaba: “te hacia una limpia’ (véase nota 16).
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No obstante, mi papa, ;qué pas6?, agarré esta persona, tenia el nom-
bre de Susana, y este... Econdmicamente nosotros viviamos muy bien
cuando nifios, ;si? Tenfamos nana, teniamos choferes; mis papas tenian
flotas de taxis y varios restauranes. Mi papé se dedicaba al transporte
de fruta a todo el pais. Y cierto dia agarré y nos quedamos sin nada, sin
nada, sin nada. Pues vas empezando a ver la decadencia y dices: “Bueno,
pues como es posible que al tener mucho, hoy no tengas nada”. Entonces
pasaron los afios y se empezaba a decaer todo lo que ellos habian logra-
do en muchos afios. Empezaron a decaer. El se accident6, perdi6 el co-
nocimiento. En ese accidente se perdi6 todo, todo, todo se perdi6, desde
camiones, restauranes, flota de taxis, para pagar todo lo que se habia
perdido.

Pasan los afos y este, y este, mi papa estaba trabajando en los camio-
nes de la Villa?! como chofer. Este, en la ruta de la Villa a Tenayuca.?? Y
agarra una ocasién y una de mis tias le dice:

—Mira, este, Santiago, yo te quiero llevar con una persona, pero quiero
que vayas conmigo.

Le dijo mi papa:

—Si, esta bien, ta llévame.

En el trayecto de la casa se les ponch¢ la llanta,? se les descompuso?*
el carro. Tomaron un taxi, el taxi se descompuso. Tardaron como cinco
horas en llegar a la casa de esta persona y, este, agarra y le dice:

— Estd muy dificil, como se nos atora algo. Se nos dificulta el llegar a
la casa de esta sefiora, dice. Pero yo voy a llegar, yo voy a llegar.

Total que llegaron como a las seis horas de haber salido de la casa.
Llegan a la casa de esta sefiora, Susana:

21 La Villa de Guadalupe se encuentra al norte de la ciudad de México y
es el maximo centro religioso del pais. Comdnmente conocida también como
la Basilica de Guadalupe o simplemente la Villa, es un santuario visitado por
millones de peregrinos al afio, especialmente el 12 de diciembre. En este sitio
se encuentra la imagen de la Virgen de Guadalupe, patrona de las Américas,
considerada simbolo del mestizaje y de la llamada mexicanidad.

22 Tenayuca se ubica en el municipio de Tlalnepantla de Baz en el Estado de
Meéxico, muy cerca de los limites con la Ciudad de México.

2 se les ponchd la llanta: ‘se les pinch6 un neumatico’.

2 descompuso: ‘averio’.
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—Qué bueno que veniste, ya te estaba esperando. Te estaba esperan-
do. Si td te vas ahorita, td no quieres que yo te ayude, imaginate muerto.
Te van a matar.

Dice:

—Hace tres dias en el camion? llegaron dos pistoleros y te dijeron
que te iban a matar con pistola en mano y no te mataron porque no te
tocaba. Asi es que yo quiero que te quedes en mi casa tres dias, porque
en esos tres dias te pueden ocurrir muchas cosas.

Entonces agarr6é mi papa y dijo:

—Si, si, esta bien, yo me quedo en tu casa.

Se queda tres dias. Lo limpid, le hizo como cinco limpias en ese mo-
mento. Era... ;qué ano?, en el afio setenta y cinco. Pues lo limpié. La
altima limpia fue de alcohol. Que dice que lo llené completamente de
alcohol. Empez0 a prender sus velas, lo empez6 a limpiar con las velas,
y la dltima que le dijo:

—En este momento, ve tu reloj.

Mi papa agarro y dijo:

—Si.

—Dime qué horas son.

—Son la seis de la tarde.

—En este momento se va a morir la persona que te hizo dafio.

Y efectivamente, si se muri6 la persona que le hizo el dafio.

— (St viste tu reloj? Mafiana me vas a decir quién se muri, porque
esa persona que te hizo dafio, que acabé con tus taxis, con tus restau-
ranes, con todo lo que tenias, te lo dio en un ramo de flores el dia de tu
cumpleafios, hace diez afios. Porque estaba perdidamente enamorada de
ti, pero tt nunca le hiciste caso, porque ya estabas casado con tu mujer.
Pero en este momento se murio.

Y al otro dia agarré y, este, y mi mamé lleg6 a la casa y le, este... Porque
ella trabajaba y estudiaba. Y llega mi tia y que le dice:

— Vistete, dice, porque hay que ir a la casa de Lupe.

Dice:

—¢Por qué?

25 camién: ‘autobus’.
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—;Qué no sabes?

—No, pus no. No sé.

— Apurate,?® aptrate, porque hay que ir, este... Ya se murio.

—;Coémo que se muri6?

—Si, dice. Se murio a las seis de la tarde, ayer. Hay que ir a su casa.

Entonces, ese dia que murio ella, se vino un aguacero, pero aguacero,
¢si? Que todos los que vivian ahi en su casa sacaron todos sus bienes en
él, en el aguacero. Y ella se enterrd y no cabia en la fosa. Y dofia Susana
nos decia que no cabia en la fosa por todos los dafios que habia hecho.
Entonces, ella no fue perdonada, porque no hubo tiempo del perdén,
si? No exteriorizo el perdon de las personas, pedirles perdon por lo que
habia hecho. Ni siquiera se confes6, porque ella renegaba de Dios.

Entonces, le dijo dofia Susana [a mi papd]:

—En este momento se acaban todos tus martirios, porque la persona
que te hizo dafio se muri6.

Y efectivamente, ya mis papéas empezaron a despegar, no con el mismo
auge que era cuando jovenes, pero pus ya subsisten ahorita.

Y ta dices: “;Coémo es posible que una persona te haga tanto dafio
y que personas que te quieren ayudar nada més te las manda Dios por
un rato?”. Y te tienes que agarrar de esas personas hasta mas no poder
y hasta que te quiten el dafio.

La persona que te dije de dieciocho afios que también era una bruja,
yo la conoci por coincidencia. Al pueblo llegd un jueves, y nadie se
enterd que habia llegado. Y se fue un mes después, y nadie se enterd
que se habia ido. Y tt dices: “;Como es posible?”. Trayendo mudanza,
teniendo una buena casa, ;si?, teniendo una casa de super lujo, ella agarra
y desapareci6. Asi como llegan, asi se van, con la mano en la cintura.?”
Entonces tt dices: “;Cémo?”, o sea, no te explicas. No hay una explica-
cién cientifica, js1?

Entonces tt dices: “No puede ser que en pleno siglo veinte pasen
estas cosas”. Y si, si pasan. Pero cuando t conoces a una persona de esa
magnitud, ta dices: “Oye, no puede ser posible”. Porque yo a Carmen...
Esta muchacha tiene dos hijos. Carmen tiene su esposo y la conocimos

26 gpiirate: ‘aprestrate’.
27 con la mano en la cintura: ‘con toda facilidad’.
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por medio del trabajo. Cuando eres joven se te hace facil todo. Yo tena...
iqué?, dieciocho afos, y se te hace facil. Y te dicen: “Yo conoci una bru-
ja que lee bien las cartas. Vamos”. A lo mejor por curiosidad, por inge-
nuidad, por lo que ta quieras. “Vamos”. “Va”.

Entonces, a mis amigas les ley6 las cartas:

—No, tu te vas a casar. Tu te vas a sufrir. Tt te vas a divorciar. Vas
a tener tantos hijos...

Y cuando llega mi turno me dice:

—Yo a ti, no te veo.

—;Por qué no me ves?

—Yo a ti no te veo y hazle como quieras. No te veo.

—Bueno, dime por qué no me ves.

—Bueno, nada més te voy a decir una cosa. Trdeme mafana a tu
mama, en tres dias se muere.

—¢Coémo que en tres dias se muere mi mama?

—En tres dias se muere tu mama, asi es que mejor trdemela, y ya yo
te leo las cartas que tt quieras.

Entonces ya llegué a la casa y le comenté a mi mam4, y pues ella
dijo:

—No, pues yo no voy.

(51?7 Este, no te creas... Entonces, entre regafios y si vas y que no vas,
se convencio, entre si y entre no. Y ahi vamos. Entonces, le dice:

— ;Sabes que tu tienes un trabajo®® de hace veinte afios? Este, te hicie-
ron un trabajo para que se terminara todo con tu marido, con tus hijas.
A tus hijas las querian de mujeres de la calle. Este, todo. Pero ;quieres
que te ayude?

—No, pues si. Dime cémo me puedes ayudar.

Pues ahora sal, ahora quiero hablar con tu hija. Entonces, en ese
tiempo, que fueron los ochenta, tt decias: “Bueno, y ;cudnto me va a co-
brar?”. Porque ellos cobran, y te cobran mucho dinero. Todavia no les
quitaban los ceros a los pesos. Y tt dices: “Hijole,?” ;cuanto me va cobrar
esta sefiora?”. Dice:

—;Cuanto tienes?

28 tienes un trabajo: “te hicieron un maleficio’.
2 hijole: interjeccion que expresa preocupacion.
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—No, pues, no tengo nada. ;Cuanto me vas a cobrar? ;Cuanto me
vas cobrar por curar a mi mamd? Porque es mi mama.

—Lo que yo te pueda cobrar no va alcanzar para que tt me pagues.
(Cudnto tienes?

—DPues nada mas te alcanzo a juntar mil quinientos pesos.

Mil quinientos pesos, que era lo que yo ganaba en ese entonces, que era
muchisimo dinero. Entonces ta dices: “Mil quinientos. Me voy a quedar
sin mil quinientos. ;Qué voy a comer en la semana?”. Dice:

—Quieres que salve a tu mama?

—Si.

—Si no puedes pagarme, busca un, este... a un nahual.>

En el estado si hay mucho nahual. En el estado hay mucho nahual.
Los nahuales ya sabemos que cambian de hombre a animal y viceversa.
Entonces, dije:

— S, si conozco, pero no me van a hacer el trabajo gratis. Van a estar
igual que ta, ¢si?

Dice:

—(Quieres que te ayude?

—Si, si quiero que me ayudes.

—Bueno, entonces, jme vas a dar el dinero?

—Claro que te voy a dar el dinero.

—Donde tienen el trabajo®! es en una casa donde hay un higo.

—iUy!, pero quién sabe de qué casa me estéds hablando.

Porque nosotros hemos vivido en bastantes casas, porque nos presta-
ban o rentdbamos, o porque la familia agarraba y nos daba posada. Tt
dices: “Bueno, ;en cudl estd?”.

—Esta bien, yo voy contigo.

—Tt vas conmigo. ;Y a qué horas voy a ir contigo? ;Si?

Dice:

—No, pues yo te voy a llevar.

—¢Cémo que me vas a llevar?

30 nahual: aqui, ‘curandero indigena, chaman’. “Nagual. Entre los indigenas
de origen azteca de la Ameérica, brujo, hechicero que cambia de forma por en-
cantamiento” (Santamaria, s.v.). Véase Buenrostro Nava, 2003.

31 trabajo: ‘embrujo’.
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—No te preocupes, tti duérmete hoy en la noche que yo voy a ir por ti.

—¢Coémo vas a ir por mi? ;Y a las once de la noche? No me van a de-
jar salir.

—Yo voy por ti.

Efectivamente, si fue por mi. Agarré mi alma, me sacé de mi camita
y me llevé a todas las casas donde yo vivi, donde habia vivido. En todas,
en todas.

—Aqui vivia. Aqui vivia. Aca.

—¢(En qué otra?

—No, pues en esta también.

— Ahi estd bien. En esta casa esté bien.

Era una casa y en la parte de atrds habia otra casa. En esa casa hay un
higo sembrado, ¢si? Efectivamente, estaba ahi el higo, y ahi nos tenian...
Me dice:

— Ahora vamos a sacarlo.

—¢Sacarlo? Yo no lo voy a sacar.

Entonces ya agarrd, sacé lo que habia abajo del higo y se lo volvi6 a
llevar. Ya agarr6, me deposité en mi cama y ya se fue.

— A las cuatro de la tarde ven, pasas por mi.

— Ah, oquey, esta bien, paso por ti a las cuatro de la tarde.

—Pero ya me tienes mi pago.

—Ya te tengo tu pago. A las cuatro de la tarde que ta vengas, yo te
tengo tu pago.

—Si.

Ya fui por Carmen. Para esto mi papd estaba como leén enjaula-
do, bien enojado, pero enojado, ;si? ; Por qué? Quién sabe, pero él estaba
bien enojado. Yo dije: “Bueno, pus ni modo”. Entonces, ya cuando llega
Carmen a la casa, agarra y nos dice:

—Saquenme a todos los santos. No quiero a un solo santo en su casa:
imdgenes, retratos, los de porcelana o lo que t tengas. Ningtn crucifijo.

Nada, nada tenia que haber, ni biblias, nada. Nada de lo que pertene-
ciera a nuestro dios. Entonces ya agarramos y sacamos todo. Para esto,
lo que ella habia agarrado del higo lo habia depositado en el colchén
donde dormia mi papa. Entonces, agarra y ahi se qued6.3?

32 Se refiere al embrujo que habia encontrado debajo del higo.
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Entonces llega, entra y trafa una cazuela ella. Y me dice:

—Traeme agua. Nadie méds me va a ayudar mas que td, ni tu mama.
Que se vaya.

Ya se fueron. Y nada mas nos quedamos ella y yo. Y ella llevaba una
cazuela de barro nueva, y me dice:

—TFchale agua. Aqui traigo ajos. Partelos todos los ajos.

Ya agarré, parti los ajos.

—DPonme tres ajos en la puerta.

Ya le puse tres ajos en la puerta. Y al momento en que puse los ajos
en la puerta, ella se estaba desvistiendo. Pero al momento en que empe-
z6 a desvestirse, vino una transformacion de su cara. Ya no era Car-
men la bonita, ya no era Carmen mujer, ;si? Ya se estaba transformando,
ya la nariz ya no era como la de nosotros, sino era méas ancha. Ya no
respiraba como nosotros, jsi? Entonces, se empiezan a transformar sus
dedos, largos y mas largos y mas largos, y més largos. Y las ufias, ;si?,
las ufas larguisimas. Entonces yo decia:

—jAy, nanita! ;Qué me vas a hacer?

Entonces, la frente... T ya no le veias el cabello, ;si?, sino ya eran
entradas y entradas y entradas y entradas de cabello... Y en la parte de
la frente ya empezaban a salirle huesos, ;si? Eran unos cuernos, porque
se estaba transformando en Satands, porque ella tenfa pacto con él, con
Lucifer, ;si? Entonces, agarré y se me...Volted a verme con unos 0jos
rojos, este, diabélicos, y me decia:

—No te preocupes, yo no te voy a tocar. Tt no eres mia, no te voy
a tocar. A mi me castigan si yo te toco. Tt tienes a tu dios que es mas
poderoso que el mio. Entonces, no te voy a tocar.

Entonces, ya fue... y este, ya en su transformacion, pues ya no te ca-
minaba como ella, ya te caminaba como un hombre que se arrastraba y
bufaba como un, este, como un toro, porque te bufaba, ;si? Entonces ta
agarras y dices: “jAy, nanita!”, jsi?

Y me dice:

—iCallate, céllate! No digas nada!

Porque yo empecé a rezar; entonces los rezos no son buenos para é1.33

3 Después de la transformacion, la narradora se refiere siempre a la bruja

"z 1//
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Entonces ta dices: “; Pos qué hago?”, ;si?

Entonces él se dirigi6 a la cama donde estaba depositado lo que habia
dejado. Entonces, antes los colchones eran de zacate* con resorte y tenian
unas manijas para jalarlos y para voltearlos, porque esos colchones los
tenfamos que voltear cada cierto tiempo por los resortes que se salian.
Entonces, agarraba y decia:

—Aqui estd, aqui esta.

Entonces, lo que estaba dentro del colchdn, tt veias como caminaba
entre todo el colchén. Porque agarraba y le... Y tt vefas cdmo camina-
ba y corrfa para un lado y corria para el otro y no lo agarraba, y no lo
agarraba. Entonces, agarra y me dice:

—Dame una daga. Trdeme una daga.

La daga es un cuchillo. Entonces, para cortar esos colchones, pues
cuesta trabajo por el zacate que tienen. Entonces, en dos tiras rasg6 todo
el colchén y metio la mano, pero uno de los alambres le rasgé el brazo,
y mas fue su coraje, que sacaba espuma por la boca del coraje, que no se
podia agarrar lo que él habia llevado.

Entonces, agarra y mete mas la mano y ya lo agarra, ;si? Era un
fetiche que caminaba, era una mufieca, ;si?, aproximadamente de diez
centimetros. Con ropa de mi mama habian hecho una mufequita, ¢si?
Y en sus faldas estabamos todos colgados, ;si? Y, este, y agarra y en el
agua que ella me habia dicho que llenara la cazuela de barro, ahi agarré
y la deshizo con el ajo. Y agarra y me dice:

—Vey sdcame lo que estd demds ahi, porque hay cosas ahi adentro.
No te va a pasar nada. Ve y sacalos y trdemelos.

Y fui y meti la mano. Tal fue mi sorpresa, que eran monedas de oro
que, en tiempos de antes, era lo que se manejaba. Y dice:

— Estas monedas son las que les hicieron dafio a tus papés.

Y eran tres monedas, y las lavé bien, bien, bien lavadas, y nunca les
pudo quitar lo malo que ya estaban. Entonces dice:

—No te preocupes, ya no les va a volver a hacer nada a tus papas,
porque aqui se termind, dice. Mientras no se los hubieran quitado todo
esto, ustedes iban a ser unas prostitutas, porque esta magia, ;si?, era para

34 zacate: “Del azteca zacatl [...]. Yerba, pasto, forraje en general” (Santamaria,
S.V.).
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eso, para que ustedes no salieran adelante, no terminaran una carre-
ra, que tus papés se divorciaran, que nunca estuvieran a gusto, dice,
porque hay gente mala.

Entonces agarra y le dice a mi mamaé:

—Ya puede entrar, dice. Digame, ;cudntos afios tiene esto?

Pero todavia estaba la transformacion de ella, y mi mamd se quedo
impresionada de como la habia visto al principio y cémo la vio después,
(si? Entonces ni siquiera querfa... pues no la queria ni tocar:

—Y agarrela.

Y le decia mi mama:

—No, porque me vas a, este, arafiar.

Porque tenia unas ufias bastante largas.

—No, no te voy a hacer nada. Tt t6cala y dime si esta ropa era tuya.

Y mi mama le dijo:

—5i, si era ropa mia.

Dice:

—DPues te la robaron y mira lo que hicieron.

(Si? Entonces ahi destruy¢ el fetiche, destruy6 todo lo que traian las
monedas, destruyo la tierra de panteén, porque habia tierra, ;si?, que
estaba coludida con la ropa que ella tenia puesta en el fetiche. Ya cuando
termina todo el trabajo que hizo Carmen, hizo una limpia general en toda
la casa, ¢si?, y se sintié mas tranquilidad.

Le pago v a los dos dias ella desaparece. Jamas la volvi a ver. Jamas
supe de ella, pese a que iba y la buscdbamos.

—No sé, ya no esta Carmen, ayer se fue en la noche, no existe
Carmen.

Entonces tu dices: “jAy!, ;como estd eso?”. O sea, llegé, nadie se dio
cuenta cuando llego ella, porque a la mafiana siguiente ya estaba en su
casa, y dos dias después que le hizo la limpia a mi sefiora madre, desa-
parece como por arte de magia. Nadie supo, nadie la vio, nadie nada.
Pese a que estaba rodeada de muchas casas, nadie oy6 el cami6n, nadie
oy6 cémo se llevaron los muebles, nadie nada, nada, nada. Tt dices:
“Pero jcémo? No puedes hacer una mudanza sin hacer ruido”, jsi? Y
nadie oy6 nada. Tt dices: “No puede ser”.

Entonces, si existe la magia negra, la magia blanca, y existen muchi-
simas cosas que a veces el ser humano no quiere entender o no quiere
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comprender. Como existe la noche, existe el dia. Como existe Dios, existe
el mal, ;si? Pero como Carmen nos decia:

—Lo que yo hice, jsi?, yo, lo que yo hice fue por propia voluntad, y le
pago en oro [al Diablo]. Porque pueden venir y me pueden decir, este:
“Quiero que mafiana no amanezca fulano de tal”, y yo tengo que cobrar
en oro, porque lo que yo le pago a él es en oro. No es mi vida, no es mi
alma, porque mi alma nada mas le pertenece a Dios.

Entonces, dices:

—Si se pueden hacer pactos. Porque hay pactos de sangre y hay
pactos de dinero.

Entonces, ella hizo pacto de dinero, le pagaba en oro. Tt dices: “No
puede ser posible”. Si hay posibilidades, y muchas.
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