
En el municipio de Juventino Rosas, Guanajuato (México),1 hay mu- 
chas historias y leyendas que se han trasmitido de padres a hijos por 
tradición oral. Gumersindo España Olivares, mejor conocido como 
“Sshinda”, es uno de los depositarios de muchas de estas narraciones. 
Quien tiene la suerte de estar con él puede pasar horas y horas de amena 
plática, pues además de ser un excelente contador de relatos es artesano 
juguetero y posee un gran conocimiento de herbolaria y de la región 
geográfica que habita. En este texto se editan algunas historias y leyendas 
contadas por Sshinda.

Gumersindo España es hijo de Gabriel España Chavero y Blandina 
Olivares Muñiz. Fue el mayor de nueve hermanos y nació el 13 de enero 
de 1935. Desde pequeño tuvo que dejar la escuela para trabajar y así 
poder ayudar a la economía familiar; esto le permitió iniciarse en el co-
nocimiento de la elaboración de juguetes y de las labores del campo. Su 
papá siempre se preocupó por enseñarle diversas actividades para que 
de grande no le faltara el trabajo y no sufriera por falta de dinero.

Las historias y leyendas de Santa Cruz de Juventino Rosas son una 
fuente importante de inspiración para la elaboración de sus juguetes. 

la Rejervida y otros relatos:
leyendas de un juguetero guanajuatense

1 “A fines del siglo xvii, el lugar en donde ahora se asienta la ciudad de Santa 
Cruz de Juventino Rosas, era un cerrado monte por el que pasaba el camino 
real que iba de Guanajuato a la capital del virreinato, constituyendo un terre- 
no propicio para los asaltos en contra de los arrieros de acémilas que transpor-
taban barras de plata y oro. Con el objeto de erradicar esa situación, el gobierno 
virreinal ordenó desmontar en el año de 1711, aproximadamente 5 kilómetros 
cuadrados de bosques para dar alojo a 35 familias de otomíes que fueron traídas 
a la fuerza del poblado de Cuenda, así dotó a cada familia de un solar, para que 
construyeran su casa-habitación y se les asignó el terreno desmontado restante 
para tierras comunales” (http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enci-
clo/guanajuato/municipios/11035a.htm).
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Desde tiempos lejanos, esta población ha tenido la fama de ser un pue-
blo de brujos, brujas y curanderos; el mismo contexto sociohistórico ha 
rodeado al lugar de cierto misticismo, de gente curiosa que aún sigue 
buscando un brujo para “hacer un trabajo”, ya sea para hacer el bien o 
para hacer el mal. Todo esto ha fomentado que el municipio tenga una 
rica tradición oral de leyendas. 

El abuelo de Sshinda —maestro de escuela y cronista local— gustaba 
de aprender y trasmitir a su familia muchas de estas historias y leyen- 
das, de ahí que Gumersindo España sepa muchos de estos relatos y se los 
transmita, a su vez, a su familia. Además de divulgarlos verbalmente, se 
ha preocupado por representarlos con los juguetes, de ahí que entre sus 
artesanías encontremos a la Llorona, chaneques, aparecidos, ánimas y un 
sinfín de temas confeccionados de acuerdo con su imaginación. Todos los 
textos que se presentan aquí fueron grabados en una entrevista realizada 
al juguetero el 9 de noviembre de 2006, en Santa Cruz de Juventino Rosas. 
De Sshinda podríamos decir muchas cosas más, pero considero que vale 
más conocerlo personalmente y escuchar de sus propias palabras las 
leyendas e historias que narra mientras elabora algún juguete. 

Gabriel Medrano de Luna

Universidad de Guanajuato

1. [Los naguales, las brujas y el tecolote]

Precisamente de lo que nosotros sabemos, a todos nos lo contaron, todos 
nos lo contaban, las personas mayores, porque nosotros pues éramos 
niños, pero nos reunían para no andar haciendo travesuras en la calle o 
jugando. Éramos una familia muy grande, muy enorme y entonces nos 
llamaban y decían: “Miren hay que creer en Dios porque cuando ya uno 
ya no cree, cuando uno ya no cree, la vida se va a acabar. Tenemos que 
tener creencia, tenemos que creer para poder sobrevivir”.

Entonces era cuando ellos platicaban: “Miren les vamos a platicar lo 
del nagual”.2 El nagual es una persona que se hace pasar por animal y 

2 “Nagual. Entre los indígenas de origen azteca de la América, brujo, hechicero 
que cambia de forma por encantamiento” (Santamaría, s.v.).
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por ser humano. El nagual cuando se transforma debe de ser en la noche 
y poder obtener comida y poder obtener algún dinero que él se roba de 
la gente. Entonces entre ellos se platicaban: “La noche de anteayer o la 
noche de ayer apareció el nagual en la casa de fulano y se llevó todo lo 
que había”. En el día nos decían: “Vamos, pa que por juera, vamos a ver 
la casa del nagual”. La casa del nagual hoy es la calle de Nezahualcóyotl. 
Ahí nos llevaban a ver la casa donde vivía el nagual, y entonces andaba el 
señor paseándose dentro de su casa; y al entrar a su casa lo que tenía era 
un colote o chunde,3 que se lo cargaba y allí era donde echaba las cosas 
cuando brincaba las cercas; entonces allí era donde se echaba las cosas, en 
la espalda y no callían a la tierra porque se las echaba en el colote. 

 Cuando él caminaba por las calles la gente lo seguía, pero nunca le 
daba alcance porque estaba poseído del demonio, así lo contaban ellos. 
Cosa rara que cuando lo estaban tratando de encorralar o de agarrar-
lo, el nagual se les volvía gato o se les volvía perro y de todos modos 
aullaba, aullaba y llegaba a su casa. El maullido que hacía era pa que 
otros le dieran auxilio, al momento llegaban señoras, llegaban señores 
a darles auxilio, pero eran de la misma raza, del mismo nagual. ¿Por 
qué? Porque en ese tiempo ya se hablaba de las brujas, los tecolotes y 
los naguales. Entonces al pueblo, pues era muy, muy conocido por to- 
da la gente que vivía a los alrededores de los municipios. ¿Por qué? 
Porque todos  decían: “Vamos a Santa Cruz, que allí es Santa Cruz de los 
brujos, ahí se encuentra el nagual, se encuentra el tecolote, se encuentra 
toda cosa que ustedes busquen para vengarse de fulano y de zutano, ahí 
se encuentra en Santa Cruz”.

 Sí venían, los buscaban y sí los encontraban, pero en aquel tiempo 
las cosas eran diferentes. Cuando nosotros estábanos chicos nos daban 
a conocer dónde era donde iban ellos a reunirse y a hacer las peticiones 
para poder tener las facultades y desaparecerse, o volverse gatos o pe-
rros. Todavía hay muchos lugares que ellos frecuentaban, como es decir, 
aquí estábamos sobre el cerro y está un cementerio de las ánimas, está 
solo, no habita más que la soledad. Y allí era donde ellos iban a hacer 
sus pactos con el demonio, y los protegía el demonio en la soledad. To-

3 chunde: ‘canasto’. Del purépecha xundi. 
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davía existen esos lugares. Iban a buscar las capillas abandonadas, iban 
a buscar las partes solas en el cerro para poder hablarle al gran Gregor 
o al 666 milenario.

Todo esto nos platicaban. ¿Por qué? Para que nosotros tuviéranos co- 
nocimiento, para no burlarse de los más antiguos porque eran malos. 
Si se burlaba uno de una persona más antigua, de rato se vengaba. ¿Por 
qué? porque ya salía en forma de perro, en forma de gato y nos echaba 
a correr. Cuando nos echaba a correr era cuando ellos decían: “No, pos 
es la venganza del nagual, es la venganza del tecolote, es la venganza de 
la bruja”. En las noches cuando estábamos ya allí todos, ya con ellos ya 
reunidos, había muchos mezquites sobre las casas, entonces pasaban unas 
bolas de lumbre y llegaban a los mezquites y decían: “Miren allí está la 
bruja”. Nosotros, chiquillos, volteábanos a ver la bola de lumbre, pos sí, 
perfectamente, sí era una bola de lumbre, pero al rato se iban volando. 
¿Por qué? Porque era la bruja. Entonces nosotros sí llegamos a ver mu-
chas, pero muchas brujas, muchas brujas porque le estoy hablando de 
hace más de setenta años, y todo esto que estaba pasando aquí en este 
pueblo, entonces todo nos lo hacían verídico.

 Cuando tenían tiempo nos decían: “Vamos pa que vean dónde hacen 
la reunión los naguales. Vamos pa que vean dónde hacen la reunión las 
brujas”. Entonces nos echaban en un burro y ellos se iban a traer leña, 
pero en ese momento nos enseñaban: “Miren, no se acerquen aquí, 
porque aquí es donde vienen los brujos a hacer sus peticiones, es donde 
vienen los brujos a hacer sus velaciones, es donde vienen los tecolotes y 
los naguales. Todo aquí hay tecolotes y hay naguales”. Nosotros luego 
queríamos creer y no queríamos creer, pero entre ellos sí nos hacían 
creer, porque llegábamos en la tarde de donde andábanos caminando 
con ellos, y en la noche llegaba un pájaro grandote en tipo de guajolote y 
se paraba ahí, y se paraba en la esquina del cuarto y decían: “Ahí ‘ta ya 
el tecolote, vamos a ver qué va a hacer”. Por ese pájaro se bajaba a los 
patios y hasta arrastraba las alas como si fuera un pavo real, una gallina 
grandota, y en la cocina que ocupaban ellos para hacer las tortillas y para 
poner su nixtamal o sus frijoles, amanecía excremento, pero montona- 
zo de excremento, como si hubiera, como si hubiera allí habitado una 
res o una vaca. Así de ese tamaño estaba el excremento que había dejado 
el nagual. Hasta el momento no sabemos nosotros cómo le hacían ellos 
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para obtener tanto excremento y hacer esas maldades, lo llevarían de 
una parte a otra o ellos la producían, no sabemos. 

 Así es que la gente, cuando ya miraba que llegaba eso, se juntaban 
tres, cuatro personas de los mismos vecinos que estaban ahí y decían: 
“Vamos a agarrar al tecolote, vamos a agarrar al nagual, vamos a agarrar 
la bruja, porque ya se nos está echando encima”. Había señores que tenían 
riatas y tenían garrotes, o sea el cayao, porque ellos no tenían armas, nada 
más que conocían el terrón y el cayao.4 Entonces ellos se posesionaban 
a los lados de la casa donde llegaba el nagual, donde llegaba la bruja, y 
se hacían una seña que ya llegó, pos se tiraban a agarrarlo y luchaban 
contra ellos. Pero nosotros, chiquillos, nada más mirábamos el polvade-
rón, no había pavimento, no había empedrado en las calles, nada más 
mirábamos el polvaderón donde se estaban luchando la bruja, el nagual 
y los habitantes, o sea los vecinos de allí. Lo agarraban a la persona y 
allí la tenían amarrada; se la llevaban otro día que a la comandancia, así 
decían ellos, se la llevaban a la comandancia entre seis o siete personas; 
se la llevaban amarrada, nomás el gusto tenían de llevarla a presentarla 
y la metían allí; pos sería en la cárcel o sería en un cuarto que le llama-
ban las arrecogidas, allí las metían, pos de rato ya no había nada. ¿Por 
qué? ¿Por qué no las perseguía el gobierno? Porque él mismo le tenía 
miedo, porque se decía que si el gobierno o el polecía o el inspector de 
la polecía le hacía males o los cuereaba, los cuereaba sin razón, y estaban 
cuereando en ese tiempo a la bruja o al brujo en una parte, y otros brujos 
ya estaba haciéndole maldades en su casa del que estaban cuereando. 
Por eso nadie quería meterse con esas personas; esas personas, pues 
tenían bastante poder. ¿Por qué? Porque el poder que tenían no era de 
ellos, era del demonio.

2. [La casa del nagual]

Aquí está a la vuelta en la esquina, eh, ora es la calle que se llama Primo 
de Verdad y Nezahualcóyotl, allí es la esquina donde el nagual vivía. 
La gente le puso por nombre “La Esquina del Nagual” y le agregaron 

4 cayao: ‘cayado’.
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“La Esquina del Nagual de San Antonio”, porque a unos cuantos me-
tros se encuentra el templo del Señor San Antonio de Padua; en aquel 
tiempo era San Antonio de la Pila. Y entonces este nagual allí vivía; 
y cuando vivía allí, él también trabajaba, pero cuando le hacían mal-
dades era malo, aparecía de un momento a otro en la casa haciéndo- 
les maldades, tirándoles hasta el nixtamal, los frijoles, todo les tiraba, les 
apagaba la lumbre. ¿Por qué? Porque el nagual se estaba vengando de 
lo que le decían. Ahora, cuando el nagual se vengaba, decía la gente que 
salía lumbre de su casa, porque se estaba vengando. Y eso sí lo vimos 
nosotros, que salía lumbre, pero la demás gente de mayor de edad decía: 
“Vamos a ver la casa del nagual, se está quemando”. Y no era cierto, no 
se quemaba, nada más que para darles a conocer que él tenía poder, en-
cendía hasta el polvo que hacían los muchachos en la calle y les prendía 
lumbre. ¿Cómo era posible que prendiera la tierra si era polvadera? Pos 
ellos los hacía figurar que era la polvadera, que era lumbre lo que hacía 
en la polvadera, y lo miraba la gente como lumbre, pero era polvadera 
que hacía para ahuyentar a los muchachos traviesos o a la gente que lo 
estaba buscando al nagual.

 Por eso al nagual le decían: “Ese hombre tiene el poder del demonio, 
no se acerquen con él”. Mucha gente que lo conoció decía: “Ahí viene el 
Juco”. Ese era otro. Entonces decía: “Ahí viene y va a ver a su compadre 
el nagual. No se acerquen a él porque hasta se enchina el cuerpo”. ¿Por 
qué se enchinaba el cuerpo? Porque los hombres siempre eran malos y 
tenían pacto con el demonio, así lo decía la gente. Entonces se dejaba 
ver, porque sí, en su casa tenían bastantes cosas que ellos arrimaban en 
la noche, pero también su casa nunca estaba abierta, la tenían cercada 
a los lados con bastos, bastantes ramas de espinas, para que nadie los 
visitara. La puerta de ellos era de rama y nadie se acercaba porque tenía 
perros, y decía la gente que los mismos perros eran los naguales que lo 
protegían a ese otro nagual. Por eso nadie se acercaba, en la noche mucho 
menos, en la noche menos. ¿Por qué? Porque el nagual se transformaba 
en burro, se transformaba en perro, se transformaba en coyote, o en lo 
que juera, pero nunca, nunca, nunca corría porque lo hicieran correr. 
¡No!, al contrario, se enfrentaba con la gente que lo buscaba. Entonces 
cuando la gente que lo buscaba, si le decían: “No se acerquen, porque 
es el nagual”. Entonces sí había muchos aquí.
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Ahora, lo de las brujas, igual. Cuando pasaban las brujas nos tenían 
que recordar 5 a nosotros, nuestra familia nos tenía que recordar para que 
viéranos que andaban brujas volando o andaba gente volando. Por eso 
les hago yo el comentario a muchas personas y a mi familia: las brujas 
no tienen alas, las brujas no traen escoba, las brujas no tienen gorrote 
que se ponen, las brujas no traen linterna. ¿Por qué? Porque nosotros 
las vimos y las hemos seguido viendo; las brujas, pues es gente, es gente 
normal. Hace poco vimos unas aquí en el cerro del Redumbao.6 Vi- 
mos dos muchachas pero bien bonitas allí paradas. ¿De dónde llegaron? 
Pos quién sabe. Dijo el señor, el que andaba con nosotros, dijo:

—¿Pos de dónde llegaron esas muchachas si hay como unos veinte 
kilómetros a la redonda que no hay casas? Pos estas son las brujas.

De rato, cuando ya nos veníamos, andaban ya sobre una presa llena 
de agua y andaban allá sobre la presa, y digo:

 —Miren, allá andan ya las brujas, ya se fueron.
Volteamos a buscarlas y ya no había nada. Pero todavía ha de haber 

brujas, todavía las hay aquí en el cerro.

3. [Doña Natalia la Rosa Morada, mejor conocida
como la “Rejervida”]

Te voy a contar la de la Rejervida, Natalia la Rosa Morada, esa que se 
llevaron los demonios. Y esa sí es cierto: aquí todavía a la vuelta está un 
señor que asistió a ese velorio, fíjate, está un señor que asistió a ese ve- 
lorio de esa señora y sí vido a los señores que llegaron. Síii, dice que él 
tenía apenas como trece años, dijo:

—Yo ya los vi que llegaron. 
Entonces fíjese que esta señora primero era curandera, sobaba niños 

de empacho, de los pies y todo lo sobaba, les daba remedios para que se 
compusieran del estómago, y a gente grande. Entonces una vez de esas 
llega una señora que era bruja y le dijo:

5 recordar: ‘despertar’.
6 Redumbao: ‘Derrumbao’. Sshinda lo denomina de esta manera porque se 

cuenta que allí las brujas despeñaban a la gente. 
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—Sabes que un dotor no se puede curar solo.
—Sí.
—Y yo vengo a que me cures. 
Y que le dijo:
—Pos cómo te voy a curar si tú sabes más que yo.
—No, vengo a que me cures. Mira, dijo, es que una comadre me 

enyerbó, y tengo hierba en el estómago; y a mí se me hace que me dio 
pinacate, porque cuando eructo huelo a pinacate. 

Y la señora dijo:
—Bueno, pos a ver, si tú queres, pos te hago un remedio. 
Pero la señora no era bruja, ni era mágica. Entonces le dijo:
—Bueno pos sí, házmelo el remedio.
Pos ya le dio dos cucharadas de aceite, y empezó a gomitar la señora 

y dijo:
—No, es que sabes, que ya estoy mejor, pero no traigo con qué pa- 

garte. Te voy a dejar esta moneda que traigo y con esta moneda nada te 
va a faltar, dijo, porque yo lo que esperaba era morirme y como ya estoy 
buena, ora sí me voy a morir ya. Ten la moneda. 

—No, dijo, no, no, no. Llévatela.
—Tenla, dijo, te va a hacer falta.
Entonces la señora, como no había donde guardar sus centavos, los 

metió debajo de la almohada; en la noche, cuando se durmió, metió 
debajo de la almohada su moneda y le dijo a su señor:

—Sabes qué, ora vino doña Chuy.
—¿A qué vino? 
—Pos vino a que la curara.
—¿Y a poco la curaste? 
—Sí.
—No, no la hubieras curado, dijo, ya ves que esa es bruja, dijo, y no la 

lleva con tus remedios, pos tú siempre jugando con tus remedios.
—Pos ya la curé, y dice que se va a morir.
—Ah caray, dijo. Bueno, déjala pues.
Dicen que en la noche se durmieron, y cuando estaban dormidos, 

tenían una puertita de tabla, cerraron su puerta y la atrancaron para 
dormir. Y que aparece un gato en sus patas de la señora, apareció un 
gato que ella recordó, porque hasta se oyó que sonó, que se, que rechinó 
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la cama donde ella estaba; y aparece el gato y cuando aparece el gato, 
entonces recuerda a su marido y le dice: 

—Mira, ahí está un gato. 
Y que lo vieron, y dijo:
—Nooo, pos si es tu comadre Chuy. Mírala, ahí ‘ta, dijo. Dale su 

peso.
La señora, como lo tenía debajo de la almohada, agarró el peso y se 

lo aventó, y el gato le dolió. Y salió el gato y se fue, salió el gato y se fue 
maullando para arriba del tejado. Y luego cuando estaba arriba del 
tejado le decía:

—Natalia, Natalia, no me desprecies Natalia. Yo te doy el poder, yo 
te doy el poder, porque ya me voy a morir.

Pos ahí ‘ta que de allí no se le olvidó a la señora lo que le decía. Y 
entonces le empezaron a llegar enfermos, pero ya de mal oficio, ya de 
brujería, hechicería; y la señora lo que le hacía era que cuando no podían 
caminar les cocía salvia y les cocía toloache, hojas de toloache se las cocía 
y les metía los pies al agua. Caminaban, pero ya era parte de la magia de 
ella que poseía, porque la bruja le había dejado el poder. Entonces ya no 
era de ella, sino que ya era el poder de la otra. Pos así duró, hizo mucha 
fortuna la señora cuando ya empezaron a saber que ella curaba de mo-
mento y que ella se atravesaba contra el demonio y luchaba contra los 
brujos y luchaba contra las brujas. Por eso tenía poder. Cuando ya llegó 
el momento que se murió, entonces que le dijo a su señor:

—¿Sabes qué, Carlos? Ya me voy a ir primero que tú.
—¿Cómo? 
—Yo siento que me arrastra el demonio.
—Es el peso que tienes ahí, hombre, dijo. Vamos a tirarlo.
Lo agarraron, no había carros de la basura, sino que había un basurero 

enfrente de su casa. Lo juntaron y dijo:
—Aaah, vamos a tirar el peso.
Se lo llevaron y lo tiraron con la basura. No, al otro día ahí estaba el 

peso, y a otro día estaba el peso, y dijo:
—Aaah, este peso que tira, hombre, ¿qué no lo tirates? 
—Sí, dijo. 
—Ahí ‘ta, ira, ahí ‘ta, dijo. 
Ahora sí le echó carnes a su comadre:
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—No, madre, jija de quién sabe cuánto, que en qué me metites, mira 
nomás, dijo, este peso no se quere ir. 

Pos no se quiso ir, no se quiso ir. Entonces, cuando no se quiso ir, 
¿cómo se iba? Áhi cuando estaba sola en su casa a las dos, tres de la tarde 
en su casa, llegaban y le tocaban y eran personas que ella no conocía, y 
que dice:

—¿Qué se le ofrecía?
—Vengo a platicar contigo, te va a venir un enfermo de esta parte y 

de esta parte, y dale esto y esto.
Pos era el demonio, que llegaba a avisarle que le iba a llegar. Y ya, 

entonces cuando ya se murió, dijeron: “Ya se murió la Rejervida”, porque 
se hizo prieta, se hizo negra, negra de la cara, de las manos, de los pies, 
por eso era la Rejervida. Le dijeron que era la Rejervida porque se había 
pasado de tueste en un horno, y que era la Rejervida de la Rosa Morada, 
así le decía la gente, pero se llamaba Natalia Hernández, la señora se 
llamaba Natalia Hernández. 

Y entonces, cuando ya se murió, entonces le avisaron a la gente, prin-
cipalmente a los que le ayudaban a trabajar. 

—Pos sabes que ya se murió la patrona, hombre. 
—¿Ya se murió? 
—Sí.
—Pos hay que ir al velorio, órale. 
Ya todos llegaron al velorio, barrieron, le pusieron sus velas. No había 

que ora la capilla ardiente. No, no, no, no, no, unos bancos y la cama; 
este, la caja arriba de los bancos y ya ahí ‘taban. Cae un aguacerazote en 
la noche, cae un aguacerazo, y que en la noche todos los que estaban 
en el velorio de lo que hacía ella misma, ¿vedá?, de los que curaba. En-
tonces dice que llegaron y tocaron en la puerta: toc, toc, toc… Una puer-
ta de palo, llegaron y tocaron. Eran cuatro señores.

—Pásenle.
—Venemos al velorio. 
Dicen que un brujo que llegó y la vido y se retiró y se sentó, y otro 

también la vido también y otro. Se sentaron alrededor de la caja, y los 
que estaban en el velorio atrás de ellos se quedaron viendo. 

—No, estos no vienen ni mojaos y está el aguacerazo duro, ¿por qué 
no se mojarían?
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Uno con otro se empezó a  pasar y...
—Mira, dijo, están prietos, y... pero, pero sí son gentes, dijo. 
—Mira cómo no, dijo.
—Hasta esos señores están buscando dónde tomar agua o qué les 

van a dar café.
Se paró una señora y les dijo:
—¿Queren café? 
Dijo:
—Ei.
Agarró la olla del café y la pusieron allí, no se la tomaron. Y cuando 

vieron, que con la luz de la vela metieron las patas pa abajo, así como he 
estado yo sentado aquí, metieron las patas pa abajo, ‘taban así con todas 
las patas infladas, y dijo:

—Ira, y vienen secos, dijo, y no traen zapatos, pero bien...
—¡Ay cabrón, ‘ámonos!
Se empezó a salir la gente, y este señor que me platicó dice:
—Nos empezamos a salir, ¿vale?, yo jui el primero. ¡A la chingada! 

Dijo, y como yo vivía bien cerquita jui y le dije a mi ma:
—Ma, dijo, ahí ‘ta el demonio.
—¿Ónde? 
—Ahí ‘ta en el velorio. 
—¡Ave María purísima!, dijo.
—Sí, dijo, ahí ‘tan, dijo, son cuatro.
—¿Y qué traen, traen alas o qué?
—No, no, no, dijo, ni chaqueta tenían.
—¿Entonces? 
—Es que ya los vimos, porque llegaron, ya ves que está llueve y 

llueve.
—Sí. 
—Pos ‘ta llueve y llueve y no están mojaos y abajo, dijo, ‘tan descalzos, 

‘tan asinota, dijo, y infladas...
—Aaah, ya no vayas hijo, dijo.
—No, ya no voy.
—¿Ya se salieron todos?
—Ya, ya nos salimos.
—Aaah, ¿ahí dejaron la muerta? 
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En la mañana, en la mañana que llegaron y que don Carlos, su esposo, 
se levanta y ve la caja, y no había nada. 

—¿Aah, pos qué estos se la llevarían? dijo.
Pero pensaban que los que estaban en el velorio se la sacaron y se la 

trajeron. Y ya les preguntó a todos:
—¿Qué paso, dijo, con Natalia? No hay nada.
—¿No hay nada? 
—Nooo.
—A ver, vamos a ver…
Estaba la caja sola, caja de palo.
—No hay nada, dijo. Échale piedras, pos ya tápala, clávala.
Le echaron piedras, que diera el peso de la señora, le clavaron y todos 

con la tentación de que qué se haría el muerto, ¿verdad?, la muerta, ¿ver-
dad? Pos corrió la voz hasta donde estaba el padre, hasta donde estaba 
el sacerdote, y que llega. Dijo:

—Abran la caja.
—No, padre, ¿pa qué la abrimos? 
—¿On ‘ta la muerta? 
—No, pos no hay nada.
—A ver, ábrela.
Puras piedras…
—¿Quién echó las piedras? 
—No, pos nosotros.
—¿Y la muerta? 
—No, pos no.
Ya les platicaron cómo fue, cómo llegaron esos hombres, cómo hi-

cieron, qué hicieron. Nomás vieron y se asomaron y no hicieron nada. 
Que dijo:

—Ave María purísima, sabe esto qué será, ¡sabe qué será!
Y ya, ya las llevaron a sepultar, pero toda la gente iba callada, pero to-

dos criticando que no llevaban la muerta, que llevan piedras. El gobierno 
cayó, desde el gobierno, y le sumaron7 la caja. Y el señor le dijeron:

—¿On ‘ta? 

7 sumaron: ‘exhumaron’.



Gabriel Medrano de Luna40

—Pos sabe, dijo, si ustedes no saben yo tampoco, dijo. Estaba dor-
mido.

—¿Y entonces, dijo, pos la difunta on ‘ta?
—Sabe on ‘tará. Que quién se la llevó o qué, no vieron rastros de nada, 

de nada, de nada vimos rastros. 
Entonces ya los vecinos fueron los que dijeron:
—No, pos dicen que llegaron cuatro señores de estas señas y estas 

otras, dijo, y se sentaron y allí estaban y cuando ya se salieron todos, dijo, 
también ellos se fueron, se desapareció la muerta, la difunta. 

—Ah bueno. 
A los cuantos días, como a los quince días que andaban regando las 

hierbas de su patio, de su huerta, andaban regando con un bambirete8 
que daba vuelta, se atoraba el bote y se atoraba el bote. 

—¿Pos qué se atora?, a ver qué, qué será el que se atora. 
Y que van viendo que andaba doña Natalia allí abajo en la noria. 

Fueron y le dijeron al marido:
—Allá está abajo. 
—¿Cómo?
—Sí, todos los cabellos están encima del agua, dijo, y el vestido, dijo, 

y anda abierta de manos.
—A ver, vamos a ver. 
Llega y la ve y dice:
—Aaah sí. A ver, engánchenla.
Había ganchos pa sacar botes del pozo, lo metieron el gancho, se 

voltió, la voltearon boca arriba. 
—Sí es, dijo. Pos ahora traigan al padre, ahora sí traigan al padre.
Llega el padre y dijo:
—¿Qué pasó? 
—Ahí está abajo. 

8 bambirete: ‘bimbalete’. El bimbalete se utiliza para subir agua desde un reser-
vorio; consiste en una vara o palo largo balanceado en un soporte horizontal  con 
un recipiente para agua en un extremo y un contrapeso en el otro. El contrapeso 
hace que se levante el recipiente con facilidad cuando está lleno de agua. (www.
geocities.com/bimbaletes).
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—¿Quién la halló?
—Sabe…
Dijo:
—Esta jue obra del demonio, esta jue obra del demonio. 
Pos la señora que poseía, ya fueron a enseñarle el peso, y que dijo el 

padre:
—A ver, tienten el peso.
Lo tentaron y ‘taba caliente el peso.
—‘Ta caliente padre, ‘ta caliente.
—Sí, ei.
Lo tentó él.
—No, no, también, ‘ta caliente. Pos así como le dieron este peso, dijo, 

que hizo maldades, échenselo. 
Ya llegó el gobierno.
—Pos allá anda abajo. ¿Quién de todos se arriesga a sacarla? 
Pos nadien. ‘Tonces dijo él, que dijo el juez:
—Pos saben qué, dijo, ahí piédrenla, ahí mero.
Entonces que le empezaron a echar la cerca de piedra que estaba, le 

empezaron a echar y el agua iba sube y sube, sube y sube pa arriba, sube 
y sube pa arriba. Lo malo era que cuando le echaban piedras gorgoreaba, 
gorgoreaban las piedras y más piedras y más piedras, hasta que gorgo-
riaba. Y dijo el padre:

—Esto va a querer, dijo, que abandonen esta casa porque está maldita. 
Sí, dijo, sí, abandónenla porque aquí nadie puede vivir, es que hay un 
demonio adentro. 

Fíjate. Y así se quedó doña Natalia la Rejervida, y allí la sepultaron, no 
la sepultaron en el panteón, allí está sepultada. Su casa está tirada, está 
maldita su casa y nadie quiere vivir allí. Se las prestan pa que vivan y 
nadie vive, fíjate, ni hierbas. Ahí está su casa de doña Natalia, sigue acá 
pa Rayón, ahí está su casa.

 Sí, te digo, hay muchas cosas que, que pasaron aquí en el pueblo, pero 
muchos, muchas personas no quieren ni contarlo, ni hablar de ellas, pero 
pos qué, qué nos pasa, que no pasa nada.



Gabriel Medrano de Luna42

4. El cuartito de la muerte

Asimismo pasaba el tiempo y contaban otras leyendas, que aquí en este 
pueblo una vez de tantas se aparece la muerte, se le aparece la muerte, 
y era el cuartito de la muerte. Entre la calle Independencia y calle de 
Guerrero, antiguamente era la calle de los Olivos y la calle de la Resu-
rrección, allí platicaban ellos que venía una señora y una, una hija de la 
señora, venían de un poblado de acá de un lado de Comonfort. El rancho 
que de donde venían ellas se llamaba Neutla. Entonces venían buscando 
ellos refugio para que su hija diera a luz, porque se le aproximaba el 
parto. Entonces, como no había nadie quien le diera posada a la señora, 
se quedaron en la calle del torrente, hoy es Isabel la Católica. Ahí se per-
manecieron buen rato, y un señor que se dedicaba a pedir caridad en esa 
calle les dijo que qué era lo que esperaban. Y ellas dijieron que esperaban 
a ver quién las dejaba dormir, porque la hija de la señora venía ya muy 
enferma. Entonces él les dijo:

—Si quieren yo las llevo a mi casa, pero no tengo familia. Yo soy solo 
y allí vivo solo, pero sí pueden pasar la noche allí. 

Bueno, entre plática y plática se fueron, se encaminaron a la calle del 
Torrente y a la calle de los Olivos y la Resurrección. Llegando allí, les 
dijo:

—Miren, si quieren ustedes cenar algo, no tengo más que duras, por- 
que a mí no me da la gente cosa buena, me socorre con tortillas y las pon- 
go a secar para cuando tenga hambre… tuesto las tostadas y me las como 
con sal y un trago de agua. Pero si ustedes quieren cenar, órale. 

La señora le dijo:
—No podemos cenar porque estoy esperando la enfermedad de mi 

hija, y a ver qué sucede. 
Pasan las horas y en la noche llega el parto de la señora. Y cuando 

llega el parto, muere la señora del parto y dejó abandonado al niño, que 
era un niño al que había traído. Entonces este señor le dijo:

—Como no hay donde sepultarla ni hay con qué velarla, pos vamos 
a sepultarla aquí en el solar. 

Y la sepultaron allí dejando en el abandono a la mamá y al niño. Para 
el niño era la agüela, y entonces la agüela del niño lo abraza y lo reco- 
ge, lo asea, pero la cosa que no tenía pecho para darle de comer, única-
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mente le daba agua de hierbabuena con un trapo, le hacía como un trapo 
porque no había ni, pos no había ni mamila ni nada de eso. Entonces le 
daban con un trapito en la boca el té de hierbabuena. Entonces el señor 
lloraba porque lloraba el niño de hambre y de frío. Ella no tenía más 
con qué cobijarlo que era con sus brazos y sus enaguas de barragán, con 
eso le servía de cobija y le servía de todo a la señora. Entonces el niño 
seguía llorando, pos tenía hambre, no alcanzaba a llenarse con el agua 
que le daban. 

La señora empezó a gritar, empezó a llorar y a pedirle a Dios que la 
recogiera a ella y al niño. 

—Señor, dijo, recógeme a mí y a mi criatura porque estamos sufriendo; 
él llora de hambre y llora de frío, y yo no tengo qué darle.

Así pasaron varios días con el niño y de un momento a otro, en una 
tarde, llega una señora y le pregunta:

—¿Por qué lloras?
Y le dice:
—Porque no tengo qué darle de comer, ni qué cobijarlo. Mira cómo 

estoy sufriendo con el frío, y el niño llora de hambre. 
Le dijo la señora:
—Pero ya no le pidas a Dios que te recoja, porque yo vengo a verte 

porque le pidas que te recoja. Todavía no es tiempo, deja que el niño 
crezca. 

Pero la señora o la agüela del niño no sabía con quién estaba hablando, 
ni la mujer le dijo de momento quién era. Le dijo:

—Mira, mañana recoges al niño y te lo llevas por toda esta calle y 
más adelante vas a encontrar a un señor ahí paseándose. Y ese señor te 
va a indicar qué vas a hacer para darle de comer y pa que tú también 
comas. 

Antes de que saliera el sol, como le indicó la señora, envolvió su cria-
tura y se fue caminando por el camino real que conducía a la ciudad de 
Celaya; se fue caminando la señora. A los cuantos metros de caminar 
se encuentra un señor que se andaba paseando, un tipo de catrín, y le 
dice:

—Señora, ¿a dónde vas? 
Y le dice:
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—Pos me dijo una señora que un señor me iba ayudar para criar a mi 
criatura y para darme de comer.

—Yo soy, dijo. Vente, vamos.
Y se la llevó caminando y le dio cuarenta varas, en ese tiempo, pos no 

había metros, nos dice la historia que cuarenta varas le dio de fondo por 
veinte varas de ancho. Allí en ese, en ese solar que le dio, había nopales, 
había flores, había chiles. Y le dijo:

—Mira, con estas flores vas a  sacarlas a vender y te vas a mantener 
con tu hijo hasta que crezca, pero ya no le pidas a Dios que te recoja, 
esto es pa que vivas. 

La señora, de inmediato, tomó en consideración todo lo que le había 
dicho el señor y empezó a cortar manojos de flores y salió a venderlas. Y sí 
consiguió, tanto comida como algunos centavos que la gente le brindaba 
por las flores que le compraba. Bueno, pasó el tiempo y la señora con la 
ansia que le había dicho el señor:

—Te voy a dejar un papel para que nadie te corra.
El punto de reunión donde iba a estar la señora y el señor para recoger 

el papel era la iglesia. En la iglesia apenas estaban haciendo una pila 
grande para echar la agua bendita, y la señora llegaba todas las tardes 
allí a ver si miraba al señor para que le diera el papel del terreno que le 
había regalado. El sacerdote, cuando vio que tantos días llegaba la señora 
en las tardes, acudió a ella y le preguntó 

—¿Señora, pos a quién esperas? 
—A un señor que me iba dejar aquí un papel, padre.
—¿Y ese papel que decía? 
—Pos ese papel era pa que no me corrieran del solar que me regaló.
—¿A ti te regaló un solar? 
—Sí, padre. 
—¿Y dónde está? 
—Pos allí donde vivo, padre. 
Entonces el padre dijo:
—Te quisiera decir y no te quisiera decir. El señor que dices tú, dijo, 

hace años que murió. Así es de que pos allí vive, nadie te corre, porque 
ese señor se apellidaba Mendieta y nadie te va a correr, porque ese 
señor tenía mucho terreno para regalar. Así que nadie te corre, sigue 
viviendo allí.
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La señora siguió viviendo y el niño creció. Y cuando creció, una vez 
de tantas, se le presenta otra vez la señora que la vio y le dijo:

—Dentro de unos cuantos días voy a venirte a ver, porque Dios me 
dijo que te pusiera a prueba, y la prueba se te está llegando. Ya tu niño 
‘ta grande y viven bien, pero hay que tomar en cuenta que Dios también 
te está esperando.

La señora le comentó a su hijo:
—Hijo, va a venir la señora que nos dio este terreno y va a venir y va 

a llevarse una prueba de nosotros. 
El muchacho dijo: 
—Sí, cómo no. 
Entonces la señora todavía no le revelaba quién era la señora, hasta 

que vuelve a llegar a los cuantos años; y el muchacho, ya grande, que 
estaba criando todas sus hierbas para vender los nopales y chiles, todo 
lo que él vendía en su huerto. Llega la señora y le dice:

—Ora sí ya vengo a verte, vengo a verte porque Dios me mandó a 
hacerte la prueba, a ver si estabas con él o ya te habías olvidado de él. 

Y la señora la dijo:
—Lo que Dios quiera, aquí estoy. 
La señora se le arrimó y le sacó los ojos. Entonces nos cuenta la leyenda 

que cuando le saca los ojos, el niño regresa y ve que a su mamá le estaban 
sacando los ojos, y el niño corrió y cuando ya regresó le dice:

—Ya no tengo ojos, hijo. La señora que vino, la que nos protegió, se 
llevó mis ojos, que dijo que la había mandado Dios.

—¿Pero no te dijo quién era? 
—No, no me dijo quién era.
—Dice que va a volver a venir cuando Dios nos necesite, y ahora sí 

nos va a llevar a los dos.
El niño, ya más grande, dijo:
—Pos ¿cómo nos va a llevar a los dos? Cuando menos que se lleve a 

mi agüela, pero yo le corro si llega por mí. 
Bueno, ahora sí, cuando llegó le dijo:
—¿Sabes quién soy yo? 
—No. 
—Yo soy la muerte que pedías a Dios y yo vengo a verte, yo soy la 

muerte. 
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Y entonces la señora le dijo:
—¿Cómo es posible que tú eres la muerte? Dame una demostración 

que tú eres la muerte. 
Y luego le dijo: 
—Tiéntame. 
Y la tentó y le dijo:
—¿Verdad que no soy nada? 
—No, no eres nada.
—Pos yo vengo por tí hoy mismo.
 Entonces cuando vido que la estaba horcando, el niño vido que la 

estaba horcando a su abuela, él corrió; pero como acababa de regar su 
huerto, había agua tirada donde él corrió, y se resbaló y cayó en una pie- 
dra, y esa piedra se quebró su cabeza del niño. Y allí murieron los dos, 
murió la abuela y murió el niño.

De tanto tiempo que pasó, muchas personas que querían morir, se 
enfadaban de vivir, le llamaron el cuartito de la muerte. Toda persona 
que quería morir, tenía que dormir en ese cuartito y amanecía muerto. 
Toda persona que se enfadaba de vivir, que no tenía quién viera por 
ellos, se metía al cuartito y allí amanecía muerto. Por eso la leyenda se 
llama “El cuartito de la muerte”.

5. [El ahorcado]

Ese hombre se dedicaba a trabajar en el campo. Ese señor era malo, ma-
lísimo que era el señor. Ese señor, si no le daban mazorcas o no le daban 
fríjol, entonces ese hombre le salía en la noche o en el camino, y le salía y 
se aprovechaba de ellos porque los golpeaba. Y ese decían que poseía el 
demonio, pero no contaban con que una vez de tantas, una vez de tantas 
se reunieron todos los veladores de las milpas, principalmente a los de 
las haciendas, se reunieron y fueron con el padre, el párroco de aquí, y 
que sacaron un permiso para agarrar al ahorcado. En ese tiempo pos el 
hombre tenía vida, todavía no estaba ahorcado, hasta que ya lo agarraron 
fue cuando le dijeron: “Este es el que mata la gente, este hombre es el 
que se venga de todos”. Entonces el sacerdote llega y le dice:

—¿Por qué lo haces? 
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Y él dice:
—Yo no lo hago porque yo quiera, a mí me lo ordenan. Es que tengo 

que acabalar9 otra partida de veinte muertos que tengo que mandarle 
a mi patrón. 

El sacerdote le pregunta:
—¿Quién es tu patrón?
El sacerdote se llamaba fray Gardiel León, y le pregunta:
—¿Quién es tu patrón?
Dijo:
—El demonio.
—Ah, entonces por eso se los mandas a él.
—Sí, por eso se los mando a él, por eso los mato. Pero un día, dijo, ya 

voy a dejar de matar. 
Entonces el sacerdote le dijo:
—¿Cuándo se te llegará el tiempo?
—Ya no tardo, porque se va a llegar la hora. 
Entonces el sacerdote le dice:
—Pues la hora se te está llegando.
—Sí, sí está llegando, pero usted no se acerque junto a mí, dijo, porque 

me lo llevo también.
Entonces el sacerdote pensó que no era cierto. Cuando el sacerdote 

se acercaba a él para bendecirlo, y que Dios lo perdonara, el hombre, 
de sus manos, sacó una garra y le lanzó garrazos al sacerdote. Y el sa-
cerdote le dijo:

—Este hombre tiene poseído el demonio, y el demonio es su patrón. 
Se lo entregó a las manos del gobierno y les dijo:
—Ustedes verán qué hacen; yo no puedo hacer nada con él, porque a 

mí no me ha hecho nada. Ustedes como autoridad a ver qué hacen. 
 Entonces el gobierno se lo entrega al pueblo, y el pueblo lo cuelga. 

Y entonces ahí termina la leyenda del ahorcado. ¿Por qué? Porque no 
nada más allí se acabó el nombre y se acabó la persona, pero siguió su 
espíritu espantando, el cual también se llevó muchos muertos. ¿Por 
qué? Porque era el espíritu del horcado, el horcado aparecía en muchos 

9 acabalar: ‘pagar una cuota’.
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caminos reales colgado, pero decían que ya se cambió para acá o será 
otro; no, era el mismo, era el mismo ahorcado, porque ese horcado se 
llamaba Mariano y en los huaraches que él tenía, tenía también con bro-
cas el nombre de Mariano. Entonces decían: “Es don Mariano, y es don 
Mariano”. Y así terminó la vida del horcado o la leyenda del horcado, 
allí en esa pregunta que le hicieron al sacerdote: ¿qué podía hacer con 
él? Y dijo el sacerdote:

—A mí no me ha hecho nada, entréguenselo al gobierno. Él sabe si lo 
presa o a ver qué hace con él. 

La gente lo ahorcó y no lo prendió porque el sacerdote decía que si lo 
prendían el espíritu vagaría encendido. Mejor que el gobierno dijera 
lo que hiciera, y lo horcaron.

6. [La leyenda del mágico]

Eso sucedió a fines de 1700. En aquel tiempo llegaban húngaros aquí al 
pueblo. Donde está la central camionera era el lugar donde llegaban los 
húngaros, porque eran solares que no tenían dueño y allí llegaban los hún- 
garos. Y cuando llegaban allí, duraban meses, meses duraban aquí. ¿Por 
qué? Porque en las tardes traiban como circo: traiban osos, traiban leo- 
nes, traiban animales para que ellos los usaran como domadores. En-
tonces cuando ellos llegaron aquí se le acercaron muchos muchachos, 
muchos niños en aquel tiempo se les acercaron para que les hicieran 
mandados. Entonces ellos lo que hacían era que sacaban su pantomima 
a la calle, sacaban un oso y lo hacían bailar en las esquinas con un pan-
dero. Todo esto nos lo platicaba mi abuelo. Entonces dice que llegaban 
los húngaros a las esquinas y tocaban el pandero, una guitarra, y el 
oso bailaba. Los niños, porque no había diversiones, se acercaban a los 
húngaros; y entonces, una vez de tantas, los húngaros ya se iban y su 
trabajo de ellos era hacer cazos de cobre. Entonces ya los húngaros ya se 
iban y ellos convidaron a los niños que si los acompañaban, y los niños 
dijeron: “Sí, sí nos vamos”. De todos esos niños que ellos convidaron, 
nada más uno se fue con los húngaros, pero el húngaro que se llevó a ese 
niño era diferente, porque ese húngaro era mágico, y la magia se la enseñó 
al niño que se llevó. Le dijo: 
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—Mira: para hacer centavos necesitamos nosotros hacer tonta a la 
gente, pero necesitamos nosotros que tú le comentes al demonio que tú 
vas a ser su esclavo de él, pero también todo no te va a faltar, nada te va 
a faltar. Pero sí, dijo, cuando te llegue la hora, te vas a ir con él. 

Bueno, aquel muchacho dijo:
—Cuando llegue la hora, yo le corro, no hay nada, yo le corro. ¿Cuán-

do me alcanza? 
Bueno, pos resulta que se jue y se perdió el muchacho. Y la mamá 

de él vivía entre la calle de Aldama y Morelos, allí vivía esa señora, esa 
era su casa, y echaba tortillas para ir a vender a la plaza en un taxcal,10 
la señora vendía sus tortillas. Y le preguntaban de su niño, que si no 
había llegado. 

—Ni razón tengo, dijo, se lo llevaron los húngaros, pero un día ha 
de venir. 

La señora sabía muy bien que un día regresaría su hijo y la señora pos 
seguía viviendo de lo que ella conseguía vendiendo sus tortillas. A tanto 
tiempo que lo separó el húngaro de su mamá a ese muchacho, llega una 
vez, pero ya era grande y le dice:

—Madre, ¿todavía vives?
—Sí, todavía vivo. Pásate hijo.
Y ya se pasó el muchacho y le dijo:
—¿Pos qué te habías hecho hijo?, dijo.
—Igual trabajo con los húngaros, entonces como trabajo con los 

húngaros, dijo, me enseñaron un trabajo para no trabajar yo. ¿Por qué? 
Porque dinero nada me falta; y de este dinero que nada me falta te voy 
a dar dinero pa que sigas viviendo y ya no eches tortillas, nada más que 
lo que pasa es que se va a llegar el momento, dijo, que me voy a morir. 

Y le dijo la señora:
—¿Por qué te vas a morir? ¿Quién te ha dicho eso que te vas a morir? 
Y dijo: 
—Es que se me está llegando un tiempo que me voy a morir.

10 “taxcal. (Probablemente del náhuatl tlaxcalchiquihuitl, de tlaxcalli ‘tortilla 
de maíz’ + chiquihuitl ‘cesto, canasta, chiquihuite’.) Caja, cesto o huacal para 
guardar tortillas de maíz” (Gómez de Silva, s.v.).
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La señora no tomó en consideración eso. Al siguiente día le preparó 
el almuerzo para que almorzara; y estaba almorzando, y cuando esta- 
ba almorzando le dijo el muchacho:

—Ahorita vengo, voy a la puerta. 
La puerta no era como hoy que hay banquetas, eran de ramas. Enton-

ces el muchacho salió de su cocina de la mamá y se paró en su puerta. Y 
cuando se paró en su puerta apareció un carruaje con seis caballos, seis 
machos desembocados, y se subieron a la banqueta, y el carro lo arrolló y 
lo hizo pedazos en la calle. Entonces esos caballos aparecieron de un mo-
mento a otro y desaparecieron, que dijeron ellos que habían corrido para 
la calle de Morelos. Y ahí va la mamá siguiendo a ver a quién seguía pa 
que le viera qué habían hecho sus caballos, habían matado a su hijo y lo 
habían despedazado. Entonces la mamá siguió corriendo y corriendo. 
Llegando a la orilla, pensó ella que eran caballos de la hacienda de San 
Nicolás y se dirigió a la hacienda de San Nicolás. Y jue y les dijo:

—Ya vieron lo que hicieron sus caballos.
—No, no hemos visto nada, aquí no tenemos caballos ni carros grandes; 

aquí hay chispas y carros medianos, pero no así como usted dice… 
Al muchacho mágico que estaba ahí tirado, pero nadie sabía que era 

mágico, entonces allí lo vieron que estaba la cabeza por un lado, las ma- 
nos y los pies por otro, y el estómago todavía tirando allí pedazos de 
sangre con carne. 

 Entonces el gobierno llega y levanta la pedacera de cuerpo humano 
y se lo entrega a la mamá. 

—Tenga, vélelo o entiérrelo.
Y la mamá, como no tenía quién más la ayudara, entonces invitó a un 

carretonero que le ayudara a sepultarlo, que le ayudara a sepultar allá 
en el cementerio. Pero como era fosa común, el del carro, por ganarse los 
dos reales y medio que le completaron, entonces se lleva los pedazos de 
carne a sepultar. Cuando llega allá, los pedazos de carne cobran vida, 
dijo que cobraban vida. ¿Por qué? Porque llamaron al que lo jue sepultar 
y allí lo horcó, el mágico lo ahorcó. Entonces decían todos que el espíritu 
del mágico todavía vivía, porque se llevó al carretonero que lo iba se- 
pultar; entonces decían que él tenía otra vida, porque la otra vida era del 
demonio. Y todas las tardes, cuando daban la oración con la campana 
mayor en el templo, nadie pasaba por esa calle que es Colón y Morelos. 
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¿Por qué no pasaban? Porque aparecía el cuerpo del mágico y aparecía 
tirado haciendo barbaridades allí y lamentándose la muerte. Se oyían los 
insultos, se oyían las maldiciones del mágico cuando estaba muriendo, 
cuando el carro lo despedazó, cuando los machos corrieron y nadie supo 
de donde salió ese carro, la única que sabía era la mamá del muchacho 
mágico. ¿Por qué? Porque ella fue la que reveló al sacerdote y reveló a 
las autoridades que su hijo dijo que ya se le llegaba el momento, porque 
tenía un pacto con el demonio por tener el poder de la magia. ¿Y quién 
le había dado el poder de la magia, quién lo había invitado? El húngaro, 
así es que el húngaro trabajaba con la magia y por eso hacia muchas cosas 
de magia en su circo. Y así terminó la vida del mágico.

7. [Don Ambrosio]

Nosotros tenemos muchas cosas que nuestros antepasados... oían una 
leyenda y ellos como artesanos utilizaban el barro, utilizaban el barro, y 
utilizaban la madera, el cartón y la tela. Miren, este parece, este parece 
ser un Quijote, pero este es un Quijote, porque así lo vemos, el caballo 
flaco, pero no es Quijote. Este es don Ambrosio, este es don Ambrosio, 
que también este señor Ambrosio se transportaba de aquí a Villagrán,11 
se alcanzaba a transportar en veinte minutos sin ir a caballo y sin ir en, 
en camión o tranvía. 

Este hombre era otro de las leyendas de aquí de nuestro pueblo. 
Cuando la gente lo miraba, abordaba un macho o un caballo flaco, seco, 
pero nada más era la apariencia. Pero toda la gente decía que cuando 
montaba ese caballo, que es el que estamos viendo ahorita y que, y que 
va corriendo, entonces este hombre montaba su caballo y a los diez o 
quince minutos estaba en Villagrán, este se llamaba cartero que llevaba 
el correo a Villagrán. Entonces el caballo le nombraban ellos El Viento, 
porque cuando pasaba por los ranchos o pasaba por donde había gente 
nomás se sentía un airazo. Y decía: “Áhi va el cartero”. Nadie lo miraba, 
nadie lo miraba cómo era, pero tenía pacto con el demonio. 

11 Ciudad localizada a una distancia aproximada de 14 kilómetros al sur del 
municipio de Juventino Rosas.
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En su casa tuvo que correr a la esposa, tuvo que correr a sus hijos y 
a sus hijas, porque la parte que él veneraba, que era el demonio, nunca 
quería que viviera con más familia. En la hacienda de Comontoso donde 
él vivía, en la hacienda de Comontoso donde el vivía, siempre lo tenían 
separado de todos los peones y de todo. Nada más cuando lo necesitaban: 
“lleva este documento al ferrocarril o lleva este documento al tren”, era 
cuando salía con su corral y cosa rara que se descalzaba, ese no usaba 
huaraches. ¿Por qué no usaba huaraches? Porque decía que le era más 
fácil llegar más rápido a donde él iba descalzo, que ni, que ni con huara-
ches. Entonces por eso le decían: “Hay que tenerle miedo a ese hombre, 
porque de un momento a otro está y, y sí, perfectamente”. Se dice que 
del 1915 el hombre es… lo había dejado el tren, no había llegado de... a 
tiempo, no había llegado a tiempo para depositar la valija que llevaba. 
El tren ya había desaparecido, ya se había ido por la vía, pero cosa rara 
que cuando, que cuando él pensó que ya estaba allá, ahí está que ya se 
había ido, que ya lo había dejado el tren. De los documentos que llegaron, 
llegaron con una marca, que los papeles que le entregó estaban mochos y 
quemados de una orilla; fue cuando lo descubrieron. ¿Por qué los quemó? 
¿Por qué se quemaron? ¿Por qué llegaron otra vez y si el tren ya lo había 
dejado? Y consultaron la misma fecha en que llegaron y dijeron quién 
los llevaría, y dijeron: “no, pos este hombre que hace veinte minutos a 
Villagrán, cómo le hace, sabe cómo le hará, correrá o se irá por el viento”. 
Entonces fue cuando lo, lo entrevistaron y lo tantearon y vieron que el 
caballo volaba, no pisaba el suelo, y el caballo volaba. ¿Por qué volaba 
el caballo? Porque el caballo no era animal de la tierra, el caballo que él 
usaba era un demonio, por eso decían el caballo que él usaba ‘ta poseído 
del demonio y por eso tenía su caballo. Y uno de los artesanos empezó a 
hacer la figura del caballo y lo hizo correr. ¿Por qué? Porque este caba- 
llo de los artesanos de aquel tiempo valía dos centavos, dos centavos 
valía el caballito, pero era a, era a copia del que usaba este señor.

8. [La Llorona]

Miren, vamos a platicarles ahora la leyenda de la Llorona... Se dice que la 
Llorona no era la leyenda de la Llorona de los aztecas, no, no, no, no, no... 
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Esta Llorona era de aquí, era de aquí de este pueblo. La Llorona aparecía 
desde la calle del Torrente hasta la mojonera de las cabras. ¿Por qué? 
Porque nos decía mi agüelo que la Llorona aparecía en las noches cuando 
llovía y que había truenos, entonces para espantar a la, a los vivientes 
de aquí del pueblo. Entonces lanzaba un llanto aquí en la esquina y a los 
cinco o seis minutos ya lanzaba un llanto. Entonces ellos decían: “Es la 
Llorona, no es nadien, es la Llorona, vamos a verla”. Entonces que ellos 
salían a verla; no es cierto que decían que en una cabeza de burro, en 
una cabeza de animal. ¿Por qué? Porque él desmentía que no era cierto, 
porque decían: “No se crean, al arrimarse ese fantasma a una perso- 
na pos se cae, no es cierto que la persona se les acerca, no, no es cierto, la 
Llorona nunca se le acerca a nadie”. ¿Por qué? Porque es una persona del 
demonio para espantar a la gente. Entonces en las casas ponían palmas 
benditas en una cruz, pero la Llorona no le importaba y seguía pasando 
por esas mismas calles. 

 Aquí le pusieron “La calle de la Llorona”, porque un sacerdote que 
estuvo aquí en la parroquia fue fray Edifonso Calderón, y cuando llegó 
aquí entonces le contaron que en la calle que hoy es Tres Guerras, ya 
le habían quitado la calle del Carmelo y la calle de la Llorona porque 
otro sacerdote antes le había puesto, el padre Francisco Arroyo le puso 
una Virgen del Carmen en la esquina que es hoy la calle de Isabel la 
Católica y la calle de Tres Guerras, ahí puso una ermita con unas velitas. 
¿Para qué? Para que toda la gente le prendiera una vela a la imagen pa- 
ra ahuyentar a la Llorona. Pues la Llorona no respetaba eso, la Llorona, 
al contrario, seguía espantándolos más. ¿Por qué? Porque el mismo 
sacerdote decía que hacía reuniones, decía mi agüelo que los reunía a 
todos y les decía: 

—Vamos a rezar para ahuyentar al demonio.
Pero entonces, mientras ya rezaban, no se les aparecía, pero nomás se 

retiraban todos y aparecía el llanto de la Llorona. 
 Ahora en esa calle le pusieron la calle del Carmelo, porque había las 

ermitas de la Virgen del Carmen, y luego entonces ya le cambiaron el 
nombre y le pusieron Tres Guerras. Y cuando ya le cambiaron el nombre 
aparecía de nuevo la Llorona. Todavía hay mucha gente aquí, arrieros 
que iban al campo a trabajar a las tres, cuatro de la mañana, le sacaban 
pasar por esa calle, porque en la calle estaba una señora llorando, estaba 
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un señor parado y también al mismo tiempo maullaba. Entonces decían: 
“Ya no pases por esa calle, porque ahí espanta la Llorona”. Y efectiva-
mente, todavía hace pocos años un señor, o un muchacho que ahora es 
un señor, nos comentaba que él sí vido la Llorona, pero no cerquitas, la 
vido de una cuadra a otra; cuando él quiso correr, no corrió, no lo dejó 
correr, pero también no se le acercó. Este señor se llama Bernardo Ibarra 
y a todos les cuenta que él sí vido la Llorona. Dice:

—Yo sí vi la Llorona, porque tenía un enfermo en mi casa y yo iba 
a buscarle unas pastillas on ‘ta la botica de don Antonio, y cuando yo 
venía pasando, dijo, parece que me jalaron para voltear, y allí estaba el 
fantasma; cuando yo caminé, porque no corrí, dijo, cuando yo caminé, me 
soltó el llanto cerquita de mi cabeza. Yo así lo pensé, dijo, pero cuando 
voltié no es cierto, ‘taba lejos, como a dos cuadras estaba el fantasma. En- 
tonces, dijo, sí es cierto que en esta calle todavía aparece la Llorona.

 Las cabras también no eran animales, las cabras se aparecían. ¿Por qué 
se aparecían allí? Porque era la reunión de los brujos. Estaba esa mojo- 
nera pa’l lado de acá del arroyo con rumbo al rancho del Jaralillo, allí 
estaba; y toda la gente conocía la mojonera de las cabras, pero las cabras 
eran del demonio. Así es que todo el que quisiera ahí ver o platicar nunca 
los dejaba, porque las mismas cabras al aparecer, la gente tenía miedo 
y no se les acercaban. Era el camino real que va a México; esta calle de 
aquí es la que va a México, pero pasa por los ranchos de Valencia, San 
Juan de la Cruz y hasta llega hasta el Cerro del Zapote, y ya allí se va 
hasta que llega hasta Querétaro. Es el camino real que va a México, es el 
camino que usaba la Llorona. 

Todavía hay muchas cosas que dejó la Llorona. Dejó la Llorona muchos 
señores que allí murieron, allí fueron y le pusieron una cruz. ¿Por qué? 
Porque murieron de espanto, los espantaba la Llorona y allí morían los 
señores o señoras. Eran caminantes, no andaban buscando a la Llorona, 
sino que eran caminantes que iban de una parte a otra; utilizaban el ca-
mino real, el fantasma les salía y tenían que morir, era corto de espíritu 
y morían. ¿Por qué? Porque los espantaba la Llorona.

 Ahora pues ya con tanto camión y tanta gente, bicicletas y motoci-
cletas, pues ya no hemos visto nosotros nada de fantasma. Pero gente 
antigua de ochenta, setenta años, todavía habla y se acuerda de la Llorona, 
de esta calle de la Llorona. [...] 
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Esta Llorona pos es el demonio, esta Llorona no era de los aztecas ni 
ahogaba a nadie. El que ahogaba a niños y a criaturas era el nagual, ese 
sí los ahogaba, los ahogaba. ¿Por qué? Porque ese hombre era vengan- 
za que le pagaban, le pagaban veinticuatro centavos, o sea dos reales 
para que matara a fulano, mataba a zutano, era la guerra sin cuartel. ¿A 
quién le echaban la culpa? A nadie, amanecían muertos, pos sí, ¿quién los 
mataría?, pos quién sabe. La gente empezaba a decir: “No, pos el nagual, 
el nagual”. Todavía en el 1945 aparecieron varias personas de los que eran 
veladores de los mapas. Se miraba que eran del nagual, porque a noso- 
tros no nos dejaban verlos, porque tenían pelados los ojos, tenían abiertos 
los ojos y llenos de tierra. Entonces decían: “Esta fue obra del nagual”. 
¿Por qué? Porque la obra del nagual así los dejaba, los dejaba abriendo 
los ojos. ¿Por qué? Porque tenían miedo y los ojos casi se querían salir 
de las órbitas por el espanto del nagual. Sabrá Dios cómo lo mirarían, 
qué sería lo que miraban o por qué les causaba la muerte. Eso si no lo 
supimos nosotros. ¿Por qué no lo supimos?  Porque estábanos chicos y 
no nos querían enseñar lo que pasaba con la gente grande, por eso nunca 
vimos una cara de un difunto que haiga matado el nagual.
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