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La que de amarillo se viste… abre nuevos caminos para la investigación 
y suscita varios cuestionamientos: ¿quién genera y quién transmite?, 
¿cuál es la vigencia de estos refranes?, ¿cuál será la nueva visión en un 
México que aún se debate en la lucha de género?, ¿los refranes respe-
tarán lo políticamente correcto?, ¿cómo podemos delimitar los ámbitos 
urbano, rural y regional?, ¿podemos presenciar la evolución ineludible 
del refranero como género de transmisión oral que responde a la creencia 
compartida de una comunidad lingüística que lo valida? Les correspon-
derá a los estudiosos del futuro determinarlo, y para ello, contarán con 
un material valioso en este libro.1
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En la última década, la memoria ha sido un tema de gran interés para 
los investigadores de diferentes disciplinas; su estudio refleja la creciente 
preocupación de los pueblos por recuperar hechos que la historia oficial 
suele dejar de lado. Luis Díaz Viana aborda en este libro la compleja 
relación entre la “memoria y el olvido” desde una perspectiva de la an- 
tropología, pues esta disciplina es la que “indaga más que nada sobre la 
memoria” (17). Como explica el autor:

Este es un libro sobre la memoria y el olvido. Sobre si tiene sentido o no 
—en un momento dado— recordar y perpetuar la “herida” de la catástrofe. 
O mejor dicho: sobre el sentido que puedan tener las reacciones colectivas 
ante un hecho catastrófico. Y emplearemos aquí el término “catástrofe” 
en su acepción más etimológica: “Desenlace del poema dramático, espe-
cialmente cuando es doloroso” o “suceso infausto que altera gravemente 
el orden regular de las cosas” (15).

1 El libro está editado de manera muy cuidadosa, salvo las Conclusiones, 
llenas de erratas.
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Pero el libro no solo se refiere a la memoria: aborda sobre todo sus 
caminos, como se aprecia en la división del libro en cuatro partes:

La primera parte habla de las maneras de afrontar el pasado desde la me-
moria o el recuerdo y las distintas formas de contarlo; la segunda continúa 
con una reflexión sobre la antropología, sus fases de trabajo y el interés de 
la etnoliteratura —como la antropología desde lo literario— en el intento 
de descifrar el mundo ya cifrado por las palabras, por el arte verbal; la 
tercera parte sigue hablando de la cultura popular —otro de nuestros con- 
ceptos favoritos— y del folclor como capacidad de crear y transmitir co-
nocimientos colectivos; también de los tipos de folclor y sus remedos en el 
presente —como “las invenciones de la tradición” propias de cierto folclo-
rismo—; y de la capacidad del folclor de reinventarse a sí mismo (19).

Asimismo, el autor señala que “contar el tiempo es contar el mundo” 
—usando el término tanto en la acepción de computar como en la de 
narrar—; de ahí el gran interés de la antropología por la memoria.

Díaz Viana realiza un recorrido por los textos de diferentes autores 
que, desde la Antigüedad, han destacado las varias maneras de recordar 
y distinguido la existencia de diferentes tipos de memoria, como la in- 
dividual y la colectiva. Con frecuencia estas memorias se han conver- 
tido en literatura oral o escrita, y de ello da ejemplo la épica. Sin embargo, 
es necesario precisar el término recuerdo, en contraste con memoria. Esta 
última se encuentra asociada estrechamente con la cultura. De hecho, 
para la antropología:

la cultura es memoria. El hombre es un animal hecho de memoria. Y con el 
término de “cultura popular” apuntamos especialmente a esa capacidad 
de crear y transmitir cualquier clase de cultura que todo humano tiene. 
El hombre es cultura y la cultura es memoria más que recuerdo cierto o 
consciente (29).

Asimismo, cabe señalar que la relación entre recuerdo y memoria 
puede compararse, de acuerdo con el estudioso Carlo Ginzburg, a la re- 
cuperación de la información que existe en una base de datos.

Los medios de transmisión del recuerdo son tan diversos como la 
escritura y la oralidad: la primera forma de comunicación fragmenta y es 
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única; la segunda es continua y nos une con lo que fuimos. Hoy en día, 
la inmediatez de Internet —rasgo que lo acerca a la memoria más que 
al recuerdo— casi ha permitido borrar esa frontera; por ello, no es ca- 
sual que a través de la red se lleve a cabo la difusión de leyendas, chistes y 
cuentos. Las nuevas tecnologías evidencian cómo lo oral no se ha perdido, 
sino por el contrario, permanece vivo y ha contaminado de innumerables 
formas los nuevos modos de comunicación.

La cultura, sobre todo la denominada popular, la que aprendemos sin 
darnos cuenta, tiende los puentes y permite la continuidad con quienes 
nos precedieron —comenta el autor. Sin embargo, la cultura popular 
terminó por confundirse con el folclorismo y con la cultura tradicional, 
y se le asocia solo con los campesinos marginados. La memoria, pues, 
incluye “lo que nos pasa y lo que no nos pasa”, y “determinará incluso 
en gran medida lo que nos vaya a ocurrir”.

En la segunda parte del libro, “Literatura y antropología: cómo narrar 
y cómo leer el mundo”, Díaz Viana aborda la compleja relación entre 
ambos quehaceres. Señala la importancia de estudiar la cultura para 
saber cómo fueron los hombres, aun donde no hay escritura, y la nece-
sidad de eludir el reduccionismo de comprenderlo únicamente a través 
de rasgos físicos o vestigios como los huesos. Y afirma el autor de modo 
contundente: “El hombre es hombre porque resulta capaz de vivir lo 
imaginario como real”. En esta opinión coincide con lo expuesto por el 
antropólogo estadounidense John D. Niles en su libro Homo Narrans. Díaz 
Viana destaca la estrecha relación entre la literatura y la antropología. 
El escritor y el antropólogo comparten las formas de ver el mundo y de 
tratar de narrarlo. Los cruces entre ambas actividades son constantes.

En realidad, la división entre algunas disciplinas antropológicas 
parece innecesaria, ya que pueden contemplarse como etapas de la 
misma investigación. Tal es el caso de las diferencias tradicionales entre 
etnografía, etnología y antropología: la primera corresponde a la etapa 
de recopilación de datos y a la descripción de lo que se pretende es- 
tudiar; la segunda se aboca a la comparación de materiales entre sí, y la 
última se ocupa del análisis, con la pretensión de construir un método 
interpretativo.

La antropología se entrecruza con lo literario en dos puntos funda-
mentales: parte del acto comunicativo y se cierra con la redacción de un 



Mariana Masera264

texto. Por ello, el autor propone a la etnoliteratura como un método “más 
que como un campo” (73). La etnoliteratura podría definirse como “la an- 
tropología del arte verbal que englobaría lo oral y lo escrito, lo culto y lo 
folclórico. Arte como la búsqueda del placer, literatura como la búsqueda 
del placer en el lenguaje, y antropología —en cuanto a etnoliteratura— 
como la indagación de lo humano en la búsqueda de ese placer” (77).

Al respecto, el autor destaca las opiniones de Manuel Fuente Lombo, 
quien afirma que “esta antropología desde la literatura no implica de 
ninguna manera que nos convirtamos en escritores ni que los escritores se 
transformen en antropólogos; es un encuentro sin prestaciones mutuas” 
(81). La importancia de la etnoliteratura radica entonces en comprenderla 
como “una forma de entender y hacer la antropología, y el camino para 
restituir al método etnográfico su más cabal sentido” (88).

En la tercera parte, “Lo que se olvida y lo que se crea: la cultura popular 
y el consumo de la nostalgia”, Díaz Viana aborda el complejo problema 
de distinguir entre cultura y patrimonio cultural, que ha terminado por 
sustituir términos como folclor y cultura tradicional. Al margen del deba- 
te sobre los diferentes términos, debe llamarse la atención sobre la im-
posibilidad de intentar siquiera la recopilación y el almacenamiento de 
la cultura o las culturas vivas y en continua transformación.

Díaz Viana hace una reflexión crítica sobre la nostalgia de identidades 
creadas con fines comerciales, así como sobre el afán de transformar en 
“exóticas” las culturas desechadas de antemano por una tendencia glo-
balizadora considerada inevitable. Plantea además un interrogante que 
debería regir las políticas culturales de numerosos países: “La pregunta 
fundamental no es, pues, cómo llamar a lo que sobra, sino ¿por qué todo 
ello, siendo aún humanamente tan valioso, tiene —por fuerza— que 
sobrar?” (107).

En su revisión de los términos, el autor incluye uno fundamental 
para la investigación: folclor. El término nació en el entorno romántico y 
originalmente se aplicó solo a las clases rurales marginadas. Sin embar- 
go, a lo largo del siglo xx su uso fue variado. Entre los académicos esta- 
dounidenses, la palabra perdió la asociación con lo antiguo y lo rural 
desde la década de 1970. Finalmente, ante la cuestión sobre quién es el 
pueblo en última instancia, Díaz Viana acepta como mejor la respuesta 
del erudito Alan Dundes, quien afirma que folk somos todos nosotros.
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Una de las dicotomías más frecuentes en el folclor es la de “urbano 
/ rural”, que dada la complejidad actual de las relaciones entre estos 
ámbitos ya no podría establecerse de modo tajante. De hecho, el folclor 
no se transmite en la ciudad o en el campo, pues es un proceso sin 
fronteras. Por otra parte, lo que se intenta hacer pasar en el mercado 
por tradicional es en realidad fakelore (de fake, ‘falso’). Pese al intento de 
imponer lugares, el folclor busca sus propios medios y hoy su espacio 
privilegiado es el virtual.

El espacio virtual lo integran comunidades deslocalizadas, unidas por 
sus oficios, aficiones o actitudes. El interés de Díaz Viana se centra en es-
tudiar estos nuevos modos de transmitir y compartir los saberes, y entre 
ellos destacan las formas más populares, como la leyenda y el rumor, que 
gracias a sus rasgos de verosimilitud tienen gran difusión y aceptación.

Además, ya no se puede enfocar la cuestión en la oposición entre 
oralidad y escritura, pues en el mundo actual existen múltiples soportes 
para difundir lo literario y lo oral, como el cine, lnternet y la prensa. 
Es decir, existe una pluralidad de lecturas posibles para el fenómeno 
literario. De ahí que la literatura no está en peligro de extinción, aun si 
se descarta algún soporte, pues responde a la “necesidad humana de 
contar y contarse” (118).

El autor destaca nuevamente la distinción entre folclor y folclorismo y 
señala que el último responde más al intento de imponer una identidad 
que al de estudiar los procesos culturales. Una muestra de los nuevos 
procesos de folclor es la lírica de las dedicatorias escritas por adolescen-
tes, quienes, por cierto, actualizan coplas que provienen del cancionero 
tradicional:

Cuando pasé por tu casa
me tiraste una flor,
pero la próxima vez
sin maceta por favor (123).

La capacidad de actualización y la creatividad del folclor se aprecia 
también en las leyendas y los chistes difundidos por Internet, que revelan 
los temores y las incertidumbres subyacentes en el aparente bienestar del 
Primer Mundo. No es casual que las historias giren en torno a los locos, 
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las ratas, los perros; temas que fungen como metáforas de las complejas 
situaciones que el ser humano enfrenta en la globalización.

El autor concluye esta parte insistiendo en que el folclor está vivo, en 
plena efervescencia y se “propaga por las autopistas de la información, 
cabalga en silencio por las invisibles redes, se cobija al abrigo de la ‘aldea 
fantasma’ que la globalización ha construido” (132).

En las culturas se archiva aquello que se considera valioso, a lo que una 
convención colectiva provee de significado. Asimismo, en su preserva-
ción y archivo interviene el concepto del tiempo. En la cultura occidental, 
el devenir del tiempo ha sido controlado por el cristianismo, cuyo éxito 
se basó en la unión del tiempo histórico con el mítico. Y agrego aquí lo ya 
destacado por Elías Canetti en Masa y poder: “la ordenación del tiempo 
es el más eminente atributo de toda dominación” (395).1

A partir de ello, Díaz Viana reflexiona sobre la catástrofe del 11M 2 
y las formas de recordar de la gente. Aquellos altares y manifestacio-
nes efímeras se consideraron valiosos y dignos de organizarse en un 
“Archivo del Duelo”. A pesar de la apatía y la indiferencia de quienes 
entonces ejercían el poder político, la gente decidió recordar. El 11M se 
transformó en un tiempo mítico, un tiempo al que se regresa, un tiempo 
que condiciona. Es decir, que las contradicciones entre el tiempo histórico 
y el mítico son actuales, se asemejan a las divergencias entre recuerdo y 
memoria. El autor propone que en lugar de recordar la catástrofe como 
una maldición repetible, debe recordársela para “poder ponernos a salvo 
de lo que fue” (158).

A lo largo de las páginas, el autor repasa de modo riguroso y crítico 
muchos de los términos y conflictos de la memoria que hoy se debaten 
en varios países. Asimismo nos alerta sobre la manipulación que ha 
sufrido ese término y realiza un análisis esencial para el estudioso de 
las sociedades y sus formas de comprenderse, así como para quienes 
investigamos la literatura oral.

1 Masa y poder. Madrid: Alianza, 1995.
2 Se refiere al estallido, con 191 víctimas mortales, más de mil ochocientos 

heridos y daños materiales enormes, ocurrido el 11 de marzo de 2004 en cuatro 
trenes suburbanos en los alrededores de Madrid. La prensa y la misma gente 
comenzó a abreviarlo 11M.
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Narración y memoria es una necesaria reflexión sobre el abuso de ciertos 
términos y una llamada de atención para continuar investigando las dife-
rentes rutas de una oralidad fecunda en nuestro presente. Una invitación 
para recorrer los caminos de la antropología desde la literatura.
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