C[esde Santiago a la Trocha: La crénica local sotaventina,
el fandango y el son jarocho

RICARDO PEREZ MONTEORT
CIESAS

Solo si se acepta el derecho al placer, se pueden
encontrar virtudes en la escritura y el consumo
de historia anticuaria.

Luis Gonzélez, 1988

El Sotavento veracruzano, como muchas otras regiones del pais, ha cono-
cido un gran ntimero de cronistas y estudiosos que han consagrado una
buena cantidad de trabajos a retratar sus geografias fisicas y humanas,
sus costumbres, lenguajes y ambientes locales. Desde los viajeros, litera-
tos y dibujantes de los siglos XVIII, XIX y XX hasta los extensos y sesudos
trabajos historiograficos de los primeros afios de la recién inaugurada
centuria, esta calurosa comarca tropical ha llamado la atencién de locales
y fuerefios por sus espléndidos paisajes, sus variados productos agrope-
cuarios, por el mestizaje de sus amables pobladores y sus particulares
expresiones culturales.!

Ademas de su atractivo entorno, constituido por las vastas llanu-
ras de la Cuenca del rio Papaloapan, sus afluentes y el macizo monta-
foso de los Tuxtlas, la regién se ha considerado como el gran contenedor
de los valores culturales que llevan el patronimico popular de jarocho o
jarocha, con los que se ha querido diferenciar esta localidad de otras re-
giones culturales del pais. Varios especialistas se han ocupado del estu-

1 Véanse Alafita et al., 1989; Velasco Toro y Félix Baez, 2000; Velasco Toro,
2003; Leonard-Velasquez, 2000.
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dio y origen de dicho apelativo y no es aqui en donde se discutira su
pertinencia y versatilidad.?

Sin embargo, justo es decir que el armado de la construccion identitaria
regional enmarcada bajo el adjetivo de jarocho ha pasado por muchas
corrientes de pensamiento y accién, multiples expresiones escritas y
dibujadas, y no pocas referencias liricas y musicales. Asi, los contenidos
de los valores que conforman ese cimulo jarocho se han ido llenando con
variados recursos, y entre ellos las aportaciones de los cronistas locales
han sido de primera importancia.

Cierto que no son desdefiables las descripciones y los estudios de
fuerefios y extranjeros, pero no cabe duda que el Sotavento veracruza-
no ha prohijado una pléyade de escritores vernaculos y de altos vuelos
locales, que han contribuido de manera fehaciente a la conservacién y
divulgacién de lo que hoy se piensa y se saborea como lo distintivo de
la cultura jarocha. Por lo general, se la distingue remitiendo al mundo
festivo, a sus atuendos y a sus principales expresiones musicales, poéticas
y dancisticas, con el fin de evidenciar la especificidad del bagaje cultural
intrinseco en sus pobladores.

Para mostrar brevemente la riqueza de ese abrevadero regional de dis-
tinciones y diferenciaciones frente al resto de las regiones culturales del
territorio nacional, este ensayo pretende presentar una pequefia seleccion
de cronistas que han dedicado sus letras y tiempos a la fiesta jarocha por
excelencia: el fandango, y a su expresion lirico-musical, el son jarocho,
desde algunos escritorios recluidos en sus pueblos y municipios, pero
sobre todo desde sus recuerdos y nostalgias. Sin pretender que esto sea
una excepcion, y dicho sea de paso, hay que sefialar que la mayoria de
estos narradores regionales apelan a la historia y a las tradiciones de an-
tafio para apuntalar la autenticidad de su propia diferenciacion.

Ya Antonio Garcia de Le6n recogi6 en un maravilloso libro los “tex-
tos de época” que describen esta fiesta y sus derivados, enfatizando
su muestrario en las descripciones de viajeros y cronistas fuerefios,
con algunas referencias a escritores locales como José Maria Esteva,
Cayetano Rodriguez Beltran, Federico Fernandez Villegas y Eulogio

2Véanse Pasquel, 1988; Melgarejo, 1979; Winfield, 1971; Delgado, 2004; Pérez
Montfort, 2007.
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P. Aguirre Santiesteban Epalocho (Garcia de Ledn, 2006). Por ello aqui
solamente se pretende identificar algunos aspectos no comprendidos
en esa magnifica recopilacién y que, a mi juicio, responden més a un
afan por relatar y preservar las tradiciones regionales y a la vez servir
de evocacién y memoria.

Si bien algunos de estos cronistas son figuras reconocidas en el mundo
delos estudios y las letras, otros més bien tienen o tuvieron una relevancia
local, que ha contribuido a completar un repertorio por demas disfrutable
para propios y ajenos. La pretensién es, pues, tan solo aproximar a los
curiosos lectores un pufiado de ejemplos de crénica regional en torno
de la expresion festiva, poética y musical de esta amable porcién de la
Republica Mexicana, sin més afén que agruparlos y explorar algunas de
sus narraciones y remembranzas.

II

Las crénicas sobre fandangos y sones jarochos en el Sotavento veracru-
zano bien pueden rastrearse hasta mediados del siglo xviI1, por lo
menos, aunque justo es decir que fue durante los siglos XIX y XX cuando
aparecieron con mayor abundancia en el repertorio literario local y
fuerefio. A lo largo del siglo XIX, una buena cantidad de referencias
indican que tales fiestas, con sus consabidas expresiones lirico-musicales,
eran motivos recurrentes de admiracién de viajeros, asi como escenarios
puntuales de anécdotas y acontecimientos relevantes para los habitan-
tes del terrufio (Pérez Montfort, 1991). Ya entrado el siglo XX, el cauce
de las narraciones de colorido local, las notas periodisticas, los poemas
y, en fin, los textos de amplio consumo popular que tocaron el tema del
fandango y los sones jarochos fue mucho mas caudaloso. Coincidentes
con la aparicién de los medios de comunicacién masiva, como laradio y el
cine, asi como con el paulatino descenso del analfabetismo, estas crénicas
se dedicaron a transmitir las caracteristicas peculiares de las fiestas re-
gionales y a afirmar su condicién de referentes locales e identitarios.
En medio de una explosién de caracterizaciones regionales y cons-
truccién de areas culturales y folcléricas, a través de la descripcion de
sus atuendos, comidas, expresiones, condiciones fisicas y animicas, se
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fueron formulando los diversos matices “tipicos” de cada regién mexica-
na, durante los anos posrevolucionarios. A esta sucesién de definiciones,
descripciones e inventarios la hemos reconocido como el proceso de
construccion de los estereotipos nacionales y regionales.® A su vez, la
delimitacién de “lo jarocho” se fue constituyendo también a partir de
la identificacion, la realizacién del inventario y la enumeracion de los
elementos propios de la cultura local. Este proceso fue protagonizado
por diversos actores, tanto académicos como populares, entre los que
destacaron estudiosos de altos vuelos, funcionarios publicos, periodistas,
folcloristas o simples interesados en la historia y las usanzas vernaculas
lugarefias que fomentaron la circulacién de tradiciones y fundamen-
tos definitorios regionales. Esto permiti¢ la existencia de una especie de
capilaridad, que facilit6 el intercambio entre las expresiones populares
y las interpretaciones eruditas, para lograr muchos acuerdos sobre el
“deber ser” de los “auténticos jarochos”, pero también alimenté una
buena porcién de discrepancias al respecto de cémo definir y representar
las aportaciones lugarefias a la cultura regional. Desde los tempranos
afios veinte y treinta del siglo XX destacaron aquellos divulgadores de la
cultura y las tradiciones que pusieron particular interés en defender los
valores locales de los embates de la comercializacion y, segtn ellos, de la
“desvirtuacién” que hicieran de los mismos los medios de comunicacién,
principalmente el cine.

Uno de los cronistas mas elocuentes en ese sentido fue, sin duda, el
gran Epalocho, Eulogio P. Aguirre Santiesteban. Figura imprescindible
del periodismo regional veracruzano, este personaje vivié muy de cerca
la conflictiva situacién del sur de Veracruz a fines del porfiriato y durante
toda la Revolucién. Entre Jaltipan, Coatzacoalcos y Minatitlan convivié
con trabajadores petroleros durante los complicados afios nacionalis-
tas de la posrevolucién y desde mediados de los afios veinte hasta la
fecha de su muerte en 1942 escribié cotidianamente en los periédicos
locales con un estilo peculiar y una critica mordaz cargada de buen humor
(Aguirre, 2004). Desde sus diversas columnas periodisticas en La Opinidén
de Minatitlan en un principio y luego en El Dictamen de Veracruz, en

3 He intentado describir estos procesos en los libros publicados en 2000,
2003 y 2007.
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Orientacion de Coatzacoalcos o en otros diarios de circulacién nacional
como Excélsior, El Diario de México o Novedades, Epalocho coment6 en
innumerables ocasiones lo que consideraba auténticamente jarocho y
aquello que de plano no lo era. Un ejemplo destacado fue su crénica “El
fandango de mi tierra”, publicada en octubre de 1937, en la que, después
de despotricar en contra de como se representaba a los veracruzanos en
la pelicula A la orilla de un palmar de Rafael J. Sevilla, hacia una caracte-
rizacion puntual de “c6mo son los jarochos” .4 Defendia los atuendos, las
formas de hablar, los bailes, las musicas regionales, pero sobre todo la
autenticidad de las expresiones locales. “Advirtamos —decia— que solo
hay el jarocho veracruzano, no hay jarocho de otra parte” y afiadia:

La tierra jarocha es, en pocas palabras, de Veracruz hacia el sur, o sea los
antiguos cantones de Veracruz, Cosamaloapan, Los Tuxtlas, Acayucan
y Minatitlan. La mata de la jarocheria se encuentra tierra adentro, en la
angosta faja de nuestro Estado [...]; es donde puede uno ver todavia cos-
tumbres jarochas, principalmente el verdadero fandango, ese fandango
legitimo de la costa veracruzana (Garcia de Ledn, 2006: 249).

En seguida Epalocho describia la fiesta, especialmente el baile y los
sones, de los que decfa eran “de tres géneros: para una sola pareja, para
mujeres solas (‘son de a solas’) y para varias parejas de hombres y mu-
jeres” (Garcia de Ledn, 2006: 250). La vehemencia de sus argumentos
no solo se dejaba sentir a través de su prosa, a veces firme y a veces
juguetona, sino sobre todo a partir de la certeza que le daba su profundo
conocimiento de la region y sus pobladores. Erigido, asi, en una especie
de autoridad cultural, sus textos no solo describfan con exactitud tradicio-
nes, atuendos y valores locales, sino que también esgrimfan argumentos
para defenderlas de las deformaciones y los abusos, tan propios de los me-
dios de comunicacién masiva, tanto de antafio como actuales.

En diciembre de ese mismo afio de 1937, Epalocho la tomé nuevamente
contra los productores de la cinta Alma jarocha de Antonio Held, y gran
parte de su crénica sentd sus argumentos en una pregunta que repitié con
insistente constancia: “;Cuando se les quitard a los productores mexica-

4 Ver el texto completo en Garcia de Leon, 2006: 247-269.
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nos esa frescura de atreverse a hacer peliculas de costumbres regionales
sin conocer ni jota de esas costumbres?” (La Opinion, Minatitlan: 10 de
mayo de 1938).5 La defensa de la “verdadera cultura jarocha” sigui6 en
sus cronicas hasta que reconocié que en la pelicula Huapango, de Juan
Bustillo Oro, los productores “ya se acercaban mas a la verdad de nues-
tras costumbres jarochas”. Sin embargo, cierto afan por desarticular la
imagen de bravuconeria y violencia de sus paisanos fandangueros lo
llevé a expresar la siguiente inquietud:

Insisten los productores de cintas de costumbres jarochas en hacer ter-
minar los fandangos con una batalla entre los bailadores, cantadores
y mirones, tal que si eso fuera cosa comun y corriente por estas tierras
[....]. Tenemos que decirles que el jarocho trae pegado a la cintura el
machete cuando anda en su trabajo o en viaje; pero es raro que lo lleve
cuando se divierte en fandangos u otras fiestas (La Opinion, Minatitlan:
9 de junio de 1938).

Y después de ver Tierra brava de René Cardona, este cronista parecia
haberse congraciado con el cine mexicano costumbrista al escribir:

Parece que las criticas que ha habido a los productores de peliculas de
costumbres veracruzanas ya van dando algtn resultado. Esta cinta Tierra
brava es algo que ya se puede aceptar como de costumbrismo jarocho. Por
lo menos en Tierra brava tuvieron cuidado de fotografiar con mas amplitud
dos sones del fandango jarocho: La bamba y El siqui-siriqui y reproducir
con fidelidad la musica de las jaranas y las arpas (La Opinion, Minatitlan:
28 de junio de 1938).

Pero si para las peliculas mexicanas don Eulogio ya tenia cierta in-
dulgencia, para el cine extranjero que retrataba a los “mexicanos” de
manera por demads estereotipada y tergiversada, su pluma no parecia
tener ninguna clemencia. Al comentar la cinta Tropic Holiday (El embrujo
del trépico) de Theodor Reed, el jarocho se lanzo a escribir los siguientes
comentarios:

5 Debo agradecerle a Alfredo Delgado Calderén el haberme facilitado las
fotocopias de estos articulos.
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Con todo, las peliculas mexicanas de folklorismo, es decir, de charritos,
chinas poblanas, canciones de Barcelata y payasadas del Chato Ortin, son
mas dignas del favor del ptblico que esa longaniza de tonterias gringas
que nos mandaron de Joligud con el nombre de El embrujo del trdpico.

Cuando aqui estamos produciendo bueno y bonito en ese género,
quieren ensefiarnos en Joligud a hacer peliculas mexicanas, tan solo
porque se llevaron a Agustin Lara para desnaturalizar sus propias me-
lodias y a dofa Elvira Rios a fotografiar su infumable estilo mariguanes-
co (La Opinion, Minatitlan: 6 de diciembre de 1938).

Y no cabe duda de que si se desnaturalizaba el mundo mexicano cuan-
do se traducia la famosa cancion de Agustin Lara Farolito como The Lamp
of the Corner (Garcia Riera, 1987: 208). De cualquier manera, la prosa de
Epalocho parecio convertirse en ejemplo a seguir en la defensa de lo “au-
ténticamente jarocho”, que finalmente caracterizaria a mucha de la cré-
nica local veracruzana.

En esta misma region del sur del Estado de Veracruz, otro cronista de
una siguiente generacion destacé también por su elocuente registro de las
tradiciones fandangueras jarochas. Don Carlos de la Maza Gonzalez,
oriundo de San Andrés Tuxtla, pero establecido en Minatitlan durante la
primera mitad del siglo XX, tuvo a bien recoger en algunos bocetos litera-
rios la evocacion de los fandangos de su tierra con cierta gracia, rayana en
la construccién del estereotipo del jarocho. Don Carlos fue el fundador de
“La Pefia de los Viernes” enla ciudad que lo acogié y alla por 1948, tal vez
avasallado por la nostalgia, conté a sus lectores coémo en las noches de
sdbado se organizaban los fandangos por los rumbos de Catemaco:

Rompe el silencio la jarana con sus notas saltarinas y va siguiéndola el
violin, bajan las notas y el cantador, entonando sus coplas da entrada a los
bailadores. Inician con un son de mujeres que taconean en la tarima diez
apuestas bailadoras y al extinguirse brinca al tablado opuesto un bailador
que en son de reto taconea aisladamente, invitando a la que se considera la
mejor bailadora a que le siga. Surgen con bien templadas voces, E! torito,
Cielito lindo, El butaquito, La bamba, El siquisirique, y van cambidndose los
bailadores y descansando jaraneros y cantadores (Maza, 1987).6

6 Se trata de un texto publicado en el estio de 1948 y reproducido en dicho
diario. Ver también Meléndez de la Cruz-Delgado, 1992.
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Sin esconder cierta vanidad por pertenecer a esta porcién del terrufio
veracruzano, don Carlos describia los atuendos, peinados y accesorios de
las jarochas, asi como el garbo y la valentia de los jarochos, para termi-
nar con una imagen donde una aureola lunar coronaba la cabeza de las
bailadoras porque Sotavento en el fandango se encontraba “cantando a
sus mujeres”. La representacion estereotipada construida en pleno auge
del alemanismo se desbordaba en aquella prosa al insistir que:

El jarocho es cosa aparte: las penas las deja en el jacal cuando se calza
los botines; viste el pantalén y la blusa almidonada, remata con el rojo
paliacate sobre el cuello y es su orgullo ladearse en la cabeza el ancho
sombrero de petate para irse camino del fandango (Maza, 1987).

Parecia que aquella imagen de pelicula que tanto habia inquietado a
Epalocho ya se habia enquistado en la crénica local, y don Carlos cedi6
a la tentacion de escribir el siguiente remate: “Al final cuando la noche
se extinga, las coplas habran conquistado y atraido el idilio en los brazos
de la mujer amada o el duelo con el rival a machetazos” (Maza, 1987).

Un poco més hacia el norte del estado de Veracruz, en la propia sierra
de los Tuxtlas, la crénica local y la literatura popular también pudieron
estar representadas por el escritor Eduardo Turrent Rozas. Oriundo de
Galerias, en el Municipio de Catemaco, Turrent pertenecié a una familia
de prosapia en aquella region, y a finales de los afios cuarenta, a punto de
cumplir 60 afios de edad, empezé a publicar algunos libros de afioranzas
y memorias. En 1954 public6 sus Estampas de mi tierra, un amplio recuento
nostalgico en versos, profusamente ilustrado por Ramon Valdiosera. Al
recordar las fiestas de la Navidad en San Andrés Tuxtla, donde habia
pasado su infancia, don Eduardo retraté ese mismo escenario del fan-
dango que recibia a los bailadores, a troveros y a musicos, y que duraba
toda la noche para invariablemente terminar en una rifia a machetazos.
He aqui los versos, que carecen de rimas:

Al estar ya colocada

la tarima entre las bancas
cual si fuera la llamada
para comenzar el baile,
desde lejos la jarana
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deja oir el pespunteo

y a poco de haber llegado,
con violines y requintos
completa conjunto alegre
que rasguea sin cesar
entre cantos que son reto
0 declaracion de amor.

Se baila EI toro, La bamba

y El pdjaro carpintero,
cegados los bailadores

por densa nube de polvo
que brota de la tarima.
Donde el ranchero sin tasa
gasta todo cuanto tiene

y a veces queda a deber,
que en el gasto no se fija

si en el grupo hay una chica
que le guste o que la quiera.
Y en el fandango amanece,
y no por eso desmaya

la alegria del conjunto,
que a los que van a dormir
suceden otros que vienen
de rancherias cercanas

a taconear y a cantar,
haciendo unos y otros
consumo en gran cantidad
de café con piloncillo

y de cerveza y refino...

Eructos, risas, blasfemias
cuando el licor hace efecto,
y el machete reluciente
que a las veces es blandido
para dirimir enojos

o rifarse los amores

de alguna mujer coqueta.
Y el saldo de la contienda,
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un gemido del herido,

en tanto que el heridor
brinca al lomo de su cuaco,
mete el tal6n [al] fjar,

y en galope espeluznante,
que atruena a donde pasa,
se pierde pronto de vista.

(Turrent Rozas, 1954: 33).

Las descripciones en verso de Turrent Rozas continuaban ocupandose
de las fiestas civiles, los velorios, las procesiones, los héroes locales, el
comercio y los productos regionales, las supersticiones y la magia, y
de muchos otros temas, que aparecian con el inconfundible tinte de la
nostalgia.

Y al parecer fue esta misma nostalgia la que perme las crénicas de
otro santiaguero memorioso: don Fernando Bustamante Rabago. El
titulo de sus remembranzas es por demas elocuente: Los borrd el tiempo.
Perteneciente a una siguiente generacién, don Fernando estudié medi-
cina y antropologia en la ciudad de México durante los afios cincuenta
y regresé a Santiago Tuxtla para convertirse en uno de sus principales
estudiosos. En sus crénicas tuxtlecas recuperd los tiempos de su nifiez
y adolescencia, recurriendo también en ocasiones a las descripciones de
fandangos y sones. Con una prosa que acusaba sus tiempos de academia,
narro el proceso a través del cual se iban construyendo las condiciones
para llevar a cabo estos rituales festivos desde tiempos inmemoriales, en
que el arribo de los arrieros y comerciantes era una especie de banderazo
inicial. Nombrando a dichos comerciantes con el calificativo de “arribe-
fos”, pues provenian del altiplano mexicano, y enumerando todos los
productos que acarreaban para venderlos en las ferias locales, el cronista
daba vuelo a su prosa, contando lo siguiente:

La casa del fandango es la primera que el ayuntamiento instala, sabedor
de la importancia que tenia para los rancheros, preferentemente, este
lugar de gran arraigo; ahi se cantaba y se bailaba por las veinticuatro ho-
ras diarias y por el tiempo que durara la feria; nada mas se veia circular
el vaso de veladora que lleno de “toros” de limén con miel, andaba sin
reposos entre jaraneros y agregados [...]
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El fandanguito, uno de los sones jarochos del rumbo, tiene especial sa-
bor: lo bailan dos parejas de hombre y mujer, y un cantador o cualquiera
de los asistentes, quitdndose respetuosamente el sombrero y colocandolo
entre la cara de la muchacha bailadora y el versador, este dice un verso,
una flor casi siempre improvisada para lajoven, y el tltimo verso lo canta
para que los tocadores lo coreen e inicien un son:

Desde que te vi venir

le dije a mi corazoén:

iqué bonita piedrecita
para darme un tropezén!

(Bustamante, 1991: 58).

La crénica de don Fernando Bustamante se volvia particularmente
entusiasta a la hora de abordar las fiestas navidefias y al describir la tra-
dicion jarocha de “La rama”, que hasta hoy consiste en la organizacién
de visitas casa por casa de una comitiva para recabar dinero o dulces y
organizar un fandango en la temporada navidefa. En Santiago Tuxtla
esto sucede, segin don Fernando, del 24 de diciembre hasta el 6 de
enero. Siguiendo ciertos lineamientos de las préacticas etnograficas, el
narrador describfa:

Las ramas son drboles jévenes de nopotapi, que aqui se le llama paraiso,
adornadas con papel de china y faroles, que inicialmente fueron naranjas
amatecas a las que se les ha quitado la pulpa y en su lugar va una vela.
Quien da el fandango atiende a los visitantes con copas de rompope casero,
galletas de rico surtido, y coloca las cajas de resonancia en que se bailan
los sones acompariados por jaranas, requintos, segundas, y cantadores que
improvisan o recuerdan los versos con los que se acompafian los distintos
sones (Bustamante, 1991: 72-73).

Y acudiendo con cierta ironia a sus conocimientos socioldgicos, el
cronista remataba:

Los fandangos logran lo que no pudieron Marx, ni Lenin, ni sus segui-
dores: la igualdad de clases. Si un campesino descalzo, viejo o borracho
saca con comedimiento a cualesquiera de las damas presentes, esta baila
con él (Bustamante, 1991: 73).
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Pero el espiritu del anecdotario parecia ganarle una partida a don
Fernando cuando narraba lo sucedido en algtn fandango durante las
postrimerias del régimen presidencial de Miguel Alemédn. Con mucha
gracia, muy del estilo de los cronistas locales jarochos de antafio conto:

Estando de moda la llamada fiebre aftosa, que por poco acaba con nuestra
ganaderfa, cuando se aplicé como tinico medio para detenerla el “rifle
sanitario”, un zapoteno famoso, no sé si Mele Zapo o el otro, dijo a una
bailadora “juerana” y de buen ver:

Desde que la vi venir, oiga ujté,
dije: jque mujer tan primorosa!

Si ujté me diera su amor, oiga ujté,
yo a ujté la harfa muy dichosa,

y si no me lo ha de dar...

imejor que le de la aftosa!

(Bustamante, 1991: 58-59)

En los limites internos de aquel Sotavento veracruzano, justo en la
frontera entre los estados de Veracruz y Oaxaca, por los rumbos de
Tuxtepec, Loma Bonita y Playa Vicente, la cronica local también se ha
intentado desarrollar recurriendo a la descripcién de fiestas, bailes y
musicas. En la regién de Playa Vicente, por ejemplo, estudiosos de re-
ciente cufo afirman que las caracteristicas de sus sones y fiestas estan
determinadas por:

la fuerte raiz indigena en la musica, que llega incluso, en el caso de San
Pedro Ixcatldn y San José Independencia (municipios oaxaquefios), a
la conservacién de la vestimenta tradicional mazateca y al canto en su
lengua de piezas usadas de manera ritual. Tal es el caso de la Toxo Ho
(Fruto de ombligo) usada para las danzas de muertos y ejecutada con
violines, jaranas y tambores, incluso con arpa (Barradas Benitez-Barradas
Saldafia, 2003: 23).

Y esto es relativamente cierto, aunque también lo es que a través de
un proceso comparable parcialmente al de la imposicién de un “de-
ber ser” jarocho, las fiestas del alto Papaloapan oaxaquefio se vieron
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manipuladas por los intereses politicos y econdmicos de la capital del
estado. Un cronista contemporaneo recogié con puntual dedicacién la
transformacion de las expresiones regionales de clara raigambre jarocha
por criterios meramente administrativos y muy propios para mostrar las
veleidades de los poderosos. El poeta y narrador tuxtepecano Antonio
Avila Galén relaté cémo el baile de La flor de pifia, considerado como el
mas representativo de la tropical regién oriental del estado de Oaxaca,
se instituyé mas como un antojo del poder que como un reconocimiento
a las tradiciones locales:

Ese baile demandado por el capricho de un gobernador — por ignorancia
del caso— y por la creatividad de una dama, nos ha insinuado en tiempo
y forma lo que el azar es capaz de designar como destino de un pueblo.
En marzo de 1958 lleg6 a Tuxtepec la partitura de Flor de piria, composi-
cion del oaxaquefio Samuel Mondragén, a cuya musica tan coincidente
(debido a que no fue hecha para lo que se utiliza) se le deberfan adaptar
pasos y coreografia acorde a los bailes de las demds regiones de Oaxaca,
porque de esa forma Tuxtepec podria ser representado en las fiestas de
la Guelaguetza (Avila Galan, 2003: 79).

La encargada de armar dicho baile fue la profesora Paulina Solis
Ocampo, quien reconocia que antes de atender el encargo de la repre-
sentacién tuxtepecana en aquella fiesta del lunes del cerro en la ciudad
de Oaxaca, esa misma representacioén consistia en bailes y sones acom-
pafados por arpa y jarana, es decir, por sones jarochos. El gobernador
Alfonso Pérez Gazga al parecer opiné que eso era demasiado veracruzano
y haciendo gala de oaxaquefiismo extremo decidi6 mandar a hacer un
baile a la medida de su voluntad. El cronista comentaba con cierto aire
de sentencia dubitativa:

“Una mentira repetida mil veces se vuelve verdad”, asi reza la maxima po-
pular, y Flor de piiia, autéctona o no, mentira o verdad a medias, preAmbu-
lo ostentoso de la ignorancia, o bien, salvamento de un juego politico, nolo
sabemos; lo cierto es que ahi esta un baile engalanando la bella sonrisa de
esa mujer de la region del Papaloapan. Lo tinico cierto y real de nuestras
raices es el huipil, verdadero arte de cuna de virgen, el mds vistoso de
esa belleza autdctona, aunque nuestras mujeres antepasadas nunca han
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tenido conocimiento de la pifia, y mucho menos pensaron bailar con ella
(Avila Galan, 2003: 81).

En todo caso, remataba el narrador Avila Galén, este baile seria mas
un homenaje a la profesora Solis Ocampo, educada bajo los designios de
los ballets folcléricos y las estampas regionalistas que satisficieron a la na-
ciente industria turistica, que un reconocimiento a los aires sotaventinos
que se conjuraban en la cultura riberefia ancestral de los tuxtepecanos. Y
haciendo honor a quien honor merece, el cronista concluia:

Claro esta que por eso el habitante de esta ciudad no dejara de vibrar con
sentida emocién cuando en la lejania de otras tierras o en el cercano correr
del rio Papaloapan, escuche el murmullo cristalino de unas cuerdas: eterno
noviazgo del arpa y la jarana (Avila Galan, 2003: 82-83).

Y tan es asi, que a unos cuantos kilémetros de Tuxtepec, también
en las orillas de aquel majestuoso rio de las Mariposas, el pueblo de
Otatitlan, ya en el estado de Veracruz, se ha reconocido como una de las
localidades en donde la preservacion del festejo jarocho se ha logrado
con creces. Diganlo si no estas décimas de Francisco Rivera Avila, el gran
Paco Pildora,” enlas que en medio de un bautizo no solo tuvo que vérselas
con bailadores y troveros, sino con el whiskey y la soda:

Nos fuimos a Otatitlan
a un suculento festin;

tierra de los Marroquin
y Paco Aguirre Beltran.
Partimos la sal y el pan

7 Francisco Rivera Avila fue un magnifico decimero, cronista y promotor
del carnaval en el Puerto de Veracruz desde su reinstauracion en los afios
cuarenta del siglo xx. Fallecié en 1994, dejando un gran hueco en el ambiente
festivo literario vercaruzano. Si bien en numerosas ocasiones se refirié a la
cultura jarocha y particularmente a la sotaventina, su condicién de portefio a
ultranza y versador archirreconocido lo coloca un tanto fuera de este recuento.
De cualquier manera, su abundante produccién apenas puede atisbarse en las
siguientes recopilaciones: Rivera Avila, 1994 y 1996.
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poco después del bautizo,
ya cumplido el compromiso
de Paco Diaz y Elvirita,

tras de que el agua bendita
un nuevo cristiano hizo.

Quedamos bajo el alar

de provinciana casona,
donde el aire se amontona
con la intencion de fresquear.
Ahi oimos burbujear

a un personaje de Escocia,
que su simpatia negocia

al sefior de Pefafiel

y forman un cascabel

cuando uno al otro se asocia.

Tras de esto la comilona
cabe los frondosos mangos
en bullicio de fandangos

y la trova retozona

con la que Rutilo® entona
el ingenio que almacena

y hace que salte su vena
con graciosa picardia,
cantando la lozania

de una garrida morena.

(Rivera Avila, 1988: 42)

11

Tal vez la localidad que mas acopio hizo a lo largo del siglo XX de las
crénicas y narraciones relativas a las expresiones culturales especificas de

8Se refiere sin duda a Rutilo Parroquin, conocido versador, arpista, requin-
tero, especie de cacique de Otatitlan, cuya legendaria inspiracién llegaba hasta
los mas recénditos lugares del Sotavento. Véase Pérez Montfort, 1992.



226

Ricardo Pérez Montfort

los jarochos, sus fiestas y sus musicas ha sido Tlacotalpan (Lozano y Na-
tal, 1991). Gracias a la extraordinaria labor de recopilacion y promocién
realizada por el arquitecto Humberto Aguirre Tinoco, desde los primeros
afios sesenta y hasta avanzada la nueva centuria, tanto estudiosos como
diletantes han podido acercarse a las multiples referencias sobre esta
ciudad riberefia, sus alrededores y, sobre todo, sus festejos, expresiones
musicales, lirica y bailes. El propio Aguirre Tinoco es responsable de
varios textos imprescindibles en torno de la cultura jarocha como, para
solo mencionar tres, La lirica festiva de Tlacotalpan (1976), Sones de la tierra
y cantares jarochos (1983) y Tenoya: Crénica de la Revolucion en Tlacotalpan
(1988). Desde luego, sus libros son quiza las fuentes méas recomendables
para acceder no solo a dichas expresiones culturales, sino también a la
historia de la region tlacotalpefia.

Un interesante antecedente, sin embargo, se puede consultar en el
volumen 12 dela Revista Jarocha, que al inicio de los afios sesenta dirigiera
ese otro gran propagador y cronista de la cultura veracruzana que fue
Leonardo Pasquel. En esa revista, dedicada por entero a Tlacotalpan, se
revivieron algunos testimonios y crénicas por demas interesantes de las
fiestas y los sones jarochos, particularmente aquellos que tocaban la ce-
lebracion lugarefia mas importante, las festividades de la Candelaria.

Como es sabido, tales fiestas se habian erigido como clara muestra dela
identidad jarocha desde por lo menos mediados del siglo XIX, y no fueron
pocos los poetas, narradores y cronistas que las tomaron como fuentes
de inspiracién, desde aquellos afios y a lo largo del siglo xx. Entre ellos
destacaron Juan de Dios Peza, Adolfo Dollero, Enrique Juan Palacios,
Bess Adams Gardner, Frances Toor, Juan Rejano y tantos otros (Poblett,
1992). Pero volviendo a la Revista Jarocha, esta se ocup6 de presentar una
cronica clésica de las fiestas de Tlacotalpan publicada con anterioridad
en la revista Hoy, en el afio de 1944, cuya autoria era atribuida al pintor
y escritor Victor Reyes. Conocedor de multiples expresiones artisticas
mexicanas, Reyes iniciaba su relato con un recorrido general por la his-
toria y las calles de La Perla del Papaloapan para terminar describiendo
las fiestas de la Candelaria:

Hasta aqui puede decirse que Tlacotalpan se manifiesta en plena quietud,
dada su vida apacible, en espera del dia primero de febrero. Entonces
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la ciudad se engalana, se transforma y se desborda en sana alegria, que
comparten todas las clases sociales y la legion de turistas que concurren
[...]. Las calles se animan extraordinariamente, no solo por los moradores
de la poblacién; también por la multitud que llega a festejar La Cande-
laria. Numerosos conjuntos musicales irrumpen con sus huapangos, so-
nesy jarabes y llenan de melodias el ambiente [...]. Enlos parques y calles
deambulan las mascaradas que denotan ingenio y gracia y abundan los
bailes tipicos, en los cuales se ve a la sociedad portando el clasico vestido
jarocho, que comparte democraticamente con el pueblo su sentimiento y
alegria. Se bailan huapangos en los “entarimados”, adornados de palmas
y flores. En todo existe respeto y orden verdaderamente insélitos (Reyes,
1961: 22).

Llama la atenci6n el énfasis que Reyes pone en lo democrético y lo
ordenando de la fiesta. En varios pérrafos insistia en que las familias
distinguidas de Tlacotalpan podian “perfectamente” convivir con las cla-
ses proletarias, mostrando cierto asombro al reconocer cémo durante
los festejos y el fandango se desdibujaba la desigualdad social. Reyes
también cedi6 ante la tentacién de las generalizaciones como bien se ve
en el siguiente parrafo:

Los tlacotalpefios, como la generalidad de los veracruzanos, son muy
adictos a las artes. La msica representa parte integral de sus vidas; pero
el verdadero jarocho siente especial inclinacion por la musica regional,
siendo frecuente que toquen varios instrumentos y que canten y bailen
las creaciones del pueblo, como El palomo, El ahualulco, La bamba, El jarabe,
La Maria Chuchena e infinidad de huapangos y sones, que ejecutan a la
perfeccién adultos y nifios (Reyes, 1961: 22, 57).

De esta manera, la tradicion de la crénica festiva localista, al ocu-
parse de los fandangos, sones y bailes como elementos distintivos de
los jarochos, se mantenia en alto, como lo sigui6 estando hasta bien
avanzado el siglo xX. Las expresiones poéticas también continuaron
haciendo referencia a la fiesta y en verso repitieron las tipicas imagenes
que cronistas locales y fuerefios no se cansaban de rememorar. He aqui
tan solo un ejemplo anénimo tomado de aquella Revista Jarocha dedicada
a Tlacotalpan:
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Saliendo por Alvarado, entrando por Tlacotalpan,
sustento de pescadores, hechicerfa de las aguas.
Verde y plata, plata verde, quiere viajar en piragua,
y pescar los camarones, el robalo y la mojarra.

Lirios blancos, blancas garzas, y los jarochos cabalgan,
que dicen van a la feria, Feria de la Candelaria.

De Otatitlan, Chacaltianguis, también de Cosamaloapan.
Las devotas tradiciones, las tradiciones paganas...

Huapangos en la tarima, borrachera de las palmas,
que ya vienen con los toros de San Pablo por el agua.
Corridas y jaripeos y las astas desangradas.

Que si lo monta tio Marcos, no se levanta mafiana.

(Reyes, 1961: 47)

Durante la Segunda Guerra Mundial y los primeros afios de la pos-
guerra, la regién parecio vivir cierto letargo, debido principalmente al
cierre del Puerto de Veracruz y a la falta de buenas comunicaciones con
el resto del pais. Sin embargo, al avanzar la década de los afios sesenta,
Tlacotalpan parecié concentrar cada vez mas la atencion de autori-
dades locales y de intereses externos, para convertirse en una especie
de poblacién responsable del cuidado y la preservacién del mundo
jarocho. En 1961 habia celebrado su centenario como ciudad y en 1968
fue declarada “Ciudad tipica”. El museo jarocho “Salvador Ferrando”
se inaugurd en 1965 y la Casa de la Cultura “Agustin Lara” se abri6
en pleno auge discursivo proto-nacionalista y regionalista del régimen
presidencial de Luis Echeverria (Gutiérrez, 2004: 29). Desde entonces,
la labor de Humberto Aguirre Tinoco por dar a conocer los multiples
valores culturales de la regién lo convirtieron en un cronista obligatorio
del acontecer jarocho tlacotalpefio. Como director del museo y de la Ca-
sa de la Cultura result6 ser una figura irremplazable a la hora de men-
cionar la fiesta, los fandangos y los sones sotaventinos. El mismo escribi6
una crénica cldsica a principios de los afios setenta que llevaba el puntual
titulo de “Lojarocho, lo popular, lo perdurable”. Una especie de “esencia”
jarocha se podia percibir en sus lineas, que recorrian el paisaje, los tipos,
la cocina, las leyendas, la arquitectura, los trajes, las artesanias y sobre
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todo las fiestas, las musicas, las liricas y los bailes de los pobladores de
esta ciudad sotaventina y sus alrededores. Recorriendo los instrumentos
musicales, los diversos sones y sus antecedentes hispanos, se referia a la
versada jarocha, por ejemplo, de la siguiente manera:

En el alma del veracruzano, la poesia sin literatura ni retérica, ajena a
los cdnones de los consagrados salta en las trovas y coplas huérfanas de
melancolia y pesimismo, eminentemente para expresar el amor, el gus-
to por el vivir o una suave filosofia, pero siempre con gracia y galanura,
con picardia [...]. Los numerosos sones jarochos, distintos y caracterizados
por su musica, son acompafiados por versificaciones que solos o en coro
entonan el canto, o lo improvisan rispido en las mudanzas y solemne en
los estribillos:

Hermosisimo alheli,
blanca flor de residon,
si td me amas a mi,

yo a ti con ciega pasion.
Y me atrevo a dar por ti
alma, vida y corazon.

Soy como el manjar de breva,
que se deshace en la boca;

la mujer que a mi me prueba
se muere o se vuelve loca...
Osino sevaasu casa

muy calladita la boca.

Yo enamoré a una catrina,
andando en la borrachera,
y me respondi6 la indina:
“déjese ujté de tontera,
que hoy dia la ropa fina
no se la pone cualquiera”.

(Aguirre Tinoco, 1975: 15)

Si bien esta tltima copla parecia contradecir la reiterada condicién
democratica y horizontal del festejo jarocho, no cabe duda que la crénica
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insistia en una especie de igualdad que el mismo Aguirre Tinoco declaré
de manera un tanto conservadora e informal a la periodista Elena Po-
niatowska en una entrevista realizada en octubre de 1972: “Es cierto que
los tlacotalpefios dicen: Antes de la Revolucién, todos éramos una gran
familia, no habia las diferencias que hay ahora, no habia clases sociales,
todos éramos aristécratas” (Aguirre Tinoco, 1975: 11).

De cualquier manera, y fiel a la tradicién de identificar el quehacer
del cronista con el de describir, antes que cualquier otra cosa, la fiesta,
con sus bailes y su musica y relacionarlas directamente con la idio-
sincrasia jarocha, Aguirre Tinoco daba a conocer practicamente cada
afo, a partir de la década de los setenta hasta los primeros afios del siglo
XX, alguna pieza que rememorara las festividades de antafio o que re-
cogiera las caracteristicas del festejo sotaventino de la Candelaria. En
1995, el Instituto Veracruzano de Cultura reunié varios textos de este
cronista bajo el titulo de Tlacotalpan estd de fiesta que son, sin duda, ejem-
plos de literatura local de particular trascendencia. Las descripciones
puntuales de los diversos elementos que componen el festejo, desde la
cabalgata inicial hasta la procesion y el paseo de la Virgen que cierra las
festividades, desfilaban por esta prosa elegante y bien urdida, que tanto
se esmeraba en narrar las especificidades de los jarochos. He aqui un
breve péarrafo de muestra:

Al arribo de gente llanera, rancheros y campesinos y vaqueros jarochos,
se popularizaban los fandangos con musica de jarana, requinto y arpa,
y el imprescindible tablado o tarima para ejecutar con virtuosismo el
zapateado; era ocasion y lo es atin, de participar activamente en la danza
tradicional, en el canto de sonoras, pulidas e ingeniosas coplas, como
requiebro amoroso a la pareja; ellas con el traje espléndido de la jarocha
de donosura y garbo proverbial (Aguirre Tinoco, 1995: 8-9).

Asi, la crénica de la fiesta tlacotalpefia y particularmente los empefios
del arquitecto Aguirre Tinoco influyeron en la gran difusién y el renom-
bre que actualmente tienen dichos festejos. Tal vez sin saberlo, pero a
ellos también se debe que afo con afio, los primeros dias de febrero La
Perla del Papaloapan se convierta en una especie de Meca para jaraneros,
bailadoras y versadores.
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IV

A diferencia de otras poblaciones y rumbos sotaventinos, las crénicas
de los aconteceres fandangueros, troveros y musicales del Puerto de
Alvarado estan generalmente asociadas con un individuo: José Piedad
Bejarano, mejor conocido como el Vale Bejarano. Recuperado para las
letras impresas tal vez por primera vez en 1948, en el libro Poesia al-
varaderia de Francisco Aguirre Beltran, este personaje es probablemente
uno de los poetas populares que mayor reconocimiento ha recibido de
parte de los propios jarochos y no se diga de los alvaradefios mismos.
Ligado puntualmente con la region a través de la trova y la musica, en
esa misma compilacién, Pedro J. Murillo lo presentaba de la siguiente
manera:

Poeta nato, su “escuela literaria” se forjo en la feracidad de la campifa
costera y la musicalidad de su estro abrevé en el sempiterno rimbombar
del golfo; por eso improviso a las aves, a las flores, a los rios, al amor, a
las mujeres, con naturalidad de cenzonte de nuestros campos (Aguirre
Beltran, 1948: 199).

La riqueza de su anecdotario, invariablemente acompafiado por una
gran cantidad de versos alusivos a tal o cual ocurrencia, ha sido recogida
por varios cronistas, entre los que destacan Federico Fernandez Villegas®
y Alejandro Herndndez Zamudio. Al parecer, el primero obtuvo su in-
formacion de Tirso Sanchez, quien conoci6 al Vale y atesoré muchas de
sus liricas e historias. El segundo abrevé en Odilén Pérez Herndndez,
reconocido memorista y versador del rancho de Salinas, pero igualmente
en Ceferino Chavez del Cerro de las Conchas en Alvarado, al parecer
también pariente de Bejarano. Hernandez Zamudio no solo escribi6 sobre
el Vale, sino que también se aventurd a recoger algunas otras anécdotas
y relatos festivos de la “picaresca alvaradefia” para terminar el siglo xx
con por lo menos tres recuentos que bien lo podrian colocar en un sitio
privilegiado dentro de la crénica local (1979, 1984, 1994). En estos traba-

9 El texto completo de este estudio puede consultarse en Garcia de Leén,
2006: 235-246.
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jos, el cronista repasa su propia memoria y la de sus informantes para ir
tejiendo y afirmando las caracteristicas animicas y fisicas de los jarochos
alvaradefos, recurriendo con frecuencia a las fiestas, a las masicas y a la
versada. He aqui algunos ejemplos entresacados de su tropezada prosa.
En primer lugar, una anécdota del Vale Bejarano:

Cierta ocasi6n, en las fiestas a la Virgen del Rosario que se celebraban en
Alvarado, a un lado del curato sonaban en un tren de fandango el arpa
y los requintos de un conjunto musical jarocho; uno de los amigos del
Vale, que estando alli lo vio acercarse, de inmediato comenzé a decir en
voz alta: “jQue cante el Vale!”, a lo que todos los demds corearon igual-
mente: “Si, si, que cante”, a lo que el Vale, en lugar de cantar, improviso
de inmedjiato asi:

Me puse con un rural

a jugar conquidn de a nada;
como le empecé a ganar,

se puso a echarme de habladas,
por eso no he de cantar,
porque no sé la tonada.

(Hernandez Zamudio, 1979: 23)

Con el fin de aclarar, tal vez innecesariamente, que no toda la crénica
alvaradena se refiere al Vale Bejarano, he aqui una segunda vifieta de
Hernéandez Zamudio:

Como uno de los elementos tradicionales que se incluyen en los eventos
de las fiestas titulares de mi pueblo se hacia y se hace una invitacién ver-
sificada dirigida a propios y extrafios, con la intencién de animarlos para
convivir en la gran fiesta anual, como la celebrada pocos dias después de
una gran inundacion entre la cual se lefa:

Pensabamos suspender
nuestra fiesta titular,
porque no es justo mezclar
el placer y el padecer;

pero dejo de llover,
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el agua empez6 a bajar

y pudimos observar

cémo en los tristes semblantes
de propios y visitantes

la alegria volvié a brillar.

Y tenemos que llevar

a cabo la gran pachanga,

la jocosa mojiganga

no podemos postergar;
cubriremos el altar

de nuestra amada Rosario
con flores que el vecindario
nos traiga con devocion

y haremos de la oracién

un recurso necesario.

(Hernandez Zamudio, 1984: 41)

Y finalmente, cediendo a la afioranza y al nostalgico tiempo pasado,
en que, como buen cronista lugarefio, Hernandez Zamudio proponia que
las tradiciones habian sido més auténticas y puras, el recuerdo de sus
afios mozos lo llevé a narrar sus primeras experiencias festivas en su
alvaradefio terrufio, justo algin 3 de mayo de 1936 o 1937. Si bien la
memoria no llegaba tan lejos como la de sus informantes en torno del
Vale Bejarano, el estilo de sus remembranzas pueblerinas reafirmaba
la condicién jarocha de la fiesta en atuendos, bailes y misicas:

Aquella ocasién la fiesta de la Cruz de Mayo fue muy cerca de nuestra
casa, en el cruce de las calles de Sotero Ojeda y la calle Morelos, precisa-
mente a la entrada de la boca del famoso barrio “Tuguerillo”. Cruz que
habia promovido dofia Maria Figueroa, la mujer de Pedro Aguirre, aquel
seflor que era peluquero, carpintero, musico y otros oficios mas, papa
del muy conocido comerciante de mariscos “El Chato Moyo” [...]. Por la
tarde, después de que bajara la intensidad de los rayos del sol, se inici6 la
romerfa, el ir y venir de las personas, sefioras acaloradas, acompafando
a sus hijos, los sefiores también, las nifias y muchachas ataviadas con sus
trajes de jarochas; y en el trajinar y la algarabia de las gentes, se escuchd
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el agradable y conocido sonido del requinto, del arpa y la jarana, asi como
del acompasado sonido que producia el taconeo de las bailadoras sobre la
tarima de madera, que después supe se llamaba el “Tren del fandango”,
mientras tanto, seguia el estallido de los cohetes para que toda la poblacion
se enterara de la gran fiesta de la Cruz (Hernandez Zamudio, 1994: 2-3).

De esta manera Hernandez Zamudio, como Aguirre Tinoco, Paco
Pildora, Avila Galén, Victor Reyes, Fernando Bustamante, Turrent Ro-
zas y el mismisimo Eulogio Aguirre, cada uno desde su localidad y sus
afioranzas, supieron darle contenido y versatilidad a las especificida-
des de esa cultura jarocha que parece seguir viviendo, muy a pesar de
los embates de la homogenizacién. Si bien en un principio respondian
a la construccién de ese “deber ser” conservador y esencialista que ca-
racterizo la capilaridad entre las descripciones eruditas y las populares,
que perme6 al mundillo cultural regional de la posrevolucion, del de-
sarrollismo alemanista y los afios de la guerra fria, sus cronicas también
enriquecieron el repertorio de las variedades regionales y contribuyeron
al disfrute, la valoracién y la preservacion de las tradiciones vernaculas.
Por ello, no queda mas que agradecer su existencia hasta hoy, en que la
tendencia al reconocimiento de la pluralidad tiende a verse amenazada
por unos medios de comunicacién masiva irresponsables e ignorantes,
y sobre todo por la infame desigualdad social que sigue abrumando a
la realidad mexicana.
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